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Resumo: O Conto da Ilha Desconhecida, de José 
Saramago. Uma obra que, assim como outras já 
produzidas pelo autor, pode ser compreendida 
mediante uma abordagem crítica à História 
Portuguesa. O passado e as antigas conquistas de 
Portugal culminam em diferentes concepções através 
dos personagens apresentados. O mar surge como 
elemento essencial de referência e identidade. 
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Abstract:  O Conto da Ilha Desconhecida, by José 
Saramago is a story that, like other stories by this 
writer, shows a critical vision about the History of 
Portugal.  The past and the ancient conquests of 
Portugal culminate in different conceptions  through  
the presented personages. The sea arises like an 
essential element of reference and identity. 
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Certos textos encantam, surpreendem, desacomodam. Certos textos extraem o melhor 

da nossa atenção, do nosso poder de desprendimento e parecem fundamentar-se em um 

curioso pacto de cooperação e cumplicidade. O conto da Ilha Desconhecida condiz com tal 

descrição e mais: converte-se como elemento significativo e reflexivo da relação construída 

entre autor, leitor e sociedade.  

Saramago, neste contexto específico analisado, oferece metáforas e representações 

fluidas e abertas, possibilitando distintas possibilidades de inferência. Este ensaio abordará a 

leitura que acredito melhor estabelecer um nexo entre o conto em questão e a identidade 

portuguesa. À parte do recorte que farei, é importante, porém, retomar as palavras de Barthes, 

o qual afirma: 

Qualquer metáfora é um signo sem fundo e é esse longínquo do significado que o processo 
simbólico, na sua profusão, vai designar; o crítico não pode senão continuar as metáforas da 
obra, nunca reduzi-las. [...] É estéril tentar reduzir a obra a uma pura explicitude, uma vez que 
então não haveria imediatamente mais nada a dizer dela e que a função da obra não pode ser a 
de fechar os lábios dos que a lêem. [...] o que quer que se diga da obra, resta sempre, como no 
seu primeiro momento, linguagem, sujeito, ausência. (BARTHES, 1982, p.70) 

Assim como destaca Souza (1986, p.6), “a literatura é objeto de uma problematização, 

de um questionamento.” É justamente a essa perspectiva que este ensaio convergirá. Muitos 
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foram os que escreveram considerando, no conto, os personagens como um microcosmo 

único e particular de cada indivíduo. O próprio autor, em uma entrevista, destacou: 

A ilha desconhecida somos nós próprios e, nesse conto, quando se pinta dos lados que o nome 
da caravela é Ilha Desconhecida, as últimas palavras são: "Com a maré do meio-dia, a caravela 
partiu à procura de si mesma." E, no fundo, é isso. Nós andamos à procura de nós próprios e 
essa busca pode tomar vários caminhos. (SARAMAGO. Acesso em 19/11/06) 

Se a ilha desconhecida pode ser considerada como uma analogia comum à natureza 

subjetiva e inerente de cada pessoa, e que a estas pessoas se soma um todo coletivo, teremos 

então uma segunda possibilidade de compreensão, constituída, portanto, sobre um 

macrocosmo. A partir de poucos exemplos, tais como O ano da morte de Ricardo Reis, 

História do cerco de Lisboa e Memorial do Convento, fica visível a postura que Saramago 

assume frente a seu tempo e a seu país. Um de seus traços mais significativos é o 

posicionamento social e crítico que assume; a consciência de que a literatura origina-se do 

contexto onde foi concebida e a esse se relaciona. Nas palavras de Tutikian:  

Saramago adere à história oficial para, pela ficção, revelar as suas histórias, as que inauguram 
a contra imagem, presentificando o passado por olhos profundamente críticos. A verdade da 
história, Saramago acresce a verdade da ficção que, não raras vezes, termina sendo coincidente 
com a própria verdade da vida. (TUTIKIAN, 1995, p.45) 

A partir disso, é possível - porque não? -, elaborar uma leitura baseada sob a ótica de 

que O conto da ilha desconhecida possui uma estreita relação com Portugal. Fundamentadas 

nesse aporte reflexivo, as metáforas usadas na obra assumem uma dimensão marcante, pois 

estão alicerçadas profundamente na formação, no percurso e na construção da identidade 

portuguesa, como veremos no decorrer desta pesquisa.  

Portugal constituiu-se perante a concepção de império, desbravando novas terras e 

conquistando riquezas, além de uma visão claramente messiânica de mundo, como bem 

percebemos nos sermões de Padre Antônio Vieira: "É verdade que Portugal era um cantinho 

ou um canteirinho da Europa: mas nesse cantinho de terra pura e mimosa de Deus. Nesse 

cantinho quis o céu depositar a fé, que dali se havia de derivar a todas essas vastíssimas 

terras" (VIEIRA, 2001, p.286). 

Gradativamente amalgamou-se a este país uma identidade muito específica, não 

somente popular, portanto, mas elemento fundamental claramente difundido como expressão 

de intelectuais e governantes, conforme salienta Lourenço: 

O sonho messiânico, esse, desenrolar-se-á sem entravés no seu espaço interior, de Luís de 
Camões ao padre Antônio Vieira e a Pessoa, ou do infante D.Henrique ao mais banal dos seus 
governantes. [...] Essa identidade mística, razão da sua estranheza e do seu mistério, é o seu 
céu e a sua cruz. (LOURENÇO, 1999,  p. 89) 
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Portugal tornou-se um país de conquistas e glórias justamente através do mar. São as 

antigas navegações que se consagraram em motivo de tradição e orgulho; os barcos foram 

celebrados como símbolos nacionais; os marinheiros, eternizados nos poemas de grandes 

escritores como Camões e Fernando Pessoa. De acordo com Lourenço: “Talvez todos os 

povos existam em função de certo momento solar que confere sentido e euforia magicamente 

a memória do que são: mas poucos com tanto radicalismo e constância como o povo 

português”. (LOURENÇO,1994, p.10-11) Mesmo atualmente, quando novas contingências 

sobrevieram ao país, dando origem a uma realidade bastante diferente daquelas louvadas em 

tempos memoriais, esse continua vivendo de lembranças e antigas realizações na esperança de 

que, algum dia, volte a ser o que era. Portanto, o mesmo mar surge duas vezes associado à 

História: quando propiciou a ascensão de um povo e toda uma identidade consagrada 

mediante isso e, no revés dos anos trazidos, quando se tornou reflexo de uma nação que já não 

sabe seu lugar no mundo, recusa-se a viver o presente e permite-se estar à deriva.  Diante 

desses fatos, Saramago tenta recontar uma história diferente sobre uma terceira possibilidade 

de se compreender esse símbolo tão sui generis: o mar como mobilidade, significando 

referência, levando experiências e trazendo novas oportunidades. Constituir-se-ia como a 

realidade que precisa ser enfrentada e aceita para ser transformada. 

Outra metáfora que de maneira intrínseca se alia a esta perspectiva é a da ilha. Essa é 

uma imagem rica de significações, usada freqüentemente na filosofia, na psicologia, nas 

expressões populares e na literatura em geral. Neste conto, muitas seriam as possibilidades de 

leitura que ela implicaria. A que me parece mais coerente com a pesquisa realizada e, 

também, por corroborar para uma maior legitimação da mesma, é a de que Portugal 

personifica, por si próprio, a figura em questão. Este país pode ser compreendido desta 

maneira principalmente devido a razões históricas: "Tempo glorioso dos Descobrimentos ou 

infeliz de Alcácer Quibir – Portugal, imerso com doçura no mundo, natural e 

sobrenaturalmente maravilhoso, converteu-se em ilha da saudade.”  (LOURENÇO, 1999, p. 

93). 

Ilha da saudade: termo que define bem a contingência portuguesa na atualidade, um 

constante torcicolo ao passado, resultando em “um presente que ainda não possui suas raízes, 

pátria, portanto, sem uma existência real” (PEREIRA et al., 2002, p. 80). Essa seria a analogia 

de um país que, conforme percebemos no conto em questão, se conformou em si mesmo. A 

partir disso, o presente assume perspectivas contraditórias posto que não se fundamenta sobre 

a descoberta, a busca e a consolidação de novos empreendimentos. O conceito de identidade 
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existente é reflexo desse contexto, consolidado por memórias, as quais, curiosamente um dia, 

também já significaram incerteza e aventura.  

Rosemere Ferreira da Silva (Acesso em 19/11/06) observa que “os personagens não 

têm nomes definidos, apenas as profissões parecem marcar suas posições interpretativas na 

narrativa; talvez transpareça no enredo como uma articulação estilistica necessária.” Dessa 

maneira, indíviduos aparentemente centrados em determinadas características pessoais e 

subjetivas acabam por delimitar modelos que relacionam atitudes abrangentes de 

comportamento, valores e papéis sociais.  Em uma realidade tão específica quanto a descrita, 

personagens assim delineados adquirem proporções significativas para a compreensão do 

contraponto estabelecido entre a ilha da saudade e o movimento de ruptura proposto pelo 

homem que queria um barco.   

Representando a manutenção de um sentimento saudosista e restrito a mudanças,  tem-

se um conjunto de fatores que se sustentam, principalmente, através da ordem social 

estabelecida pelo rei. Ele vive de títulos e glórias passadas, possui o poder institucionalizado e 

os barcos. Tanto se orgulha de suas conquistas que, mesmo sem perceber, é na verdade 

dependente do que possui. (SARAMAGO, 1998, p.18). Torna-se refém de seus patrimônios e 

títulos a ponto de não importar-se em ajudar o povo, principalmente por ser mais fácil 

estabelecer hierarquias do que defrontar-se com a diferença. Percebemos que almeja a 

comodidade, quer os benefícios de seu cargo, porém sem as implicações que essa situação 

acarreta, sem as petições de seus súditos, nem qualquer outro aborrecimento. Mantendo a 

mesma postura desse rei, fica também perceptível a figura do capitão e dos marinheiros. Eles 

são aqueles que detêm o conhecimento, tendo como profissão a relação íntima com o mar; 

mesmo estando aptos a navegar, acabam cegando-se em seu conforto, vivendo do que os anos 

passados lhes outorgaram, anestesiados ao que lhes era essencial.  

Ambos, o rei, o capitão e os demais marinheiros, vivem de um Portugal congelado no 

tempo e valem-se de seus cargos na tentativa de tornarem verdade a crença de que nada mais 

além poderia ser buscado. Defendem a concepção de que “já não há ilhas desconhecidas, 

estão todas nos mapas”. (SARAMAGO, 1998, p.17). Esqueceram de quando navegavam sem 

recursos cartográficos e de quando eles próprios os fizeram. Eles têm em sua memória os atos 

corajosos de seus heróis, porém em quase nada se parecem com eles. Isso, porque antes 

existiam homens que viviam para enfrentar o mar e, no presente, restaram apenas aqueles que 

se contentavam em observá-lo dos portos. O presente sempre se manifesta como  um 

compromisso de risco constante, implica tomar partido, posicionar-se, expor idéias e deixar-se 

por vezes transformar por elas.  É só assim que pessoas e sociedades se fortalecem, caminhos 
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são postos à prova, e conquistas tornam-se dignas de serem lembradas. Porém, no momento 

em que isso deixa de acontecer, todo e qualquer sentimento de tradição e saudade perde 

sentido e torna-se um movimento circular, sem gerar reflexão nem realização plena. Padre 

Antônio Vieira, em seus sermões, ressaltou justamente a relevância de uma atitude de 

despreendimento e o quanto, através disso, foi conquistado por Portugal: 

Porque o caminho que fizeram os portugueses era caminho que ainda não estava feito. Por 
mares nunca dantes navegados, Deus abriu o caminho aos Portugueses, e os Portugueses o 
abriram a outras nações. Mareavam sem carta, porque eles haviam de fazer a carta de marear. 
As suas vitórias arrumaram as terras, os seus perigos descobriram os baixos; a sua experiência 
compassou as alturas; a sua resistência examinou as correntes. Navegavam sem carta nem 
roteiro, por novos mares, por novos climas, com ventos novos, com Céus novos e com Estrelas 
novas. (VIEIRA, 2001, p.287) 

O homem que queria um barco, bem como a mulher da limpeza que decide o seguir, 

são o elemento diferenciador na narrativa: aqueles que assumem o papel de descontentamento 

com a realidade presente e a relativizam. São eles, que não possuem o poder e os barcos de 

domínio do rei, nem o conhecimento e a experiência dos marinheiros, que decidem buscar a 

ilha desconhecida, não conformados apenas com as que já existiam. Isso, porque tinham o 

essencial: a vontade, o despreendimento, o desejo de mudança. Esses dois personagens 

demonstraram que o passado pode ser lembrado através de diferentes concepções, duas as 

quais ficam claramente expostas no conto em questão. Uma, representada através do rei e dos 

marinheiros, concretizada na estabilidade daquilo que já foi conquistado: “não iriam eles tirar-

se do sossego dos seus lares e da boa vida dos seus barcos de carreira para se meterem em 

aventuras oceânicas, à procura de um impossível.” (SARAMAGO,1998, p.39). A outra, a 

qual seguiram, fundamentada não a partir do que outros disseram ser apropriado e mais 

sensato, mas alicerçada pessoalmente por aquilo em que se acredita, a realidade como 

resultado da equação entre o que se quer, o que se é e a maneira em que, portanto, acaba-se 

agindo. Mediante essa segunda perspectiva, a tradição se constitui em respeito às memórias e 

às raízes, porém não se torna um fim em si mesma nem um empecilho para que outros meios 

e vivências sejam encontrados: 

Homem da terra sou eu, e não ignoro que todas as ilhas, mesmo as conhecidas, são 
desconhecidas enquanto não desembarcamos nelas, Mas tu, se bem entendi, vais à procura de 
uma onde nunca ninguém tenha desembarcado, Sabê-lo-ei quando lá chegar. (SARAMAGO, 
1998, p.27) 

É possível afirmar, enfim, a existência de dois retratos de Portugal nesse conto, ambos 

referentes à associação de ilha como metáfora do mesmo. A primeira imagem, conforme já 

citado anteriormente, consiste em Portugal como ilha da saudade, simbolizado nas ilhas 

conhecidas, que estão no mapa, vivenciado pelo rei, pelos marinheiros: aqueles que vivem do 
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passado e do desgaste do tempo presente. Lourenço (1999, p. 91), frente a esse contexto 

específico,  assim define os portugueses: “povo de uma nostalgia sem verdadeiro objecto, 

devido ao seu destino de povo marítimo, viajante, separado de si mesmo pelas águas do mar e 

do tempo.” A segunda imagem seria um Portugal  concebido como a ilha desconhecida. O 

homem que queria um barco almejando saber quem ele seria quando lá estivesse,  nada mais é 

senão o povo português querendo saber que país terá quando, não mais na terra firme do que 

já possuiu um dia, lançar-se nas águas do presente, da realidade sem máscaras. A aceitação do 

que se foi, do que se pode ser e, a partir disso,  a busca por uma nova identidade: “num 

julgamento moral em situação não se pode deixar de entrar em linha de conta com o contexto; 

num julgamento moral em situação, não se pode descartar a situação.” (FAFE, 1993, p.145) 

 Saramago (1998, p. 24) afirma: “É deste modo que o destino costuma comportar-se 

conosco, já está mesmo atrás de nós, já estendeu a mão para tocar-nos o ombro, e nós ainda 

vamos a murmurar, Acabou-se, não há mais que ver”. O presente oferece inúmeras direções a 

Portugal, demonstrando que as grandes navegações não terminaram, que nem todas as terras 

foram descobertas, ao contrário: apenas tomaram diferentes feições. O conto da ilha 

desconhecida consiste, portanto, em uma literatura crítica que reconta, sugere e ficcionaliza 

um universo possível. Segundo Tutikian (1995, p.45)  “viver a contemporaneidade é também 

perceber que o tempo do fascínio absoluto foi ultrapassado por um diálogo mais democrático 

com a tradição.” Uma relativização histórica e cultural que consiste na busca constante, 

indispensável e inerente do homem para que este possa, de maneira consciente, inventar e 

reinventar a sociedade em que vive de acordo com a época e o contexto que a permeiam. 
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