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Resuma Neste estudo destacamos os trac@dstract: This research emphasizes the essential
essenciais da obra de Altair Marti@®mo se moessefeatures of Altair Martins’ workComo se moesse
ferro com base no conceito de realismo maravilhosdegro, based on the concept of magic realism and on
na idéia da vertente tematica existencial-intimistdne ideas of the existential-intimist theme trefdio
Foram selecionados dois contos para an&liSemo short stories were selected and analysed: “Como se

se moesse ferro” e “Humano”. moesse ferro” and “Humano”.
Palavras-Chave Conto; realismo maravilhoso; Keywords: Short Story; Magic Realism;
existencial-intimista. Existentialism-intimism

“Mas o medo é mulher, trabalha o siléncio”.
Altair Martins

Altair Martins nasceu em Porto Alegre em 1975. loangeu primeiro livro de contos
Como se moesse ferpela WS Editor em 1999. Trata-se de uma obra queerenze contos
que falam de tristes, pobres e solitarias vidaslas/a dois, de fraturas nos relacionamentos,
do desenlace violento de quotidianos arrastadogjaspomacerados. Os contos que compdem
essa obra sdo “Como se moesse ferro”, “El espeldrsex-appeal”, “Chefe de familia”,
“Convite para uma vida secreta”, “Tem um palhacgaisdo”, “Muito o que falar: 1. vindo
querendo ir — 2. esperando querendo ir”, “A Hof&tverténcia”, “A histéria dos dias”, “A
marcha fanebre” e “Humano”. O conto “Como se modes®” foi 0 ganhador em 1994 do
prémio Guimardes Rosa—Radio France Internationale.

Os contos deComo moesse ferr@l999) apontam para uma vertente existencial-
intimista, com nuances que se hibridizam com o cwagi inusitado, o insolito e o estranho.
Alguns aspectos que nos levariam a pensar nessgsscdentro de uma vertente mais
existencial-intimista seria a focalizacdo tematiea relacées do individuo com o mundo ou

consigo mesmo, configurada em relacdes afetivasui proximidade; ou ainda, a questao
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da solidao, da incomunicabilidade com o outro,aaslgs e desencontros, a ruina dos sonhos e
desejos. Sao narrativas que enfatizam um mundcetsudyj desvelando segredos que se
escondem no interior do ser humano. Tratam de acbas de dores, de exposicbes de
impoténcias e fragilidades, de medos, fraquezate1as e perversoes.

Na vertente existencial-intimista o que predonéra investigacao interior e a busca
do auto-conhecimento, segundo Nadia Gotlib (19836§) é “mais do que os fatos
logicamente articulados, sdo as sensacdes vegagngue irrompem em determinados
momentos, ocupando o primeiro plano da narrativa”.

Em relacdo ao estranho, ao inusitado e ao magieoapgarece nos contos de Altair
Martins, nos apoiamos no conceito de “realismo miu@so” do escritor cubano Alejo
Carpentier. Este autor, a partir de uma viagem aiti, Hnaravilhado com a riqueza cultural
dessa ilha, lugar onde o magico e o maravilhosategravam a vida cotidiana, discute no
prefacio de seu livr&l reino de este mundd949) o conceito de realismo maravilhoso. De
acordo com ele, o escritor para conseguir captia govariedade e grandeza cultural de um
local como o Haiti, por exemplo, deve mudar suagaosante a realidade. O racional ndo
deve impedir que 0 magico e o maravilhoso se ietagt realidade.

A partir dessa proposta de um realismo maravilhpa@ a Ameérica, 0 escritor
ampliando a discusséo sobre o tema diz que “A Araé¥io Unico continente onde diferentes
eras coexistem”, ou seja, em que 0s avancos tegoodda modernidade convivem com o
primitivo. A fantasia sempre foi matéria prima d&&o, mas o realismo magico na América
Latina possui suas especificidades proprias.

O realismo maravilhoso na concepc¢ao de Alejo Caigrecoloca em questédo a unido
de elementos dispares, procedentes de culturasod@teas, subvertendo, por sua vez, 0s
padrbes da racionalidade ocidental. O realismo vilacso foi, dessa forma, cunhado pelo
escritor cubano para designar, ndo as fantasiasmador, mas sim o conjunto de eventos
gue singularizam o contexto americano no ocideriteCHIAMPI, 1980, p.32).

Os contos de Altair ndo podem ser consideradotadacos de acordo com a
concepcado de Tzevan Todorov (1975). Para esse aufantastico sO existe quando ha
hesitacdo por parte do leitor, que deve decidireemtna explicacédo logica ou uma aceitacao
do sobrenatural. No fantastico, h4 sempre que igIp&r se o que € visto é realmente um
fato ou simplesmente fruto da imaginacao. No casa sblucdo dar-se pelas leis da realidade,
abandona-se o terreno do fantastico em favor adardsi. Além disso, Todorov néo aceita a
leitura alegorica na categoria do fantastico. hNasativas de Altair Martins a apropriacéo de

elementos magicos, 0s acontecimentos insélitoslefmrias em que, por tras da ‘realidade’
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ficcionalmente construida, instaura-se a probleza&io maceramento das relacbes afetivas
na contemporaneidade.

Os contos de Altair Martins ndo sao narrativas pizética da incerteza”, calculadas
para obterem o estranhamento do leitor. O realismaravilhoso de Carpentier,
diferentemente do fantastico de Todorov, desalogdedo do terror, da hesitagdo, do medo
sobre o evento estranho ou insdlito. No realismoawihoso, o insélito deixa de ser
apavorante para incorporar-se ao real: o real &/@sta realidade propriamente dita (cf.
CHIAMPI, 1980, p.59).

As narrativas de Altair Martins sdao mixagens daliseno maravilhoso e do
existencial-intimismo. No terreno magico, no limiamtre o real e o insélito, revelam-se
mecanismos de constituicdo daquilo que se tomagabdade, e assim, ocorrem processos
em gue a ilusado se faz realidade. Essas narratiaglegoricas na medida em que, como bem
colocou Cortazar (1991, p.386), quebram “seus 8pimites com essa explosdo de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que vaitonaiém da pequena e as vezes miseravel
anedota que conta.”

Altair Martins emComo se moesse fer(@999) vai muito além do simplesmente
narrado, abre as portas para o reconhecimento denuntdo em que é impossivel nao
instaurar uma espécie de ruptura com o quotidiano.

No que aproxima seus contos da tendéncia existeéntiraista, o contista exprime
com muita intensidade o mundo subjetivo das peggara Ele centra-se no ambiente interior
das personagens desdobrando os inimeros signgichdoacontecimentos simples do dia-a-
dia. Como bem colocou Bittencourt (1999, p.94-9Bpaativa existencial-intimista é, por um
lado, um tipo de representacéo realista, amarradana cadeia l0gica de acontecimentos,
unido a uma voz narrativa que orienta os rumosgstarfa, ainda que em inimeros momentos
essa cadeia seja interrompida por monologos imésidluxos de consciéncia. Por outro lado,
essas narrativas ganham um tratamento onirico afénieb em que é sugerido um mundo
irreal.

Passemos a analise de dois contos dedCse moesse ferqpara efeitos de uma
melhor compreenséo. No primeiro conto, “Como sess®derro”, homoénimo do titulo do
livro, observa-se o esfacelamento do territério @onda vida conjugal, de uma vida vivida a
ferro. Trata-se da narrativa de um “homem quealfatro como se moesse musculos” e “que
batia ferro como se fosse mel” (p,6) . E tambénisgohia de uma mulher que deixou de

desejar o seu ferreiro e passou a desejar o ouEvespois descobriu que a sensibilidade e o

Armadura de ferro: fragmentos de solidao 3



NMl.z s .

brilho de sua vida estavam no ferro e ndo no ddescobriu que embora gostasse do brilho
do ouro havia nascido para o ferro.

Se tomarmos o sentido simbdlico desses metais &wuro, temos, no primeiro, a
robustez, a dureza, a inflexibilidade. A idade dod é a idade dura. O ferro € o agente do
principio ativo que modifica a substancia inerfeoJouro € considerado na tradigdo como o
mais precioso dos metais: o metal perfeito. Temrithd da luz. Seria o produto do
aperfeicoamento de outros metais. Para os bramamesp simboliza a imortalidade. Mas é
também um tesouro ambivalente, pois pode simbodizaerversao e a exaltacdo impura dos
desejok

Nesse sentido, o0 ourives, que chega a cidadecgrseo unico amigo do ‘homem que
batia ferro’, se identifica com a simbologia domuEle vem com o brilho da novidade, como
aguele que manipula um material muito preciosore. ddanipula 0 ouro e a seguir passa a
manipular algo muito estimado pelo ferreiro: suadaesposa.

Com relacao ao estilo do autor, Altair Martinsdausas palavras jogar com a matéria
e a sua auséncia. Apropria-se de elementos solkdasy ouro, ferro, espatula, colher, etc.
Embora a matéria se faca presente, se possa (@®&ilaprime nela a auséncia causada pela
insatisfacdo, pelo extremo estado solido de salidéonatéria utilizada serve como um
elemento demolidor de mundos interiores fraturgukbas asperezas do dia-a-dia.

Além disso, utiliza 0 método de repeticdo de serae, 0 homem ferreiro (marido)

‘batia ferro como se fosse marmpreel margaridasferrd. Cada vez que essa sentenca é

repetida, mudando-se o Ultimo sintagma nominal caxemplificado pelos sublinhados
acima, sdo extraidas imagens que focalizam o antde personagem, ou melhor, 0 humano
do ser humano. Por exemplo: para representar érsigido ferreiro que sabia falar e, no
entanto, ndo o fazia, visto que era um homem @ma@d sem ser mudo, 0 narrador traduz
essa caracteristica ao dizer que “era um homenbatie ferro como se fosse milho”. Um
homem capaz de ir as profundezas de si e do certndazer alardes.

Dessa forma, na massa fisica das sentencas qrepetem, jorram elementos e
sentimentos que possibilitam o deslizamentondaativa pela exposicdo das fraturas das
personagens. Percebe-se que € constituida relacdo nada arbitraria: a do vazio da
linguagem (ferreiro n&o fala) e a repeticdo dadagem (o narrador expde 0S movimentos,
dores e estados da personagem). Nesse vao, asapaawperdem e se encontram formando

! CHEVALIER, Jean &GHEERBRANT, AlairDicionario de simbolasRio de Janeiro: José Olympio, 1990.
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um circulo de (des)encontros e perdas, abertagnattiplos sentidos de preenchimentos
dados pelo leitor.

Apontando para o mesmo lugar, Inousda soliddo desencadeada pelos processos de
relacionamentos, delineia-se uma estranha figuda @estruicdo violenta dada pela macante
rotina do cotidiano, que se mantém no gesto intentd do ndo dizer e ao mesmo tempo de
se repetir sem tréguas.

Na atitude da mulher diante do ferreiro e dovasirevela-se um problema do nosso
tempo, isto é, uma impossibilidade ligada a diflagle de manter vinculos afetivos estaveis e
continuos, o que leva as personagens a um sufotanmem estado de desamparo recorrente.
Esse desamparo traduz uma incomunicabilidade fuedt@h a impossibilidade de nos
traduzirmos inteiramente em face do outro, quecntizra numa posicao de solidao.

Esse conto configura-se num conto hibrido, qudungiscaracteristicas da vertente
existencial-intimista e do realismo fantastico. principio, nada de anormal na narrativa.
Uma mulher casada com um ferreiro se apaixonamparwrives. Uma relacdo de adultério se
desenvolve no decorrer da histéria. A seguir opgmdimento da mulher: a descoberta de que
seu amor era mesmo do ferreiro e ndo do ourivggedlo de perdao. O perdao concedido.
Entdo fatos insélitos acontecem: depois do reenc@rmoroso, o casal é encontrado no dia
seguinte. A mulher aparece morta, enforcada por gargantiiha com um pingente de
coracdo em ferro (anteriormente, o ourives hawadado um pingente de coracédo de ouro,
como prova de sua amizade pelo ferreiro) e o horfeerierreiro), ao lado dela, também
morto, crivado de feridas e com uma lagrima de aoroanto do olho esquerdo.

Os dois seriam enterrados juntos, seus corpoga@stduros e inseparaveis. Da fusdo
do ferreiro e sua mulher formou-se uma liga ins&gEar Uma massa unica e indivisivel. Os
corpos encontravam-se Umidos e quentes, pesavdos jorequivalente a uma soma de seis
fardos de ferro. E, do outro lado da cidade, otvsnem também foi encontrado morto.
Morto na cama com uma facada no peito. Era o agjrigeseu esdfago estava cheio de
pequeninos coracdes de ferro e a sua naddega demigala com um coragdo. Estava todo
roxo, putrefato. Também pesava muito.

Em nenhum momento esses fatos levam o leitor lgugratipo de hesitacdo entre uma
explicacdo logica ou aceitacdo do sobrenaturalu®©sg vé em jogo por tras desse relato é
uma metafora: a do amor. Do mais profundo e denswr.aDa experiéncia quase destrutiva
do amor que nos funde ao outro, que constréi um@atrinvisivel e nos modela como
sujeitos. Segundo Piglia (2004, p.91-92): “o maigpartante ndo se conta. A historia é

construida com o nao dito, com o subentendidolesadal’.
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O néo-dizivel ou a ‘outra histéria’ possivel denwérias que poderiamos ler nesse
conto é justamente o que sé aparece no desfechmoN®nto em que 0s corpos dos amantes
sdo encontrados fundidos por uma liga insepardaeibém se fundem as duas historias
paralelas do conto. E a histéria ndo contada étafona do amor, que se revela na fusao dos
corpos e sua transformacao alquimica. Como a emggo do ovo filoséfico que simboliza
0 objetivo alquimico da conjuncédo: a unido dos tgss

Passemos & anélise do segundo conto escolhidmahii? Em “Humano”, Altair
Martins detalha o flagelo de uma relacdo conju@aharrador nos mostra que era tanto o
desgaste da relacdo que a “ponta dos dedos s@itet@ de perder carne e viam-se as
falangetas, ja roidas tambémEra tanto o desgaste da relacéo que a senteegetida trés
vezes consecutivas para enfatizar ao maximo a;éibudo casal.

O flagelo dessa relacdo conjugal vai sendo expestbega-se ao limite da dor, a
ponto de ndo ser mais possivel senti-la. Vinteneccanos de uma rotina que nunca deixou de
faltar. Vinte e cinco anos de um gosto amargo del&m a dois. Muitos anos de muita
paciéncia: a dela. Mais muitos outros anos de npataéncia acumulada: a dele. Tudo por
um fio. Um ténue e fragil fio.

Durante vinte e cinco anos o homem provara dagpicomidas que impregnavam a
sua boca com gosto de fel. Naquela noite, quangeras pela pior de todas elas,
surpreende-se ao comer da melhor que ja haviaimg@ado em toda a sua vida. Sentiu
tanta raiva, como se tivesse passado vinte e @anos sendo enganado: a mulher sabia
cozinhar, por que escondera isso? A raiva feroxfez que ele empunhasse um gade
espetar grelhado e o cravasse fundo no ventre daemueixando-a estirada no chéo,
abandonada. “E ser humano abandonar” (p.117).

O escritor utiliza-se mais uma vez de materialgle® (garfo, espatula, colher, etc)
para representar a auséncia. Auséncia de comuaieagé encontro com o outro. A velha e
conhecida soliddo a dois. No desenvolvimento deatizga, a cada novo e saboroso jantar,
outros objetos vao sendo empunhados contra o garpidacerado e dolorido da mulher.
Afinal, como a propria mulher sentia: ‘toda commsiEn nasce mulher’. Embora calasse,

sabia que fazia parte de sua natureza aceitarreesdo ninar toda essa dor. Mas o homem

2, Prémio Guimar&es Rosa, organizado pela Radic€raternacional, em 1999,
%, MARTINS, Altair. Como se moesse ferm@orto Alegre: WS editor, 1999, p.115.

*. Interessante observar que para cada objeto foenem espeta na mulher, o narrador utiliza notamdapé
para explicar os anos e anos de falta de uso demose Fica impresso no texto de Altair, via notplieativa,
todas as reclamacgfes que nunca foram feitas, asamage ndo se dissolveram, os ressentimentosgpelo
poderia ter sido feito e nao foi.
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nao saia ileso de suas investidas violentas cantnallher. A cada objeto jogado seu corpo
também ia se desmanchando. Primeiro seus dentesmcadepois seu nariz foi se
despregando, deixando frisos de lesmas. A segu& fos de seu olho direito que escorreu
pelo rosto.

Nessa experiéncia de violacdo dos corpos € guastoa precariedade das relagbes
afetivas contemporéaneas e as proprias questdeml@acia subliminares que interditam os
relacionamentos amorosos. O conto sugere umadefigo individuo e sua interioridade, e a
sua impoténcia na relacdo com o outro. A adocaeldmentos estranhos a ordem da
natureza, como partes do corpo se despregandaasouatrmo que derretendo, desvela
processos psicoldgicos intrinsecos que costumasuberepticios no nivel das aparéncias. O
marido utiliza objetos pontiagudos e metalicos patanspassar o corpo da mulher, isto é,
utiliza formas para atingir o nivel da substanniarior. O que vemos nesse arsenal culinario
investido contra o corpo da mulher é também umeassm gradual de desnudamento das
aparéncias ‘enganosas’. Os desniveis e insatisfagdeaelacdo conjugal vdo emergindo a
partir de um esgotamento de paciéncia, e a cage giesferrado contra a mulher, vém a luz
anos e anos de insatisfacdo acumulada do casabsAmachucados, dilacerados, desiludidos
e enganados por seus proprios sonhos e desejosatizados.

Ao final da narrativa, quando ja ndo havia maigde na mulher (nem no homem), o
marido resolve alimenta-la. Ele o faz com calma) servidado. E ao ser lento pdde sentir que
sua brutalidade havia sido vencida. Sentiu-se haneafragil. P6de abrigar sua mulher em
seus bracos e alimentéd-la com uma colherinha deccmdo se ela fosse um machucado e
abandonado filhote de passarinho.

E com seu unico olho, pela primeira vez consegakerga-la. Com seu unico olho,
conseguiu ver as coisas que sempre estiveram ahzara ele. Olhou sua mulher com seu
anico olho. E com seu unico olho foi capaz de esgaeo sentimento mais humano que um
ser humano € capaz de sentir: amor. Amou-a comchamem pode amar uma mulher.
Encheu-a de sorrisos. Naquela noite ndo jantaramocbd vinte e cinco anos faziam.
Amaram-se como € humano amar e talvez como nunbarteconseguido em vinte e cinco
anos de convivéncia.

Nessa atmosfera inusitada, o narrador vai constbusuas metaforas para mostrar que
as impossibilidades (ou faltas de tentativas) daurocar-se com 0 outro dentro de um
relacionamento podem nos levar a distancias (uroutia) insuperaveis. Essa narrativa de
carater alegorico retrata a vida tal como ela@m todas suas fragilidades. Rompe-se com as

ilusbes da felicidade conjugal e com a de que a ¢idsempre perfeitamente suportavel e
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desejada. O leitor é impelido a destrocar todamestiras e enganos dos relacionamentos a
dois e a defrontar-se com consigo mesmo de fornsanéentica.

Ao tomarmos esses dois contos como objeto desan#dii possivel observar que, em
ambas narrativas, Altair Martins perambula entreexastencial-intimista e o realismo
fantastico. Ele representa um universo absurdajuaras leis naturais séo alteradas, mas que
ao fim ndo surpreendem e nem colocam o leitor quos&&do de hesitacédo diante dos fatos. O
contista consegue com grande maestria convertéidgum e magia em linguagem. Ao modo
de Murilo Rubido, grande escritor brasileiro, piomeno tratamento da literatura fantastica,
Altair parece ser um sujeito que acredita no qu& @g&m da rotina. Entranha-se no mundo
onirico e, ainda, ndo se espanta com 0 magico.

O escritor definitivamente alcanca “o sequestron@imaneo do leitor” trabalha com a
eliminacao do supérfluo. O que significa para Caatg1974, p.157), “a eliminagcédo de todas
as idéias e/ou situagcles intermediarias, de todoeecheios ou fases de transicdo que o
romance permite e exige”. Ao final, de forma prof@u nado, Altair Martins, consegue o
que talvez seja mesmo o “maravilhnoso” da literat@mariquecer a vida de seus leitores,
trazendo a tona reflexdes sobre os tipos de posiciento que temos diante da vida e seus

inUmeros mistérios.
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