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Resumo: O presente trabalho visa a discussão a 
respeito da (re)construção do ‘eu’ através da memória. 
Neste sentido, ela cumpre um papel fundamental no 
resgate de um ‘si mesmo’ e também de um ‘vir a ser’ 
como sujeito social. Lacan destaca a memória como 
reveladora de alguns espaços importantes da história 
do sujeito, mesmo que isso venha a gerar conflitos 
internos. Do ponto de vista literário, e, nesse caso, a 
personagem Javier Montes, da obra de Mario 
Bendetti, Andamios, vem a ser aquele que ao voltar ao 
seu país de origem, Uruguai, procura resgatar seus 
papéis sociais através da rememorização para, então, 
neles, retomar sua identidade. A (re)construção do eu 
passa pelos antigos afetos abandonados na fuga do 
exílio. A retomada destes se dá em termos de 
lembranças e reencontros consigo mesmo e com um 
país que o esqueceu como sujeito social.  
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Abstract: This article aims at discussing the 
(re)construction of the self through memory. In this 
sense, it fulfills an essential role concerning the 
recovery of "a self" and also of a social subject "to 
be". Lacan emphasizes that memory can unveil some 
important moments in the subject's history, even if this 
can lead to inner conflicts. From the literary point of 
view, Javier Montes, a character in the work 
Andamios, by Mario Benedetti, is the one who goes 
back to his motherland, Uruguay, trying to rescue his 
social roles through his remembrances, so that he can 
regain his identity. The (re)construction of the self has 
to do with previous affections abandoned after he went 
into exile. The retaking of these affections takes place 
in terms of personal memories and during new 
meetings with himself in a country that has forgotten 
him as a social subject. 
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 As especificidades de cada país latino-americanos leva-nos a refletir sobre a 

manutenção da lembrança de fatos traumáticos através da representação literária, como as 

ditaduras do Cone Sul, por exemplo. Ao contrário dos demais países, o Brasil tem-se ocupado 

de outras questões que não esta. Temos vivido sempre de costas a nós mesmos e aos nossos 

vizinhos quando se trata de um assunto tão pertinente quanto o é a repressão política. 

 Revolver o passado não faz parte de nossa reflexão cultural, embora há que se dar mão 

a palmatória para eventos como o “V Fórum de Literatura Brasileira da UFRGS” que, 

segundos seus organizadores, buscam “avaliar com certo distanciamento o impacto do 
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autoritarismo sobre a literatura”.  A manutenção da memória e a consciência de que ela serve 

como um alerta para que tais regimes não se instalem nunca mais na América Latina, é algo 

que submete os escritores em geral, ao compromisso com a verdade e com o passado que não 

pode ser apagado tão facilmente. Portanto, obras como Andamios de Mario Benedetti não 

podem ser lidas como somente parte de sua história recente, nem como registros ficcionais 

inócuos à nossa condição de latino-americanos, mas sim como uma constante  dessa mesma 

condição. E, não se trata aqui de nenhuma patologia individual ou social , mas simplesmente 

não se esquece porque não se quer esquecer. 

 O presente trabalho visa a discussão a respeito da (re)construção do ‘eu’ mediante a 

memória como cumpridora de um papel fundamental no resgate de um ‘si mesmo’ e também 

de um ‘vir a ser’ como sujeito social. Lacan destaca a memória como reveladora de alguns 

espaços importantes da história deste sujeito, mesmo que isso venha a gerar-lhe conflitos 

internos. A personagem, Javier Montes, após a volta do exílio a sua cidade natal, Montevidéu, 

depara-se com um país que já não é mais o mesmo, nem no espaço geográfico — como não 

poderia deixar de ser —, nem no âmbito social, posto que a máquina repressora empenhou-se 

em manter silenciada uma identidade coletiva por meio de uma desmemória pretendida como 

voluntária, induzida, a princípio, pela ditadura e, depois, por uma memória seletiva levada a 

cabo pelo governo de Julio María Sanguinetti, cujo discurso convida os uruguaios ao 

esquecimento total. 

 Cabe ressaltar que identidade e memória são inseparáveis, até porque, nesta última, as 

imagens atuam como co-autoras de uma identidade pessoal e intransferível; no entanto, na 

impossibilidade da rememoração, a memória opera no indivíduo como processo de 

desidentificação, posto que seu script não o conduz a lugar nenhum e nem o inscreve como 

ator principal de seu contexto.  

 Nas palavras de Benedetti, “el olvido está lleno de memória” e, nesse caso, acrescento 

que quem esquece seu passado está, de uma certa forma, condenado a revivê-lo em outras 

esferas, como a literatura, por exemplo.  

 Os anos 60 representaram, para a América Latina, uma nova consciência continental. 

O florescimento das letras hispano-americanas na segunda metade do século XX deveu-se, em 

parte, a um posicionamento sócio-político por parte de autores como Mario Benedetti, por 

exemplo, um dos representantes da generación de 48 que, entre tantos, compreendeu o que 

realmente queria dizer o termo latino-americano e suas relações com liberdade de expressão e 

comprometimento. Frente a uma literatura anterior que caracterizava-se pela dominação 
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européia, não havia como dissociar literatura e transformações sociais. À problemática do 

individualismo, somou-se a do coletivismo. Conseqüentemente, as obras revelam um pacto 

entre a nação e o escritor, entre diversidade e identidades e, por extensão, entre a obra, o leitor 

e o contexto social de seu país. Nas palavras de Benedetti,  

A América Latina continua sendo hoje um tema para seus artistas e intelectuais, porém 
ademais, constitui-se num problema. Problema para aqueles que o eludem; para aqueles que o 
afirmam e para aqueles que o negam; para aqueles que o assumem em seu ser mais íntimo e 
para aqueles que o examinam de longe; embora o binóculo seja parisiense, londrino ou romano, 
o olhar continua sendo inevitavelmente latino-americano. (1972, p. 366) 

 Considerando esta inevitabilidade, vale lembrar que, em Andamios, o autor não 

contradiz seu ponto de vista. A angústia do exilado, o retorno ao seu país, o sentimento de 

busca pelo que já foi e a atuação da memória são elementos de um mesmo tema: a 

(re)construção de um eu que insiste em não ser mais o mesmo. O inevitável aparece quando, 

em determinadas partes do livro, o autor situa seus personagens no contexto espanhol embora 

com o olhar voltado para  a América Latina, conferindo-lhes um caráter que, se, por um lado, 

os desestabiliza como sujeitos, por outro leva-os  a procurar seu ponto de referência e o fazer 

parte de algo que está distante e momentaneamente inacessível. 

Para quem conhece a obra de Mario Benedetti e está informado a respeito de sua vida, 

Andamios não surpreende por permanecer coerente com seu posicionamento como escritor 

latino-americano em termos do resgate da memória e das instabilidades identitárias 

decorrentes da própria formação e do processo histórico de nosso continente. 

Andamios trata do retorno de um exilado político ao seu país de origem, o Uruguai. 

Após a permanência de doze anos em Madri, Javier Montes volta a Montevidéu trazendo 

consigo uma bagagem de lembranças, solidão e esperança, retomando suas velhas amizades e 

tentando resgatar, através delas e da paisagem citadina, uma identidade que, a duras penas, 

percebe já não ser a mesma. Em Madri deixou a ex-mulher Raquel e a filha Camila com quem 

se corresponde regularmente. Depois de algum tempo, Javier revê seus irmãos que residem 

nos Estados Unidos, Gervasio e Fernanda e que, por sua vez, provocam-lhe um sentimento de 

tristeza, e repulsa pelo fato de tornarem-se cidadãos norte-americanos implicando, daí, na 

perda não só no sentido legal, mas também moral de sua condição de latino-americanos. 

Nesse ínterim, apaixona-se por Roccío, sua antiga companheira de clandestinidade e, mantém 

com ela, um relacionamento amoroso que só acaba com a morte deste personagem em um 

trágico acidente de carro e do qual Javier sobrevive.  
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 Esta é uma história que narra o exílio e o desexílio de alguém que procura resgatar seus 

papéis sociais por meio da rememorização, e, conseqüentemente, retomar suas identidades. 

No entanto, o retorno é um processo difícil e doloroso pois, é inevitável o reencontro com 

uma Montevidéu, que por sua vez, não é mais o mesma cujas lembranças e imagens 

permaneceram em sua memória. A dicotomia com a qual Javier tenta conviver resulta num 

estado angustiante de conflitos internos. Afinal, quem foi ele, na época da ditadura? Que 

cidade é essa que não o reconhece mais como sujeito social, o que para ele,  significa estar em 

permanente luta pelos direitos fundamentais do homem e pela liberdade de expressão? O que 

encontra é uma Montevidéu desmemoriada onde as pessoas silenciam dando-lhe a impressão 

de que simplesmente esqueceram do que passou? Portanto, quem é agora Javier Montes? O 

que lhe cabe cumprir como novo cidadão de um mundo estranho e ao mesmo tempo 

conhecido e permanente nas imagens rememoradas? O que vale a pena recordar que possa 

contribuir para um outro dasein? Como conciliar memória válida com os traumas da 

separação e da volta? 

 Buscando evitar um choque frontal com a nova realidade, a personagem busca refúgio 

em uma casa de praia e de lá, aos poucos, vai reconstruindo, através das visitas dos antigos 

companheiros de luta e dos fragmentos do passado, um Javier militante e uma Montevidéu 

conhecida para, depois, no processo inverso, construir-se a si próprio neste novo mundo, 

andaime por andaime: "...tratar de asimilar un país que no es el mismo, y sobre todo 

comprender por qué yo tampoco soy el mismo." (p.15). Aos poucos, Javier vai recuperando a 

cidade através seu país. Dá-se conta do distanciamento que ele mesmo imputou-se, de que os 

antigos amigos ajudaram-no neste processo de reencontro e lentamente a construção se 

expande em direção a uma nova vida. Assim, “las voces del regreso y los rostros del 

regreso”(p. 47) estabelecem as pontes necessárias para as pazes consigo e com a cidade.  

 Como o Angelus Novus de Klee, seu olhar volta-se para o passado, para a catástrofe 

desencadeada durante a ditadura, mas de uma certa forma o impulsiona a olhar para  a frente, 

a um futuro que agora Javier está disposto e preparado a enfrentar. 

 Benedetti, em seu prólogo, explica o significado do título. Andaimes e construção são 

indissociáveis porque sugerem compartilhamento; nesse sentido, a personagem valeu-se do 

passado e nele inscrevem-se os amigos, obviamente, para consolidar o processo de repatriação 

que lhe permitisse descobrir seu país pessoal. A narrativa surge como uma tentativa, por parte 

do autor, de retomar as origens de seu país e da América Latina face ao fenômeno 

globalização. Benedetti estabelece o diálogo que comporta a aceitação do outro, do 
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estrangeiro fora e dentro do país. A personagem Javier experimenta a vivência de um novo 

estado de ‘vir a ser’ num país que agora se define como democrático; não sabe muito bem 

como conviver com a liberdade e, inclusive, na revisão que obriga-se a fazer ao reencontrar 

seu antigo torturador, o coronel Berenjano, depara-se com mais um dos fantasmas com os 

quais deve de exorcizar para, por fim, retomar a ação construtora. Segundo o autor, a 

democracia é um estado em construção contínua, cujo edifício jamais estará terminado. Um 

sistema sem um final possível. 

 A inquietude em torno dos temas de identidades e de memória ressalta o pertencer a 

algum lugar, à manutenção de uma unidade, embora diversa, uma possibilidade de mudança e 

recriação e também, por que não dizer, de reação contra a anulação de si e dos referentes 

identitários. Participar dessa inquietude não deixa de ser uma maneira que Mario Benedetti  

encontrou para reafirmar seu comprometimento  social com a América Latina.  

Toda a construção identitária por meio da memória implica na discussão preliminar do 

comprometimento. Portanto, Benedetti, com Andamios, resgata essa discussão. Assim, o 

retorno de Javier é o retorno interior e/ou geográfico de cada latino-americano quando tem em 

mente a necessidade de assumir seu lugar no continente ou fora dele. 
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