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Dossié: Teorias do Processo Criativo

Da cronica ao romance, do jornal
\ ao livro: a génese de
— 1 O corond e o lobisomem

Naiara Alberti Moreno

Resumo: No ano de 2014, celebram-se o centenaddostract: In 2014, it's celebrated the centenary of
de nascimento do escritor brasileiro José CandaloJbsé Candido de Carvalho's birth (1914-1989), a
Carvalho (1914-1989) e o cinquentenario drazilian writer, and the fiftieth anniversary diet
publicacdo de seu romance mais conhedtlopronel publication of his famous novelrhe Colonel and the

e o lobisomemde 1964. Como forma de homenage&verewolf published in 1964. As a way to honour José
José Candido e sua principal obra, este artigoupgocCandido and his main novel, this article reconssrac
reconstruir um painel da producao literaria do gutecenery of the author’'s literary production,
sondando, em especial, as circunstancias de criigcabighlighting especially the circumstances of ci@ati
seu consagrado romance. Para tanto, séo apresentafitis novel. To this end, it's presented the rissul
0s resultados obtidos por meio de uma pesquiatained through a research in periodicals of ithe,t
realizada junto a periédicos da época, a qualtaca which allowed the discovery of chronicles that
descoberta de cronicas prenunciadoras do contexid@iceded the novel's content.

romance.

Palavras-chave: José Céandido de Carvalho® Keywords: José Candido de Carvalhdhe colonel
coronel e o lobisomem“O Major’; romance and the Werewalf “The Major”; Brazilian novel;
brasileiro; cronica. chronicle.

Em contraste com a recepcéo pouco calorosa daaed&relosé Candido de Carvalho
(1914-1989), com o livr@lha para o céu, Fredericode 1939, seu roman€ coronel e 0
lobisomenmobteve, desde o lancamento, em 1964, o reconhetminento do publico quanto
da critica, que logo o consagraram como obra-pdeéiteratura brasileira. O caminho dos
originais a versao impressa do livro, no entandm, foi simples: o romance ja estava pronto
ha algum tempo, mas houve dificuldades em enconirea editora que o avaliasse e 0
publicasse sem longa demora. A José Olympio estaraa programacdo de lancamentos
completa para cerca de dois anos e a CivilizacasilBira, também consultada, demorava a
emitir um parecer sobre a obrAnsioso por ver o livro publicado, José Candidsistal de
aguardar o lancamento por uma editora de maioriedaxe na divulgacdo de romances e

entregou os originais as oficinas de O Cruzeiropresa famosa pela edicdo da revista

" Licenciada em Letras (Portugués/Inglés) e Mestr&studos Literarios, com énfase em literaturaileies
pela Universidade Estadual Paulista (UNESP/FCLAY).

! Cf. o discurso de Herberto Sales na cerimdnisedeptdo de José Candido de Carvalho a AcademideBeas
de Letras, em 1° de outubro de 1974 (SALES, 19831%).
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homonima, para a qual o autor trabalhava desde, ¥9§de publicava alguns titulos entédo
sob a direcao de seu amigo Herberto Sales. Assiintoocomposto em margo de 1964, pelas
Edicbes O Cruzeiro, chegava as livrarias em mao) cama timida tiragem de trés mil
exemplares, que se esgotou em cerca de quatro.meses

A recepcao critica da obra pelos jornais foi imedia entusiasta: o critico Lago
Burnett, poucos dias apos a estreia, comentoursed@na coluna “Literatura” diornal do
Brasil (14 de maio de 1964, Caderno B, p. 3); Eneida deald a apresentou em “Autor e
livro da semana”, no Suplemento Literariol@didrio de Noticiag28 de junho de 1964, p. 2);
sobre ela, também Wilson Martins escreveu um auig®e intitulou “Uma obra-prima”, na
coluna “Ultimos Livros”, do Suplemento Literario @ Estado de S. Paul@ll de julho de
1964, p. 2); Herculano Pires publicou uma resemhada em “Mundo dos LivrosDiario
da Noite(28 e 29 de julho de 1964, Caderno 2, p. 8 e pegpectivamente); Leo Gilson
Ribeiro, em “Caminhos da Cultura”, do Suplementteiario doDiario de Noticias(13 de
setembro de 1964, p. 2), afirmou ser esta “a ssa@preais agradavel no setor da prosa
brasileira de que temos noticia desde o encontiigide com a obra de Guimarées Rosa’, e,
Hélio Polvora a incluiu na analise dos romancessnmaportantes do ano, em “Lobisomem e
Clarice no balanco”, publicada na coluna “Literaturno Diario Carioca (20 e 21 de
dezembro de 1964, p. 9).

Apesar da pouca eficiéncia do sistema de dist@oudas Edicdes O Cruzeiro — uma
vez que o foco editorial do grupo eram as revistado os livros —, 0 romance recém-lancado
passou a figurar também, ainda que esporadicamentes as primeiras posicbes nas
“Preferéncias do leitor”, conforme enquetes sensapaomovidas pelo Departamento de
Relacbes Publicas da Distribuidora Nacional de dsvitda. Correio do Parana 12 jul.
1964, p. 6 e 27 set. 1964, p.°8yomando-se & acolhida da obra, vieram, entaoréosiqs:
Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, Luisa Claudé Sousa, do Pen Clube do Brasil e
Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras.

Apés a publicacdo da segunda edigdo, em outubrb988, com uma tiragem de
10.000 exemplares também pela editora O Cruzeine, agora exibia na contracapa 0s
elogios de Nelson Werneck Sodré, Josué Montellagies Rebelo, Rachel de Queiroz e

Cavalcanti Proenca, seria a vez da José Olympisapas editar o romance. Assim, em

2 Uma nota publicada niornal do Brasi] em 25 de novembro de 1964 (Caderno B, Literajurd) anunciou o
esgotamento do livro e o projeto de nova edicda pamno seguinte.

% Repercussdo semelhante se verificaria tambémgasia® da publicacdo da segunda edicdo, segunds dad
Sindicato Nacional dos Editores de Livros publicada sec¢do “Os mais vendidos” D@rio de Noticiasem
1°. de maio de 1966, p. 3.
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outubro de 1970, era publicada, na prestigiadagdol&agarana, a terceira edigdo do livro,
com estudos de Cavalcanti Proenca, Wilson Martingseracdes de Poty. Na orelha, lia-se
“O coronel e o lobisomemonsagrado pela critica” e seguiam-se o0s elog®s/atios
escritores. A partir desta nova edicéo, a obra wistmy, de fato, visibilidade em relacéo ao
grande publico. A aprovacao no ambito das letrésidex nesta edi¢cao repercutiu nos jornais
e uma sintese dela foi fornecida pelo jornalistaiteco de arte Luis Martins (1970, p.15), ao
elencar, em uma crbnica de dezembro de 1970 —nportiis meses apos a impressao da
terceira edicdo —, os homes da ficcao e da ctiesaclamaram a obra:
[...] Mas que importancia tem o que digo, depoi€deo Verissimo dizer que ndo hesita “em
colocarO coronel e o lobisomemntre os vinte melhores romances da literatursilbiia de
todos os tempos™? E Raquel de Queiroz confirman fuande coronel e um grande livro"? E
Josué Montello sentenciar: “alcanca a linha da-pbraa”? E Marques Rebelo proclamar: “é
um dos pontos mais altos a que chegou a literaitaaileira”? E, no mesmo diapaséo,
opinarem R. Magalh&es Junior, Alceu Amoroso Limelsbin Werneck Sodré, Adonias Filho?
Que ressonancia pode ter a minha débil voz neggessionante coro de louvores?
N&o importa. O importante é ndo desafinar. E eud&®afino:O coronel e o lobisome#d de

fato, um grande livro. (Agora em terceira edicd@). Estado de S. Pauld®d3 dez. 1970,
Caderno Geral, Cronica, p.15).

O pubilico leitor, por sua vez, respondia tambérfcam de louvores”, de modo que a
obra se tornou em pouco tempo bast-selley conforme afirmou Tavares de Miranda (1971,
p.14), em nota “O louvor do lobisomem”, de janal®1971: “O grande éxito de livraria no
momento é o livro de José Céndido de Carvatha;oronel e o lobisomenmomance dos
tempos da Guarda Nacional, que o critico Wilsontisrconsiderou verdadeira obra-prima
da literatura brasileira”. Dessa popularidade eergcom a edicdo da José Olympio foram
também testemunhas as relagdes dos livros maisdesndivulgadas nos jornais, como as
publicadas ndornal do Brasilentre 1971 e 1973, periodo de intensa presengantince na
imprensa. Todo esse sucesso propiciou, em 197dolhida de José Candido de Carvalho
pela Academia Brasileira de Letras, que o elegawftial”’, destinando-lhe a cadeira nimero
31, em sucesséo a Cassiano Ricardo.

Tal repercussdo nacional projetou o romance aaiext@nda na década de 1970,
quando foi publicado em Portugal (1971), na ArgentEl coronel y el lobison Trad.
Haydeé M. Jofre Barroso, editora Sudamericana, )19%6 Francal(e colonel et le loup-
garoy, Trad. José Carlos Gonzales, editora Gallimard8lLe na Alemanhaer Oberst und

der Werwolf Trad. Roman Suhrkamp, editora Suhrkamp, 197)livio ganhou também

4 Apesar das tentativas de experientes tradutoresrsiio em lingua inglesa ndo se concretizou “dedisl
dificuldades de se encontrar as palavras certasgmpersonagens naquele idiomidrfal do Brasil 01 dez.
1974, Caderno RJ, p. 4).
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duas adaptacdes cinematograficas (uma de 1978caousorreu ao Festival de Cannes,
dirigida por Alcino Diniz, e a outra de 2005, sodigec¢do de Mauricio Farias) e duas versdes
televisivas (a primeira foi produzida pela TV Cuteem 1982, em formato de telerromance, e
reformulada em 1986, como minissérie com mais decdfitulos, dirigida por Arlindo
Barreto; e a segunda foi realizada em 1994 pela &obo, para a série Brasil Especial, sob
direcdo de Guel Arraes e roteiro de Jorge Furtaélajalelamente a essa propagacao para
outras linguas e linguagens, a publicacdo do roen@ncoronel e o lobisomeriornou-se
ininterrupta no Brasil, de modo que, atualmentehra ja se encontra em sua 582 edi¢cdo, com
mais de 400.000 exemplareinpressos apenas pela José Olympio, afora os &t
outras empresas que também a editaram, como Céoulorro e Rocco.

O sucesso do romance foi tamanho que, paradoxamé@uequenou” seu autor. A
famosa criacdo, o Coronel Ponciano de Azeredo #arfa quase prescindia de seu criador e
das outras criaturas ficcionais que Ihe eram ccergén Com isso, José Candido se tornou
conhecido basicamente pelo epiteto “autorGdeoronel e o lobisomémAssim, apdés o
sucesso efervescente na década de 1970 e o fatciche autor, em 1989, seu nome e 0
restante de sua producdo sofreram um aparentespmcke apagamento, responsavel, em
parte, por intensificar a injusta marca que levdea‘escritor de uma obra s6”. Por isso, a
despeito do centendario de seu nascimento, comemarste ano de 2014, o autor e, por
consequéncia, sua obra (que ndo se restringe amaab livro) certamente ainda nao
dispensam apresentacao.

Dessa maneira, convém assinalar que “o aut@ deronel e o lobisoménatuou, ao
longo de toda sua trajetdria, ndo apenas como rcigtare homem de Letras, como costuma
ser lembrado, mas também, e principalmente, conmaeho de imprensa, participando
ativamente da vida jornalistica do pais, tanto quesmo ap0s a consagracao por seu
premiado livro, José Candido de Carvalho prefegrackamado de jornalista, como afirmou
em varias ocasides: “Vivo exclusivamente para ¢odwalismo e sO escrevo [romances] nas
folgas” (CARVALHO, 1964, p. 2); “Sou um jornalistpjue vez por outra vai ao romance”
(CARVALHO, 1973, p. 22); “Sempre fiz jornalismo..].Jornalismo é o que gosto de fazer.
Faco com um pé nas costas” (CARVALHO, 1983, p. 5).

De fato, José Candido de Carvalho, fluminense diadei de Campos dos Goytacazes,
desempenhou intensa atividade jornalistica, coatntor em diversos e importantes jornais e

® Valor estimado, considerando-se informagées fadascpela atual direcio editorial da José Olympise
desde 2001 integra o Grupo Editorial Record.
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revistas’ Em sua cidade natal, jA em 1930 e com apenasdks fa revisor do semanard
Liberal, e, a partir disso, passou a exercer funcdes diaiee colaborador em periédicos
locais, como d&olha do Commerciogque contava com Raimundo Magalhaes Junior, um dos
jornalistas mais prestigiados da época, 0 jofdaDia, onde passou a comentar politica
internacional, e ainda@azeta do Pove oMonitor Campista.

Bacharelando-se em Direito em 1937, mudou-se p&R#&ale Janeiro e, em 1939,
indicado por Vargas Neto (neto de Getulio Varga¥paco Lima, foi convidado a trabalhar
emA Noite jornal de grande circulacdo que chegou a pubilicpressionantes quatro edicdes
diarias. Nele permaneceria como redator por 18,as3$nando, entre outros textos, crénicas
humoristicas sobre o conflito da segunda Guerradidljnque eram publicadas na coluna
“Nota Internacional’. Mantendo a colaboracédo ngeteal, passou a dirigir, em 1943, o
diario fluminenseO Estadg a convite de seu amigo Amaral Peixoto, entdavetdéor do
Estado do Rio. Note-se que ambos 0s jornais eativestubmetidos ao controle do governo
ditatorial de Getulio Vargash Noitefora encampada em 1940, apds decreto que a imgegra
as denominadas Empresas Incorporadas ao PatrinfMagmnal (FUNDACAO..., [s.d.])
enquanto queD Estadofora porta-voz do governo estadual, conforme qpooescritor
afirmara: “Era um jornal do Governo que, portarfiédzja politica do Governo. Era um jornal
pertencente as Empresas Incorporadas” (CARVALH@A42@. 81). José Candido esteve,
portanto, desde o principio de sua atuacdo na megrentegrado a um circulo de figuras
influentes na politica nacional no periodo do Estsdvo.

Em 1957, com o fechamento do jormalNoite pelo novo governo, José Candido
comecou a atuar junto aos Diérios Associados, cagdo que, fundada por Assis
Chateaubriand, ja foi a maior da historia da imgaebrasileira, reunindo numerosos e
importantes jornais, revistas, radios e emissoeatelgvisdo. O principio de sua participacao
no grupo ocorreu, quando, a convite de Herbert@sSaornou-se redator e chefe do
departamento de copidesque@eCruzeirq revista de maior tiragem do pais na época, e na
gual permaneceu até seu fechamento, em 1975. Bilea a coluna de textos humoristicos
“O impossivel acontece”, bem como as sec¢fes “O Gi@m”, que se tornaria “Jornal de
JCC”, e "Quem é vocé?”, dedicada a entrevistagnAl&sso, dirigiu a edicdo internacional da

revista e também colaborou como cronista em oytesgdicos do grupo© Jornal onde

® As informacées sobre as atividades profissionaisadtor foram consultadas e reorganizadas a paatir
comparacao entre 0s seguintes materiais: textgpoesentacdo do autor por ele préprio “JCC: umadtisst
pessoal’ e pela José Olympio “Sobre o autor” (CARWA®, 2007, p. 7-12); estudos criticos e biogréaficos
(BACEGA, 1983), (FERREIRA, 2004), (NINA, 2011) esdurso de recepcéo de José Candido de Carvalho a
Academia Brasileira de Letras (SALES, 1983). Ouirdermacgfes especificas, provenientes de entesyist
matérias e notas localizadas em jornais, seradifidadas quando mencionadas.
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assinava a coluna “Diario de JCC"AeCigarra, revista mensal editada pelas oficinasQle
Cruzeira Entre 1957 e 1959, escreveu crbnicas tambéma@aoanal do Brasi] quando o
periodico encontrava-se em fase de revitalizacdn asadirecdo de Odylo Costa Filho.
Colaborou, ainda, até os ultimos meses de vida, puanlicacdes regulares nos periodi€ds
FluminenseRevista Nacionagé Jornal do Commercio

Paralelamente a essa intensa atividade jornaligis® Candido desempenhou cargos
publicos que o aproximaram da vida politica do :pisredator do Departamento Nacional
do Café (Ministério da Industria e do Comércio)ethr do Departamento Estadual de
Imprensa e Propaganda (DEIP), do Estado do Riamkird — 6rgdo vinculado ao DIP, maior
instrumento coercitivo da liberdade de imprensawhero Estado Nove- e chefe da Divisdo
de Divulgacdo da Imprensa Estadual Fluminér8empre bem relacionado com préceres do
governo, em 1970, auge da ditadura militar sob macwo do general-presidente Emilio
Garrastazu Médici, foi nomeado diretor da Radio utig-Pinto, cargo que ocuparia até
1974, quando passou a assumir a direcao do SelwiBadiofusdo Educativa do MEC, a qual
deixou em 1976. Ainda nesse periodo, em 1975 ]daoegresidente do Conselho Estadual de
Cultura do Rio de Janeiro, 6rgdo que teve suagdaties encerradas em 1983, pelo entdo
governador estadual Leonel Brizola. Foi tambémigease, entre 1976 e 1981, da Fundacédo
Nacional de Arte (Funarte), a convite do ministreyNBraga; entre 1982 e 1983, do Instituto
Municipal de Cultura do Rio de Janeiro (RioArte)aepartir de 1984, da Fundacdo de
Atividades Culturais de Niter6i (FAC), atual Fundagde Arte de Niteroi (FAN), em cuja
sede se construiu, em 1988, a Sala José Candidardalho, em sua homenagem.

Mesmo com essa ampla e agitada atuacado junto &misge ao servico publico, José
Candido conseguiu desenvolver, para além dos rasamencionados, uma consideravel
producao ficcional que, na realidade, ndo necessarite se opunha ao jornalismo, ao
contrario, antes nele se formava e desenvolvias®a®wdo, a partir da imprensa, 0 escritor
circulou por outros géneros, entre 0s quais a cad@i cronica politica, o conto, o microconto

e a biografia “estilizada”, todos eles cultivadasnca linguagem e o humor que lhe eram

" Essa ocupacéo, que ndo é mencionada em suasfiamgréextos de apresentacéo, aparece noticiagtzrmal

A Noite(2 jun. 1943, p. 3), em que se informa: “Por aiggdverno do Estado do Rio, foi nomeado para oocarg
de diretor da Divisdo de Imprensa do DEIP, receatgencriado, 0 nosso companheiro de redacdo Jogbdoa
de Carvalho”.

8 A respeito dessa nomeacdo, também noticiadaA eXoite (14 fev. 1949, p. 3), afirma-se (IMPRENSA...,
[s.d.]): “[...] Na década seguinte [em 1950] o maOficial fez o que bem se pode considerar suahonel
aquisicdo no periodo: a de José Candido de Carvaekiaordinario escritor e extraordinaria figunantana,
nomeado a 14 de fevereiro de 1949 para chefiarénreriada Divisdo de Divulgacdo. Seu papel erademar

a edicdo de livros que interessavam a histérieralitira, ciéncias e artes do Estado, dando codiédei ao
programa que Oliveira Rodrigues vinha executanao loavor desde 1942".
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peculiares. Alguns de seus textos nascidos noljgemharam atatusde permanéncia que o
suporte em livro Ihes assegurou. Assim, foram padls, a partir da década de 19H6rque
Lulu Bergantim ndo atravessou o Rubic@®71) eUm ninho de mafagafes cheio de
mafagafinhog1972), ambos com o subtitulo “contados, astuciasiesedidos e acontecidos
do povinho do Brasil”;Ninguém mata o arco-iri§1972), espécie de biografias curtas e
criativas a que o autor chamou de “retratos 3%&’,eu morrer telefone para o céi979); e

os titulosManequinho e o anjo de procisséi®74) eOs magicos municipaid984), selecbes
de contos e crbnicas ja publicados nos outrosdivim entanto, ha ainda muitos outros textos
anteriores a esse periodo que, por alguma razéogoriaram com a mesma intencao, por
parte do autor, de constituirem legado a postegidgaccom isso, continuam espalhados nos
jornais e revistas nos quais colaborou.

Entre esses textos ndo publicados em livro, enmoisie uma narrativa que importa
em especial a compreensao do percurso criativomanceO coronel e o lobisomentrata-
se de uma cronica de 1958 em que aparece, pel@i@ivez, a figura de Ponciano de
Azeredo Furtado, ndo como “o coronel’, como cortquisfama e lugar na literatura
brasileira, mas como “O Major”, titulo do texto. Ame consta, essa narrativa, que teria
motivado a escrita do romance e que sera comenididate, permanece ainda inédita em
livro, além de ndo ter sido recuperada para an@kides estudiosos do autor. Antes, no
entanto, de proceder a uma leitura contrastivardaica e do romance, convém esclarecer
outras circunstancias que envolveram essa produgée dizem respeito ao processo criativo
do autor.

Em 1974, Herberto Sales, o primeiro editorQleoronel e o lobisomenmenciona
esse texto em seu discurso de recepcao a JosalGa@edCarvalho na Academia Brasileira de
Letras, e conta como a narrativa, de crénica, pagsomance. No entanto, nesse discurso, ao
reconstruir uma conversa que tivera ha anos cootar,&ales afirma que a crénica aparece,
na fala de José Candido, com o mesmo titulo domoena

[...] continuaveis autor de um unico livro. [...piFquando, a falta de originais de um novo
livro, concordastes, por insisténcia minha, emidapmediante o expediente de uma reunido,
em volume, das vossas “historinhas”. Combinamoseda® apareceriam sob a designacdo de
“crdnicas”, género de boa tradigdo editorial nosBra para o qual havia um publico certo. No
fundo, temiamos que a designagdo de ‘“historinhaslegse de alguma forma amofinar o
volume. Por fim, um belo dia, me entregastes agirmis tantas vezes reclamados. Li o titulo:
O coronel e o lobisomem

— Mas é um titulo excelente! — exclamei.

E v6s me esclarecestes:

— Tirei-o de uma das minhas crénicas padoimal do Brasil Alias, € a crbnica que abrira o
volume.

Assinamos imediatamente o contrato de edicdo. tantee como as oficinas de O Cruzeiro
estavam com uma avassaladora sobrecarga de tralakm fase de instalacdo de novas
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maquinas, os originais dormiram em minha gavetdomgo sono de mais de um ano. E o mais
curioso € que voés, ao contrario da maioria dos rastem tais circunstancias, nao
demonstraveis nenhuma pressa em ver o livro naUnma tarde, porém, entrastes na minha
sala para me pedir de volta os originais.

[-..]

— Calma, rapaz. Seu livro entrard em composi¢cgmdrima semana.

— Nao se trata disto — me respondestes.

E procurando tranquilizar-me:

— E que resolvi transformar em romazeoronel e o lobisome($ALES, 1983, p. 311-312).

A referéncia aalornal do Brasi] como o periédico em que a crbnica foi publicada,
procede, no entanto, o titulo com que o textoati®e e apresentava, no jornal, ndo era ainda
“O coronel e o lobisomem”, como € mencionado. $egpoca da entrega dos originais, a
reunido de crénicas em que o texto sairia jA sertrava sob este titulo, José Céandido
certamente o havia alterado ao transpo-lo do jarm@mpilacdo. E Sales, por sua vez, talvez
tenha se confundido, com a distancia de anosyiboiata José Candido a afirmacéo de que o
titulo ja existia no jornal — talvez, na ocasiasteetenha se referido a existéncia prévia do
texto, ndo propriamente do referido titulo. Em tedso, a cronica “O Major” foi localizada
no Jornal do Brasi] na edicdo de 16 de agosto do ano de 1958, parnganterno, terceira
pagina. A data da narrativa no jornal e o depoimelat Herberto Sales demonstram que o
projeto de transforma-la em romance levaria cengpb a tomar forma. A figura de Ponciano
e seu universo de lobisomens ja se desenhavamagnianio de José Candido ha, portanto,
pelo menos seis anos antes de se tornarem famodos@

Além disso, retrocedendo ainda mais na producd@udor, € possivel encontrar,
inclusive, as origens da cronica “O Major”, poigtpaconsideravel de seu enredo ja havia
surgido em 1951, em uma cronica intitulada “A Gaelo Paraguai em pessoa”, publicada em
A Noite (5 dez. 1951, p. 5). A cronica “O Major” consispgrtanto, em uma reformulagéo
dessa outra narrativa que a antecedeu em sete @elasdiferindo principalmente pela
incluséo de novas passagens e pela alteracdo d® cmprotagonista que, de Major Alfredo
Assumpcédo Braganca, em 1951, passa, em 1958, a Majwiano de Azeredo Furtado,
antecipando, assim, nome e sobrenomes do protégaias romance de 1964. Portanto,
embora José Candido tenha demorado a pulflicaoronel e o lobisomeno que se verifica
por sua producado ficcional na imprensa é um longcgsso de maturacdo de alguns
elementos que depois comporiam essa que foi saadelmaior sucesso.

Na verdade, aprofundando este exercicio de esaavagéd tem algo de critica
genética, reconhece-se que a ideia do autor devesarm romance era gestada em momento
ainda anterior ao periodo de publicacdo dessascasrEsse lento projeto de criacdo, que so

se concretizaria em 1964, deixou indicios de seaup® em diferentes materiais. Ja em
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1950, 14 anos antes do lancamentdddeoronel e o lobisomenfoi publicada na imprensa
uma nota intitulada “A volta de José Candido dev@lap”, em que se anunciava um novo
romance do autor: “Consta que José Candido de [Barysssui, inédito, um romance,
intitulado ‘Porto de Angustia’. Assim sendo, € mads que possivel que em breve o jovem
escritor fluminense o lanceA(Manhd 20 ago. 1950, Suplemento Letras e Artes, p. 6). N
entanto, contrariando as expectativas, esse tituioa foi publicado pelo autor.
Passados trés anos, em 27 de outubro de 1953Caosido admitia possuir ainda

“um romance nos estaleiros”, em cronica intituld@anversa sem importancia” “O meu
famoso amigo Lucio Cardoso, relembrando velhas esas de mesa de café, espalhou a
nova de que tenho um romance nos estaleiros. Hamédte, como certas figuras da Biblia,
vos digo que sim. Aconteceu ha muito tempo” (CARW, 1953, p. 27). J4 por essa
contextualizacdo que inicia a cronica, é possivakcgber que o texto aproxima-se da
construcdo de um espaco biografico, por meio dd seadentifica a voz do “cronista-
narrador” como uma figuragdo do autor empiricoanga, como umaersonado autor. A
partir desse preambulo, o cronista narra como @gnars de um romance que produzira
inspirado na paisagem de uma pacata cidade foljeitad®s pelo diretor de um jornal, sob a
alegacdo de conterem periodos muito curtos e, @®n, iaparentarem escrita de um
“revolucionario” ou “anarquista”. O cronista entdielata como que ele, revolucionario
aspirante a escritor, e o diretor do jornal, retadg e conservador, comecaram a trocar farpas
nos jornais. Interessa observar que a caracteazagadiretor do jornal denota um sujeito
apegado ao passado, a um estilo de escrita emogésssindo “seu catarrinho de 1830” e
fungando “a maneira de 100 anos atrds” (CARVALH@83, p. 27). Entre esses elementos
que ressaltam seus modos antiquados, encontra-sguensera caro também a figura do
Ponciano romanesco: a “farda de major da Guardahat — salvo a diferenca hierarquica,
pois o Ponciano do romance, em vez de major, fered, capitdo e, por fim, coronel,
portanto, “Oficial Superior” da Guarda Nacionaln&mente, no desfecho da narrativa, o
cronista conta como, apos o desentendimento cormetorddo jornal, partiu da pequena
cidade levando consigo o projeto de criagdo de ovo nomance:

Enfim, la se foi o trem levando a revolucdo queseu E enquanto a maquinazinha comia os

trilhos, pensei, sem magoas e sem rancores, camogestoso arrumar todo aquele mundo em

paginas de livros e pedir ao bom José Olimpio heelesse prestigio e vida. E foi assim, num

pacato trenzinho de estrada deficitaria a 20 quetéos por hora, que nasceu 0 meu romance.

O balzaquizinho de pordo que sempre viveu em minlguppara fora. E agora, José?
(CARVALHO, 1953, p. 27).
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Como se pode observar, aparecem outros elemenéns, &8 meng¢do ao amigo e
também escritor Lucio Cardoso, que confirmam aaurstcdo de um fundo biogréfico na
narrativa, agora evidenciado na referéncia ao rediidteé Olympio, a quem José Candido mais
tarde realmente procuraria para lan@acoronel e o lobisomene na utilizacdo do proéprio
nome “José” ao referir-se a si mesmo, parodiantlormso poema de Carlos Drummond de
Andrade. Logo, compreendida a presenca da voz s Qandido no texto, pode-se dai
chegar a algumas hipdteses: como até a época diaagéb desta cronica ndo havia ele
conquistado fama como ficcionista, utiliza a expées‘balzaquizinho de poréo” para referir-
se a propensdo, que nele continuava a existirpmarrce. “Balzaquizinho”, no diminutivo,
indicia ainda certo menosprezo ou modéstia em&elacsua capacidade criadora, como que
demonstrando consciéncia de suas préprias limisagdguanto romancista.

Vale esclarecer, nesta altura, que se sua estegi@ib com o romanc®lha para o
céu, Frederico! em 1939, ndo Ihe conferiu significativa notalzitid, muito menor foi a
repercussdo de uma narrativa de mais de 200 pagumasez para criancas, em 1941,
intitulada Pindquio a procura de Branca de NevAssinada apenas por “Candido de
Carvalho”, a narrativa fantasiosa e voltada ao ipabhfantil foi ilustrada pelo desenhista
Solon Botelho e composta pela editora Getulio Gasta pleno apice da Segunda Guerra
Mundial® A obra, todavia, parece ter sido renegada pelprigréautor (Cf. CARVALHO,
2004, p. 113-114), tanto que nunca foi reeditaelagde hoje rarissimas as cépias conhecidas e
as ocasioes em que a ela se faz mencdo. Com ass0Céndido continuava, na década de
1950, quase que ignorado pela cena literaria. Tquo antes dele préprio se assumir como
um “balzaquizinho de pordo”, essa ja vinha sendo;aito modo, a imagem dele construida
pela imprensa, como demonstra uma nota intitul&taiancista esquecido”, publicada &m
Noite na coluna de Augusto Maia (1952, p. 3), em queeécmnado como um escritor a
guem a carreira de jornalista havia roubado deatitea:

Falava-se do jornalismo, responséavel pelo cortendias carreiras literarias: - Querem um
exemplo fluminense? [...] O Zé Céandido de Carvatlicetor de “O Estado” e da Imprensa
Estadual. Revelou-se como romancista, publican@tha para o céu, Fredericad se meteu

em jornal. Hoje, nem para o céu o rapaz olha nsais:tempo é pouco para atender aos varios
jornais onde trabalha...

° A proposito do lancamento do livro, Paulo Cabrdlizou uma resenha intitulada “Um escritor paiargras”,

na qual afirmava: Pindquio a procura de Branca de Negeum verdadeiro romance, obra de ficcdo que os
garotos de todas as idades lerdo com prazer. Mesmeles que ja vao descendo a curva da longa &strad
encontrarao nas paginas de Céndido de Carvalh@ muiga para se desintoxicarem do ambiente quespea
hoje, tragico e doloroso. O livro [...] demonst@eqo mundo ainda ha lugar para o risoA"Noite 21 dez.
1941, p. 4).
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O proprio José Candido, em entrevist® &lobq ratificaria, anos mais tarde, essa
imagem de “romancista esquecido” que dele se fgmano ndo publicava outro romance:
“Meu primeiro livro Olha para o céu, Fredericpficou na segunda edi¢do até 1947. Durante
25 anos néo tratei mais de literatura, deixei dgagoDediquei-me a ser diretor de jornais
fluminenses. Era um autor desaparecido” (CARVALHO74, p. 33). Por outro lado, a
afirmacdo do autor de que deixara de tratar e dtagale literatura por 25 anos parece
contrastar com o que se pode observar nos jormagedodo, ao noticiarem seus projetos
literarios. Nesse sentido, o que se pode realmemnstatar € que, depois de estrear no
romance em 1939 e publicar um livro infantil em 1.9dosé Candido mantivera-se cerca de
uma década afastado da ficcdo romanesca, masdpassse periodo, ndo demorou muito —
0s 25 anos que alega — a comecar a planejar edusenar a ideia de escrever um novo livro.
Assim, a publicacdo dessas obras de 1939 e 194liram-se, anos mais tarde —
recapitulando, cronologicamente: o anuncio frustrdd “Porto de Angustia”, em 1950; a
cronica “A guerra do Paraguai em pessoa”, em 1§54 ,seria reformulada, em 1958, como
“O Major”; e a cronica “Conversa sem importancidé& 1953, que, informando um romance
em construcao, ja apresentava indicios dos elemente seriam desenvolvidos na obra de
1964. Ainda na década de 1950, o projeto do “baizatho de pordo” de escrever uma nova
obra continuava a alimentar a expectativa da ingarette que 0 “romancista esquecido”
ressurgisse:

Novo livro de José Candido de Carvalho

José Céndido de Carvalho, que estreou em 1939 Gibenpara o céu, Fredericpromance
do drama do aclcar na baixada fluminense, preparanavo livro, desta vez ainda um
romance. E ainda a paisagem fluminense que ingpig&. José Céandido de Carvalho. O

cenario do seu livro é precisamente aquele do fenmirdpério e comeco da Republica
(PACHECO, 1954, p. 36).

Como se pode notar, nesse anuncio assinado porndor@acheco, em 1954, José
Candido ja pretendia escrever um livro cujo cenfosse a “paisagem fluminense” do final
do século XIX, tal como o serfa coronel e o lobisomenEm 1954, portanto, se a figura de
Ponciano e o titulo do livro ndo haviam ainda apdwe a intencdo, ao menos, de escrever
um romance com as caracteristicas daquela quesseriabra mais conhecida ja era evidente.
A obra, talvez, até se chamasse “Ventania em dgosteno comprova uma interessante
correspondéncia de 1957, encontrada nos arquigdaidida ABL (CARVALHO, 1957), por
meio da qual José Candido da noticias de um nevo & seu amigo, jornalista e critico

literario, Nelson Werneck Sodré:

Prezado amigo Nelson, ndo sei se coronel, nde sgareeral:
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Junto mando um exemplar do velho e desmoralizacerddfico”. Ndo me esqueco de que vocé
foi o melhor padrinho literario que ele teve nosiotos dias de 1939. Ja tenho outro romance
preparado que o José Olimpio vai publicar: “Verdaagiin agosto”. Tenho a honra de dedicar o
catatau a vocé. E a minha homenagem a um homedeae (sic) e de raro talento.

Abracos do seu admirador constante,

José Candido de Carvalho.

Rio, 20/11/1957.

O bilhete, escrito em papel timbrado da editora @z€&ro, onde José Céandido
trabalhava na época, contém alguns detalhes caripslas coincidéncias em relacdo ao
processo de construcdo @ecoronel e o lobisomer®or exemplo, logo na saudacgéo, o autor
utiliza como aposto ao vocativo as frases “ndssaoronel, ndo sei se general”. Além de ser
referéncia ao compéndio de contradicbes que definida de Sodr® a oscilacdo de
titulacdes militares se daria, posterior e cointidmente, nas patentes de Ponciano, em suas
diferentes figuracdes, na cronica (major) e no rwwa(coronel). Além disso, o titulo
prometido, “Ventania em agosto”, revela a atmosfiwaromance dado como pronto, que
certamente remete, considerando-se o enredo dpderl964, a um periodo de tragédias,
conforme ideia também sintetizada nos ditos popslégosto, més do desgosto” ou “agosto,
més do cachorro louco”, podendo indicar inclusivpresenca do lobisomem na narrativa.
Vale lembrar que a promessa de dedicar o “cata@uamigo foi cumprida, no entanto,
somente na terceira edigcao @ecoronel e o lobisomenpois, por alguma razdo, a primeira
fora dedicada apenas a seu pai e a seus amigosrtdeBales e Aurélio Buarque de Holanda.
Outro detalhe € que o autor reafirma no bilheteue dissera na crbnica “Conversa sem
importancia”, de 1953, quanto a intencdo de quero fosse publicado pela editora de José
Olympio.

Na sequéncia, em agosto de 1960, exatamente doss depois da publicacdo da
cronica “O Major”, sairia uma nota, na coluna “@art” do Diario Carioca, que anunciava:
“O coronel e o lobisomemd o novo romance de José Candido de Carvalho; dat®lha
para o céu, FredericolO livro, que conta a historia de um fazendeiroujaado) de Campos,
esta pronto para ser entregue ao edit@iarfo Carioca, 14-15 ago. 1960, Suplemento
dominical, Letras e Artes, p. 3). Apesar de o ediéo ter sido nomeado pela noticia, pode-se
inferir que fosse alguma das editoras que Joséi@apdocurara antes de decidir publicar o
romance pelas edi¢cdes de O Cruzeiro. Ja para @isbaae entregaria 0s originais apenas em

julho de 1963 O jornalista José Candido de Carvalho, que publigoanos o romand@lha

1 No momento em que escreve José Candido, NelsonaaleSodré (1911-1999) ja havia alcancado, em sua
carreira junto ao Exército, o posto de generalfigada, conciliando essa funcdo a sua formacdo como
socidlogo, historiador de orientacdo marxista éceriliterario. Em agosto de 1961, quatro anos agssa
correspondéncia, o historiador militar foi promayicor antiguidade, a coronel, Ultimo posto daeiearno
Exército. (IPEA, 2011).
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para o céu, Frederico!lvem de entregar (sic) a Editora Cruzeiro um nlwm, romance
também:O coronel e o lobisomeéniCAMPOS, 1963, p.3). O desejo do autor de vercha
editada seria, portanto, concretizado somente eim teal 964, més de impressao do romance
pela editora O Cruzeiro, que o distribuiu as liasmo comeco de julho. E importante frisar
gue a descoberta dessas datas elimina a legitimdiadeituras que busquem compreender o
romance como uma critica ou satira direta ao perditdtorial instaurado no Brasil no ano de
publicacéo do livro.

Ao revelar as etapas de seu processo de criaggopercurso demonstra que o autor
nao permaneceu durante 25 anos completamentetdisiamomance, uma vez que vinha, ha
anos, amadurecendo os elementos que mais tardeganprem sua célebre narrativa. Assim,
compreende-se também que muito da autoimagem dé&rspreguicoso” (CARVALHO,
2004, p. 109), criada por ele para justificar agaoproducdo romanesca, deve-se, antes, a
uma busca de aperfeicoamento e esmero do quejgmeamte, ao 6cio alegado. Também por
isso, ndo s® coronel e o lobisomedemorou a ser escrito. Processo semelhante sefuiu s
romanceO Rei Baltazarcom a grande diferenca de que este sequer cleeg@ulancado em
vida do autol’ que o prometia como dltimo livro de sua carre@@m o processo de
elaboragao noticiado desde marco de 1974 (FARIATNETL974, p. 3), 0 romance teve seu
langamento anunciado ainda para aquele dmmél do Brasi] 01 set. 1974, Caderno RJ, p.
4), no entanto, José Candido faleceu em agosto986, 115 anos depois do anuncio e
exatamente 25 anos apos a publicac&0 deronel e o lobisomemdeixando-o inacabado.

Em uma de suas ultimas entrevistas, José Candplicayxa, com o humor que lhe era
peculiar, a demora em lancgar o livro por tdo loteyjopo prometido: “Eu s6 escrevo quando
estou muito inspirado. Quer dizer, inspiracdo miéhauito rara, porque eu ndo sou como o
Jorge Amado, que tem inspiracdo 24 horas por dias&tenho inspiracdo de trés em trés
meses” (CARVALHO, 2004, p. 109). E, entre sérigaeista, afirmava que escrevia apenas
por necessidade: “E a tragédia de n&o ser ricentedem que escrever e ler” (CARVALHO,
1971, p. 2). A dificuldade de escrever, segundo “el® carregar pedras sem fim”
(CARVALHO, 1984, p. 11), era outra razdo dada pexplicar sua demora em publicar.
Apesar de ndo gostar de conceder entrevistas,umapgue deixou sdo também elucidativas
de seu lento e &rduo processo de criacdo. Nelagouwelsua luta com as palavras,
principalmente com os adjetivos, com as personagaaspareciam adquirir vida propria e

1 Atual responséavel pelas edicdes da José OlympimiaMAmélia Mello informou que o langamento @eRei
Baltazaresta previsto para 2014, ano de comemoracao denéeio de nascimento do autor. Breves trechos do
romance foram divulgados por Claudia Nina (2011131-135), com quem se encontram os originais da ob
em preparo para a edicdo.
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com a dificuldade de encontrar a linguagem adeqaadaerfil de seus narradores. Suas
declarac6es sobre a relacdo conflituosa que mantioim a escrita soam até irbnicas, nao por
parecerem inverdades, mas, pelo contraste queekstalm com sua condi¢cdo de jornalista,
romancista consagrado, contista, cronista e mendarcAcademia Brasileira de Letras,
ocupacdes todas centradas no uso da palavra. Nesselo, afrmou em depoimento
concedido a Maria Aparecida Bacega:

Escrever, para mim, é uma danacdo. Eu ndo gosesdever. [...] A pessoa normal, um

escritor como eu — um pegqueno escritor — tem gu®IsEntar com iSSO mesmo: escrever com
dificuldade. Eu escrevo, reescrevo. Quando esarmapagina, fico muito contente.

[f.rg\vo uma luta terrivel com o adjetivo. Nao sou ymeasoa facil de escrever. Escrevo uma
cépia, duas, trés. Mesmo nos meus artigos de jernedcrevo para um jornal de Niteroi
chamadoO Fluminense- fago duas, trés copias para chegar a versaoitdefi Nao que eu
seja pessoa perfeccionista, ndo. E do meu tempetamenudo muito as coisas.
(CARVALHO, 1983, p. 6).

Se a exigéncia era tamanha mesmo em relacdo dsgudiels periddicas, sujeitas a
efemeridade pelo proprio suporte, quanto mais ésgae a escrita destinada a publicacédo em
livros, que implicam certa condicdo de permanér®idore esse esforco, admitiu: “Neles [nos
livros] coloquei o que tenho de melhor em escrevermancear. Sou de raro trabalhar. S6 de
muitos anos em muitos anos é que desovo obra” (GARND, 1984, p. 11). Ademais, a
preocupacado do autor ndo se limitava ao apuromgmdigem e do estilo. Os detalhes do
conteudo das obras foram também produto de intded&cacdo e pesquisa. Sobre esse
trabalho envolvido na composi¢cdo de seus livrobjégrafa Claudia Nina (2011, p. 52)
comenta que o autor “[...] Fazia pesquisas tao omsas que, segundo sua filha Laura, havia
listas de dezenas de tipos de capim que costumaeatigar. E ndo sO capim. Ha listas de
passaros, patos, cobras, vegetacao de lagos, sirpeiges e até marrecas e ruas de Campos”.
Com isso, percebe-se a dimenséo de seu empenhcopamescrita ficcional.

Ainda nesse sentido, entre os géneros ficcionascgliivou, elegeu o romance como
o de maior complexidade:

Romance € assunto dificultoso para um papa-goiaizachjo da Batalha de Niteréi como eu.
E que escrevo complicado, meio sobre o barrocopaim escrita trés ou quatro vezes. S6

depois, com muito suor e lagrimas, € que a coisdioando menos sambura de caranguejo,
clareando (CARVALHO, 1984, p. 11).

A escolha desse género proteico e multiforme comie anaior dificuldade para
composicao pode ser compreendida também em fungdonth autoexigéncia do autor
bastante peculiar — uma de suas “limitacfes”, ceteodizia — em relacdo a sua producao

romanesca: “eu nao gosto de me imitar”, declar&@&RVALHO, 2004, p. 100). Imitar-se
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corresponderia, segundo ele, a repetir o tipordpiigem de um romance para o outro. Como
criador de personagens marcantes, seus trés rosnéinckisive o que deixou inédito) sao
narrados em primeira pess@iha para o céu, Frederica@ narrado por Eduardo, sobrinho de
Frederico, em uma narracdo homodiegét@acoronel e o lobisomeraparece na voz do
préprio coronel Ponciano, narrador autodiegétic@ &ei Baltazaré contado por Diogo
Maldonado de S&, também narrador-protagonfdtéas, para José Candido, ndo bastava criar
personagens diferentes, era preciso desenvolvéetamama nova linguagem para cada uma
delas. O autor defendia que a linguagem do seueponromance para o segundo era
diferente e que assim deveria ser com o0 novo |Erexplicava:

[...] para eu fazer a linguagem Biedericg eu faria dez livros. Como, hoje, eu faria derolév

na mesma linguagem @& corone? [...] Veja bem. O nosso Guimaraes Rosa fez um,limas

ele chegou, a linguagem dele era a mesma em tgdo. I6 eu, entdo, ndo gosto. Eu gosto de
fazer outra linguagem (CARVALHO, 2004, p. 100).

Como a personagem do ultimo romance seria um féabguramentado”, José
Candido buscou criar uma linguagem que fosse centliza visdo de mundo desse
profissional, uma “linguagem de tabelido”: “Vocéagina um tabelido na cama, amando,
falando em linguagem de tabelido? [...] amando,acemfizesse um oficio” (CARVALHO,
2004, p. 73). Para empreender essa dificil misségundo Claudia Nina (2011, p. 133), o
autor pesquisou intensamente a linguagem utilizaola escrivdes, “construindo toda a
narrativa com um linguajar que beira o estilo gairtista”.

Com base no conhecimento da linguagem dos romalec£839 e de 1964, é possivel
afirmar que, embora haja um visivel e maior investito nos recursos linguisticos deste
altimo, deve-se admitir, naquele, a existéncia dea uematica e de certos “lampejos”
estilisticos anunciadores de sua obra consagradam&smo modo, com a leitura dos
fragmentos do romance ainda inédito, fica a im@@se que, a despeito do esfor¢co do autor
para “ndo se repetir’, ha uma esséncia em seuw egtie lhe é propria e da qual,
positivamente, ndo consegue se esquivar. Desse, moblosca por novas linguagens para
seus narradores, muito justificavel em funcao denbaia entre quem diz e o modo como diz,
nao consegue apagar a propria linguagem autoralhgupor detrds delas, e, com isso,
beneficamente particulariza sua escrita, tornanpleealiar e constante, sem, no entanto, ser a

mesma.

12 Segundo José Candido, “O livro é a histéria detalmelido que enriquece e, depois, empobrece. Mpe &
interessante no livro é que ele é uma pessoa ‘tadanali no livro. Ele fala por trés pessoas.gaernos, vocé,
eu e ele, todos nés temos gente por dentro” (CARN®@L 2004, p. 109). Claudia Nina (2011, p. 133)naéir
que dessa técnica resulta “um romance complicadoyrda polifonia complexa e perturbadora no melhor
sentido”.
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Com toda essa preocupacdo e exigéncia, fica maisct@mpreender o retardo do
lancamento de seus romances. Sobre o &rduo prodessomposi¢cdo d© coronel e o
lobisomem em especifico, José Candido, em declaracdo ldfesabe bem humorada

encontrada por Claudia Nina nos arquivos da ABlelee

Esguichei suor de chafariz para escrever as 25Masgle O coronel e o lobisomem
Pinheirais da Finlandia e do Parana foram conwestiein papel que escrevi e inutilizei em
meus largos anos de escriturizagfes, virgulagbesageacdes. Uma guerra, uma batalha
(CARVALHO apud NINA, 2011, p.51).

Em sintese, José Candido considerava ficcdo asssétm e “dificultoso”.
Perfeccionista, 0 escritor ndo se permitia, apdaarinimeras atividades que desenvolveu,
tratar com descuido ou incuria suas producdesofiess. Dai, declarar:

Quanto a ficcdo, € mato brabo no qual rarissimagneintulo, temente que sou de mordida de
cobra e dente de lobisomem. Vejam que ndo exaBetdiquei o primeiro livio em 1939 e o

segundo precisamente vinte e cinco anos depoise Biha para o Céu, Fredericoé O
Coronel e o Lobisomemmundo mudou de roupa e de penteado (CARVALHO72p. 12).

Com efeito, o romanc® coronel e o lobisomememorou a ganhar forma e vir a
publico. Seja em fun¢do da sua intensa atividaok® ja outros setores ou do seu incansavel e
exigente trabalho de criacdo e depuracdo da edcétale fato, um consideravel intervalo —
ou “um balaio de tempo”, como o proprio autor abum- entre seu romance de estreia e
aquele que o consagrou — como o haveria tambénelagéio ao que permanece inédito. Por
isso, dizia-se um “escritor geracional”, alguém geereve “de temporada em temporada” (
Globg 27 jan. 1985, p. 10). Para el@, coronel e o lobisomersurgiu em momento tao
distante e diferente da época de seu primeiro rogaue “o mundo havia mudado de roupa
e penteado”, e completava: “Basta dizer que nos de Frederico o0 mundo andava de
aeroplano e agora no tempo do Coronel, o planeja de jato. Nos dias do meu primeiro
romance a lua ainda era dos namorados. Hoje ésiamautas [...]"” (CARVALHO, 1984,
p.11-12).

Convém esclarecer ainda que a cronica “O Majoréngse em um conjunto de
publicacdes esporadicas de José Candido de Camallarnal do Brasil Foram localizados
textos assinados pelo autor entre julho de 1953@ie de 1959, sendo que a maior parte deles
se concentra no ano intermediario deste periodd,%8. Essas crénicas costumavam sair na
terceira pagina do primeiro caderno do jornal, es@an que se discutiam politica e literatura.
Junto aos textos de José Candido, ocupando a mgégiea do jornal, eram publicadas
producdes de outros renomados colaboradores daderj como Josué Montello, Tristdo de

Athayde, Manuel Bandeira, Ferreira Gullar e Feroa@dbino.
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A cronica, afastando-se da criacdo de um espa@biagtafico do escritor como é
tipico do género, apropria-se da ficcionalidadexenarratividade para tratar da figuracdo do
entdo “major” Ponciano de Azeredo Furtado. Assiey esnredo consiste basicamente na
apresentacao dessa figura por um narrador que reraannterpreta caracteristicas e fatos da
vida do major. Desse modo, ha um narrador em prNpESSsoa, que Se ocupa em contar uma
histéria da qual é apenas observador, exercend@mnpm, poder absoluto sobre a imagem da

personagem descrita. Assim inicia-se o texto:

Qual que! Contador de histéria foi mesmo velho Romx de Azeredo Furtado, o maior
patriota exaltado que j& se viu em terras e 4gea€aimpos dos Goitacases. Era a propria
guerra do Paraguai em pessoa. SO muitos anos dépus o Rocha Pombo e os jornais de
domingo, é que me dei conta de que nado foi o MRgciano o vencedor de Solano Lopes.
Que pena! Mesmo assim, o velho ficou sempre dendaraa minha saudad#o(nal do Brasi

Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1° caderno, p. 3).

A partir desse trecho inicial, é possivel reconhedgumas informacdes acerca do
narrador e de sua localizacdo espaco-temporal. @auhps Goytacazes é a cidade natal do
cronista José Candido, mas o tempo em que o namadrdnica teria vivido é anterior ao da
existéncia do escritor. Isso porque, ao final dmica, explica-se que Ponciano morrera em
1914, ano de nascimento de José Candido, logonhserador conhecera 0 major e inclusive
dele sentia “saudades”, ndo se pode afirmar quez an&rrativa corresponda a uma vivéncia
do autor empirico do texto, a menos que haja utockmento temporal na ficcionalizacdo da
experiéncia. De qualquer modo, deve-se frisar gaegronica, a personagem de Ponciano
aparece sob uma focalizacdo externa, ao ter s@adadcrita pelo olhar de um outro que
resgata sua histéria. Por meio dessa focalizacdmrimdor da crénica apresenta o major
como um “contador de historia”, desabonando a idade de seus feitos. Dessa maneira,
Ponciano figura na crénica como alguém que se waagbor fagcanhas inexistentes, como o
caso citado sobre sua atuacdo na Guerra do Parafgraido que aparece na sequéncia da

narrativa, sobre sua pretensa valentia ao intimatasomens:

— Onde anda esse lobisomem?

E claro que a assombracéo ndo aparediPonciano, no outro dia, nos cafésnpava seu
teatro

— Pois foi o Major chegar e o lobisomem aparecerh®/ de olho em brasa. Foi quando peguei
o bicho pelos chifres e gritei: “Estais em poderMigjor Ponciano de Azeredo Furtado e de
minhas méos ndo saireislafnal do Brasi] Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1° caderno, p. 3,
grifos nossos).

Nas consideracdes do narrador em destaque, toriads mais evidente a descrenca
e o descredito nas histérias contadas pelo magadizrizando ainda a figura antropolégica

do contador de histérias, afirma o narrador: “[Qjdvi@onciano] Cultivava um bigode longo,
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por baixo do qual, como rio maravilhoso, passavanmalhores aventuras que ja ouvi’
(Jornal do Brasi) Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1° caderno, p. 3).

Esse procedimento diferencia-se da técnica utdizaml romance, em que 0 proprio
Ponciano, entdo como coronel e ndo mais como magsyme a voz da narrativa e, com a
autoridade deste narrar, relata sua vivéncia efe@ns. Essa modificacdo da configuracao do
narrador entre a cronica e o romance € fundamemtal,vez que altera 0 modo como a figura
€ apresentada ao leitor, determinando a visaoverado” da historia do militar protagonista
de ambos os enredos. Enquanto a figura de Pon@&aapresentada, na crbnica, sob a
perspectiva de um narrador que o toma como um @ontie histérias, no romance, por sua
vez, a personagem € construida sob a perspectivalgupropria possui de si. Desse modo,
seus feitos insdlitos aparecem, na versao romanesbaa autoridade de sua propria voz
narrativa, que os declara verdadeiros, na mai@savdzes. Assim, no inicio do romance, € o
proprio coronel Ponciano quem faz sua apresentacao:

A bem dizer, sou Ponciano de Azeredo Furtado, enda patente, do que tenho honra e faco
alarde. Herdei do meu avd Simedo terras de muitdidas, gado do mais gordo, pasto do

mais fino. Leio no corrente da vista e até unasadirranhei em tempos verdes da infancia, com
uns padres-mestres a dez tostdes por més (CARVALKES, p. 3, grifos nossos).

Note-se que a narragdo, embora ocorra em um monpad@rior ao dos fatos
narrados, esta permeada de verbos no presentedaréerta ilusdo de simultaneidade ou
presentificacdo do relato. Com isso, o coronel Rocnarra seus feitos de uma perspectiva
gue se aproxima mais da visao limitada da persomagevivenciar os fatos, do que do ponto
de vista do narrador de memodrias, temporalmentandimdo das acdes do enunciado. O
efeito disso € que o coronel narrador demonstreoddgcer a situacdo em que se encontra no
momento da enunciacao, por isso, somente ao famabhdativa, o leitor descobre que esteve
diante de um narrador morto. Essa circunstancisgntanto, ndo transparece ao longo do
relato, uma vez que Ponciano parece desconheag&-laoomenos, ndo admiti-la, ja que a
compreensao deste estado implicaria justamenteamimecimento de uma derrocada que o
tempo todo buscou escamotear em seu discurso. Desd® a despeito da linguagem e de
alguns episédios do romance serem fortemente masqalo humor, como a trajetéria geral
do narrador-protagonista € assinalada pela queslalguguer negar — uma vez que de coronel
e proprietario de terras chega a miséria e a moppede-se reconhecer na figura do Ponciano
romanesco uma espécie de herdi tragico.

Neste ponto, convém lembrar que Ponciano, no roegue meio da exacerbagdo da
propria masculinidade, virilidade, forca, valenfi@entificadas em diversas referéncias
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efetuadas no decurso da narrativa, como seu peite,fa imagem da barba, a voz grave,
entre outros) permanece em um constante movimemtautbexaltacdo. Como o que se
observa ao final € um herdi decadente, que fomateado por aqueles que julgava serem
seus amigos, chantageado pela mulher que amarmabeecido, percebe-se o quéo fragil era
a “veracidade” de seu relato, sempre o colocantiousta perspectiva positiva e vantajosa.
Logo, mesmo quando Ponciano, no romance, assuntz aarrativa e tenta atribuir a si
mesmo contornos heroicos e positivos, acaba palaeguas fraquezas e fragilidades. O
leitor encontra-se, portanto, diante do chamadaoadar infiel, modalidade de narrador
frequente na composicdo da figura do contador d&&dras: o narrador infiel mente
deliberadamente ou faz uma falsa ideia de si oufalos que descreve, de modo que sua
visdo é diferente daquela que se apresenta petor“auplicito” do texto (CARVALHO,
1981, p. 47).

Em outras palavras, a figura de Ponciano, quanddana cronica sob o olhar de um
narrador personagem que o observa (narrador hogditie), assume a configuracao
explicita — declarada pelo narrador — de um comtdddistorias. Ja na passagem da cronica
ao romance, algo semelhante ocorre, entretantanatho mais engenhoso: quando essa
narracao passa a ser em primeira pessoa (narnatoliegético), ou seja, quando a figura de
Ponciano passa a apresentar a si proprio assurainda da narrativa, ainda assim ha uma
“voz de fundo”, do autor implicito, que aparece meslizes do discurso de Ponciano e,
acaba, portanto, evidenciando como o coronel coatanser um “contador de histérias”, tal
como o fora o major da crénica. Em sintese, o discae Ponciano — que escreve seus
“deixados” a posteridade como prova de sua valeotiano Ultima saida para ndo se deixar
vencer pelas circunstancias — acaba também pdoteatilenunciar a personagem fragil que
tenta n&o ser.

Além disso, o proprio coronel revela, em varios rantos, sua tendéncia a mentir ou
a exagerar os fatos, seja ou ndo em funcdo deihsobrenaturais. Assim, as mentiras e
exageros surgem com diversas finalidades: parg@asseuma posicdo de homem sabio e
experiente, no caso, em assuntos do campo, pesante subalternos: “[...] no corpo da
discusséo inventei uma raca de capim que no cankatvh de ninguém era chegada.
Sustentei, em manha de advogado de lei, as preiadas forragem. Dei até nome: ‘- Capim-
rabo-de-macaco’. Fiz isso por sabedoria.” (CARVALHII83, p. 18); para competir com
outras personagens que tentam chamar atencaogp@rds de seres sobrenaturais, como na
ocasido em que se falava de um ururau: “Repelvengfio com invencao maior.” (1983, p.

99); para competir quando o assunto era “confeaé&sain-vergonhista”: “Rebati o avantajado
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dele com avantajado igual. Fiz ver, apontando axqugue um terco de barba perdi em rocar
cangote de donzela militante. — Ou mais, seu companl mais.” (1983, p. 111); para
convencer o padre a visitar o pervertido Juju Bezeseu amigo, em agonia de morte: “Sou
de muito inventismo, um danado em fazer render paralagem — um fio de cabelo vira
corda no meu trancado. [...] Inventei, espicheis @ missao piedosa nao tenho pejo de
mentir e avantajar.” (1983, p. 156); ou para coneem velha Francisquinha a deixa-lo ir para
a cidade: “O pior foi engambelar Francisquinha, gée queria deixar seu menino seguir
viagem. Inventei imposicdo do governo, dever do wigtio de coronel: - Misséo de rotina,
coisa de somenos.” (1983, p. 153).

Alertas da pouca confiabilidade do discurso do meroPonciano podem ser
encontrados inclusive nas falas de outros persosagemo percebeu seu avd: "Esse menino
tem todo o sintoma do povo da politica. E inveneiane linguarudo" (1983, p. 3). Note-se o
efeito de humor criado pelo uso da palavra “sinforgae remete a doenca, indicando uma
critica ao “povo da politica”. As mentiras de Pamgci surgem também nos momentos em que
narra mais de uma vez o mesmo acontecimento camexpmplo, quando depois de ter sido
rejeitado por uma pretendente, afirma: "Mas o0 &gqae eu ndo dava importancia a bicho de
saia, tratava tudo na ponta da botina, s6 sabishumac o coracdo das pretendentes”
(CARVALHO, 1983, p. 158). O mais grave € que Pamgiparece se convencer dessas e
outras mentiras.

Nesses pontos da narrativa, o leitor, apoiado taat® revelacdes deliberadas do
coronel quanto nas mentiras que ele deixa escagaujre um conhecimento mais abrangente
da situacdo que o proprio narrador, cuja viséofafos é limitada e distorcida em funcéo de
nao admitir as situactes desfavoraveis por queap&assagem semelhante ocorre quando
Vermelhinho, o galo do coronel, esta perdendo usuth com o de Caetano de Melo. Nessa
altura do relato, afirma o narrador: “Reavivei abldapara mostrar seguranca, acendi o
charuto” (CARVALHO, 1983, p. 133). Ao contrario da@odo como o Ponciano romanesco
justifica seu comportamento, o leitor compreende aatitude de acender o charuto e torcer a
barba sdo antes acdes advindas de sua preocupae&msismo, e ndo da “seguranca’ que
ele diz querer demonstrar com tais gestos. Exerdpksa atitude, no entanto, € o modo como
Ponciano tenta camuflar sua falta de coragem #igastaos outros (e também a si mesmo)
sua “impossibilidade” de agir nas ocasides em quengocado a enfrentar alguma situacéo
de risco. Quase como uma espécie de borddo, masnciias variantes, por varias vezes o
coronel busca explicar-se por um impedimento derardnilitar, em razdo de sua patente:

“Nao podia eu, sem deslustrar a patente, levaeagaos pastos de Badejo dos Santos [...]. —
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E da pragmatica militar, seu Jodo Ramalho. E dgslamentos da guerra, seu compadre”
(CARVALHO, 1983, p. 28). Situacbes como essa s@orrentes na obra e se revelam
altamente irbnicas, uma vez que o leitor reconledistancia entre aquilo que se afirma e o
que, de fato, acontece. A ironia, portanto, apaceog um procedimento narrativo articulado
a construcdo dessa modalidade de narrador naceehfi

O narrador infiel d€ coronel e o lobisomenenquanto herdi tragico, ndo consegue,
no entanto, despertar antipatia no leitor, uma ez muitas das mentiras que afloram nas
entrelinhas de seu discurso revelam ndo a sagaceladperteza que autoproclama possuir,
mas sim sua ingenuidade e vulnerabilidade no muap@oo cerca. Dai a simpatia que essa
personagem complexa consegue despertar nos lei@mweguerer parecer poderoso, mas,
revelar-se sensivel, em um misto de forca e bondadeo bem ilustra o seguinte trecho: "De
coracdo compadecido, mas ainda em berro autoritétrandei que ficasse de pé [...]"
(CARVALHO, 1983, p. 24, grifos n0ssos).

Do mesmo modo, Ponciano, como major na crénica 383,linspira também a
empatia do leitor ao proclamar-se poderoso, maa,demuncia do narrador, revelar-se fragil.
O tom lirico do final da cronica € outra antecimada que seria desenvolvido no romance de
1964:

Mas regressou [da guerra] melancdlico, cheio dasrasurchas na alma. [...] Quando comegou
a vestir a sua farda velha e empoeirada, eis que porta se abre e uma lanca de vento
penetrou nas costas largas do bravo homem de axfaa® trai¢oeiro. Se viesse de frente,
com bravura e honestidade, bem que o Major o mangara as profundezas do inferno. Mas,
assim, a traicdo, o comedor de fortalezas nado fézir nada. Achou melhor morrer de
verdade. E morreu na cama, cheio de sinapismoberdmens. Partiu para os arsenais de Deus

de maneira mansa. Um passarinho que se afundasskéede erva doce.Jdrnal do Brasi|
Rio de Janeiro, 16 ago. 1958, 1° caderno, p.3).

Assim, por essa comparagdo, nota-se que o prosigaia cronica ja antecipava em
sua trajetéria elementos que seriam depois desedwsl no romance. A combinacdo de
humor e tragicidade e a fantasia como resolucamdfito entre aquilo que se aspira sere o
que, de fato, se é ja estavam, portanto, anunciaadgyura do Ponciano que emergia em
1958. Herdis em desajuste com o mundo que 0s cenmteajor € coronel, contadores de
historia, precisavam buscar refugio no reino dagimegdo, em que poderiam ser o que
desejassem. O modo como isso ocorre, no entamtiferénte nas narrativas em funcao do
foco narrativo. Nesse sentido, o romance ganha @&mtisacdo quando se vale de um
narrador infiel que, ao contar suas histérias noiiaites, é traido por seu préprio discurso.
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