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Resumo: A literatura enquanto jogo permite à arte 
criar um sistema próprio de regras combinando em si 
as ideias de limite, liberdade e invenção. Assim, pelo 
viés do jogo, o texto pode criar um mundo próprio que 
em muitos aspectos divergiria da vida real, ao propor 
uma “suspensão sobre a realidade”. Partindo desse 
referencial, discutiremos, neste trabalho, a ordem do 
jogo como estratégia do processo criativo do escritor 
italiano Italo Calvino – em cuja obra a diversão e o 
sistema restritivo do jogo exerceram muita influência 
–, a fim de evidenciarmos tanto o seu caráter lúdico 
quanto a lógica do jogo combinatório das 
possibilidades narrativas presentes na literatura 
calviniana. 
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Calvino. 

 
Abstract: Literature as a game allows the art to create 
its own system of rules combining in itself the ideas of 
limit, freedom and invention. Thus, through the bias 
of the game, the text can create its own world, which 
would differ from real life in many aspects, as it 
proposes a "suspension of reality". Considering this, 
we discuss, in this paper, the order of the game as a 
strategy of the creative process of italian writer Italo 
Calvino – in whose work the fun and restrictive 
system of the game exerted much influence – in order 
to highlight both its playfulness and the combinatorial 
game logic of narrative possibilities present in the 
calvinian literature.  
 
 
Keywords: Game; Combinatorial Literature; Italo 
Calvino. 
 

 

Assim passava dias inteiros a compor e a recompor o meu quebra-
cabeça, imaginava novas regras do jogo, traçava centenas de 
esquemas, em quadrado, em losango, em estrela, mas sempre havia 
cartas essenciais que permaneciam fora e cartas supérfluas que 
ficavam no meio, e os esquemas se tornaram tão complicados 
(adquirindo às vezes até mesmo uma terceira dimensão, tornando-se 
cubos e poliedros) que eu próprio acabava me perdendo neles.  

Italo Calvino 
 

O lugar do jogo como um dos processos criativos da literatura tem sido bastante 

discutido, sobretudo entre aqueles que consideram que estamos vivendo na fase da pós-

modernidade. A crítica que se instaura seria aquela que confere ao jogo um caráter escapista, 

ou seja, entende o jogo como uma fuga da realidade. Nesse sentido, a literatura se 
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enclausuraria cada vez mais em si mesma, desconsiderando questões políticas e sociais que 

deveriam nela encontrar um espaço de reflexão e denúncia. 

No entanto, e contra tal crítica à lógica do jogo, podemos considerar que embora o 

jogo crie um universo próprio, uma outra realidade, nada o impede de construir analogias 

entre um universo e outro, permitindo muitas vezes “a exploração do mundo pela fantasia” 

(MAGALHÃES, 1984, p.28), e atuando como um processo de imaginação crítica. Jogo e 

poesia têm, assim, uma intercruzada relação, tal como apontou Johan Huizinga em seu Homo 

Ludens: o jogo como elemento da cultura: “Toda poesia tem origem no jogo: o jogo sagrado 

do culto, o jogo festivo da corte amorosa, o jogo marcial da competição, o jogo combativo da 

emulação da troca e da invectiva, o jogo ligeiro do humor e da prontidão” (HUIZINGA, 1971, 

p.143). 

Se, como afirma Huizinga, o elemento lúdico, por meio do jogo, é inerente ao fazer 

poético, podemos considerar ainda, relembrando Schiller, que somente pelo impulso lúdico, 

ao aliar as qualidades sensorial e racional, o homem alcançaria sua “completude”. Na Carta 

XV de A educação estética do homem, Schiller diferencia três impulsos e seus objetos: o 

impulso sensível, ligado à percepção sensorial, que teria por objeto a vida; o impulso formal, 

o qual estaria vinculado ao plano do pensamento, da abstração, da Ideia, ou seja, da razão, 

sendo seu objeto a forma; e o impulso lúdico, “um conceito que serve para designar todas as 

qualidades estéticas dos fenômenos, tudo o que em resumo entendemos no sentido mais 

amplo por beleza” (SCHILLER, 2010, p.73), sendo seu objeto denominado forma viva. 

O impulso lúdico alia, assim, os impulsos formal e sensível, de modo que o homem só 

se torna forma viva quando sua forma adquire sensibilidade e sua vida, forma. Por isso, para 

Schiller “deve haver um impulso lúdico, pois que apenas a unidade de realidade e forma, de 

contingência e necessidade, de passividade e liberdade, completa o conceito de humanidade” 

(SCHILLER, 2010, p.73-74). 

Nessa perspectiva, o jogo tornaria o homem completo, já que só “com o agradável, 

com o bem, com a perfeição, o homem é apenas sério; com a beleza, no entanto, ele joga” 

(SCHILLER, 2010, p.75). Dessa forma, satisfazer o impulso lúdico é buscar o Ideal de beleza, 

pois “o belo não deve ser mera vida ou mera forma, mas forma viva, isto é, deve ser beleza à 

medida que dita ao homem a dupla lei da formalidade e realidade absolutas. Com isso, (...) o 

homem deve somente jogar com a beleza, e somente com a beleza deve jogar” (SCHILLER, 

2010, p. 76).1  

                                                           
1 Nosso intuito ao relembrar aqui Schiller, considerando o anacronismo de se traçar esta relação entre o ideal de 
beleza estética em Schiller e a ideia moderna de jogo como criação literária, justifica-se por privilegiarmos nesta 
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O jogo pode ser pensado, portanto, como o lugar da experimentação estética, como 

movimento fundamental do processo de criação, sendo a literatura o jogo por excelência sobre 

as possibilidades combinatórias da língua. Por meio do jogo, a literatura cria um mundo 

fictício que, se de certa forma subtrai o compromisso com a realidade, é por ela 

constantemente atravessado, pois constantemente são percebidas as invasões do mundo real 

no espaço do jogo. A partir dessas considerações, procuraremos ao longo deste artigo 

problematizar a ordem do jogo e sua utilização como motor criativo a partir da obra do 

escritor italiano Italo Calvino, a fim de evidenciarmos tanto o caráter lúdico desta obra quanto 

a lógica combinatória das possibilidades narrativas presentes na literatura calviniana. 

 

1 Os jogos e sua arte 

 

A íntima relação entre o ser humano e o jogo, por sua dimensão lúdica, é apontada 

também por Roger Caillois no livro Os jogos e os homens: a máscara e a vertigem, em que o 

pesquisador francês apresenta uma ampla reflexão sobre o universo dos jogos. Indicando que 

estes podem ser de variados tipos (como, por exemplo, jogos de sociedade, de habilidade, de 

azar, de paciência ou de construção), Caillois afirma que aos jogos, independentemente de sua 

classificação, sempre podemos associar três palavras, que variam de intensidade conforme o 

tipo de jogo em questão: diversão, risco ou habilidade. Dentre essas três, o maior destaque é 

dado à primeira, justamente a que indica o caráter lúdico do jogo e faz, assim, com que ele se 

oponha à seriedade da “vida real”: afinal, o jogo não produz nada, apenas diverte.2 

Traçando um panorama semântico da palavra jogo, o sociólogo e crítico literário 

ressaltou, ainda, que por jogo se entende também “a totalidade das imagens, símbolos ou 

instrumentos necessários a essa mesma actividade [o jogo] ou ao funcionamento de um 

conjunto complexo” (CAILLOIS, 1990, p.10). Ou seja, um jogo pode ser pensado igualmente 

como um conjunto completo de elementos, cuja alteração afetará a própria possibilidade de se 

jogar. Desse modo, o jogo combina em si as ideias de limite, de liberdade e de invenção, que 

podem aparecer associadas à sorte, à paciência, à habilidade ou à inteligência. 

                                                                                                                                                                                     

reflexão o lugar do jogo para o fazer artístico, de modo que a atividade lúdica permitiria a potencialidade da 
literatura. 
2 É importante ressaltar que, embora o jogo apresente esse traço de “suspensão” em relação à realidade, isso não 
implica em uma negação ou afastamento total da mesma: o jogo, por mais que pareça não ter nenhuma relação 
com o mundo real e pragmático em que vivemos, nos permite traçar importantes reflexões sobre ele, assim como 
desenvolver uma série de características próprias ao homem que vive em sociedade, como já apontou Huizinga 
(1971). 
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É nesse lugar de certa maneira ambíguo que se situa o jogo e, no aspecto que aqui 

mais nos interessa, o jogo estético que se manifesta nas mais variadas formas de arte, dentre 

as quais ressaltamos a literatura. Afinal, se o jogo pode ser tudo isso, o que vai defini-lo como 

tal? É exatamente nessa combinação entre o cerceamento e a liberdade que se encontra seu 

traço definidor, ainda conforme Caillois (1990, p.11): “Todo o jogo é um sistema de regras”, 

e é exatamente a relação entre os homens e as regras do jogo que irá determinar os momentos 

em que “se está jogando”, ou não. 

As regras do jogo mantêm-se apenas por existir uma “vontade de jogo”, por haver 

pessoas que desejam respeitá-las para garantir, dessa forma, que o jogo será jogado (ainda 

que, em muitas situações, essas regras sejam arbitrárias e autoritárias). Tomado por esse 

aspecto, o jogo aparece “como um conjunto de restrições voluntárias, aceites de bom grado e 

que estabelecem uma ordem estável” (CAILLOIS, 1990, p.12). Num jogo, portanto, temos a 

possibilidade de inventar, mas apenas dentro de certos limites, os quais conhecemos bem e 

aceitamos como condição para que entremos na brincadeira. 

Mas é importante destacar que o espaço do jogo, em qualquer âmbito social, 

justamente por situar-se nessa espécie de “entrelugar”, é sempre repleto de possibilidades: 

muitas vezes, os próprios jogadores subvertem as regras e criam artifícios para delas escapar, 

ou criam novas regras para tornar um jogo mais simples ou complexo; em outras situações, 

alguns jogos mostram-se tão rígidos que as possibilidades de invenção são pequenas, 

chegando ao ponto de quase desaparecerem, ou são os próprios jogadores que acreditam que o 

jogo precisa ocorrer com o máximo rigor.3 

Retomemos, do próprio Caillois, algumas reflexões específicas que dizem respeito à 

interface do jogo com a estética, como a em que ele afirma que o jogo é um dos aspectos 

marcantes que caracteriza as diversas manifestações artísticas: na pintura, que ele cita como 

exemplo, grande parte das “leis” que regem a perspectiva são convenções, assim como na 

música com relação às leis da harmonia. Nesses casos, estamos diante de acordos que, de tão 

arraigados, passam por vezes a serem tidos como naturais. Essas convenções, ainda que 

naturalizadas, funcionam como as regras de um jogo, na medida em que tanto guiam quanto 

limitam o artista que com elas precisa se articular para proceder à sua criação. 

Como em qualquer outro, no jogo da arte o artista pode também optar por dele não 

participar, seja ao não seguir as regras, ao tentar burlá-las dentro do próprio jogo ou ao propor 

                                                           
3 É o próprio Italo Calvino quem afirma, em sua nota à edição de O castelo dos destinos cruzados, da qual foi 
também extraída a epígrafe com que abrimos este texto, que “o jogo só tinha sentido se submetido à imposição 
de regras ferrenhas” (CALVINO, 1994, p. 155). 
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sua alteração. Entretanto, ao fugir do jogo da arte, ele corre o risco de não se ver reconhecido 

dentro da comunidade estética à qual se filia, podendo tanto ser excluído desse contexto 

quanto levar a rupturas no mesmo, situação que nos aponta, uma vez mais, ao contraditório e 

ambíguo terreno do jogo como um espaço de disputa entre liberdade e restrição. 

No limite da arte, portanto, uma coisa é clara: para que se garanta a criatividade, a 

invenção, o surgimento do inesperado, o jogo precisa ter espaços de liberdade capazes de 

serem percorridos, preenchidos, ampliados e mesmo rasurados. O jogo estético coloca seus 

participantes diante de situações que podem se repetir inúmeras vezes, mas a partir das quais 

podem se produzir também diversas novas combinações, num processo múltiplo e matizado. 

Nessa perspectiva, interessa-nos ressaltar um aspecto do jogo que diz muito de sua 

relação com a literatura. Ao contrário da realidade, o jogo assenta-se “indubitavelmente no 

prazer de vencer o obstáculo, mas um obstáculo arbitrário, quase fictício, feito à medida do 

jogador e por ele aceite” (CAILLOIS, 1990, p.18). Por isso, ele geralmente tem marcas de 

separação como estas: um espaço específico (uma quadra, um tabuleiro, uma mesa) e um 

tempo determinado (uma partida, um número de jogadas, uma virada da ampulheta), como se 

efetuasse uma suspensão sobre a realidade. Além disso, há alguns jogos que não apresentam 

“regras” propriamente ditas, mas que se baseiam em situações que funcionam como tal. Esses 

jogos, que podemos chamar de jogos fictícios, são aqueles dos quais a literatura pode se 

aproximar com mais proficuidade. A base de seu funcionamento é o prazer de se representar 

um papel, a determinação de um certo “como se” que, nesse tipo de jogo, irá funcionar 

exatamente como uma regra a ser seguida: se o “como se” refere-se a um determinado padrão 

da realidade, por exemplo, se eu devo ler certo livro “como se” ele fosse uma biografia, eu o 

obrigo a enquadrar-se dentro características narrativas precisas que se apresentam como uma 

série de determinações às quais ele deve seguir. 

Tomando essas questões como referenciais, entremos, pois, “no jogo” da literatura de 

Italo Calvino, da qual trataremos a seguir. 

 

2 O jogo da literatura de Italo Calvino 

 

Se, como vimos anteriormente, o jogo é a determinação de um certo “como se” que irá 

funcionar como regra, combinando em si as ideias de limite, de liberdade e de invenção, a 

ideia de jogo, em relação a Calvino, não pode ser desvinculada de seu envolvimento com o 

Oulipo – Ouvroir de Littérature Potentielle (Ateliê de Literatura Potencial), grupo literário-

matemático fundado na França em 1960, e que pretendia explorar a potencialidade da 
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literatura através da elaboração e utilização de regras formais rígidas, às quais chamava 

contraintes (restrições). Autodenominando-se como ratos que constroem labirintos dos quais 

eles mesmos precisam sair, os oulipianos propunham “jogos”, criavam regras de escrita que, 

ao contrário do que indica Caillois, pretendiam um resultado produtivo: o texto literário. Para 

o Oulipo, as restrições não eram instrumentos coercitivos, mas uma inesgotável ferramenta 

criativa, como o são as regras para os jogos. 

A composição da obra criativa pela lógica do Oulipo parte da necessidade de inventar 

e de sondar possibilidades narrativas que permitam um caráter múltiplo à obra literária, de 

modo que esta não se reduza a uma única possibilidade significativa, mas que, a partir da 

multiplicidade combinatória, se possibilite a criação e a descoberta de várias histórias. É nessa 

perspectiva que, para Calvino, a literatura é entendida como um jogo combinatório que 

adquire e produz significados diversos: 

 
A literatura é, sim, jogo combinatório, que segue as possibilidades implícitas em seu próprio 
material, independentemente da personalidade do poeta, mas é um jogo que, a certa altura, vê-
se investido de um significado inesperado, não objetivo, parte daquele mesmo nível linguístico 
pelo qual nos movíamos mas que deslizou de outro plano, o bastante para pôr em jogo alguma 
coisa que, em outro plano, importa muito ao autor ou à sociedade a que ele pertence.  

(CALVINO, 2009, p.211) 
 

Embora o jogo apresente suas regras, a imprevisibilidade do ato de jogar é inevitável, 

de forma que, ao iniciar um jogo, nunca saberemos quem se tornará vencedor ou perdedor. 

Entretanto, mesmo diante de tal desconhecimento, ninguém deixa de jogar, de se aventurar 

pelo prazer de vencer cada obstáculo instaurado pelo jogo. Também essa é a lógica de 

algumas narrativas calvinianas, nas quais tanto autor quanto leitor se encontram perdidos no 

jogo da escrita, jogam juntos uma mesma partida, na qual o autor deve subverter as regras 

impostas para criar seus textos, enquanto o leitor deve aceitar o jogo da obra procurando 

vencer cada dificuldade implantada pela escrita. Tal é a natureza composicional de obras 

como As cidades invisíveis (1972), O castelo dos destinos cruzados (1973) e Se um viajante 

numa noite de inverno (1979), os livros de Calvino mais marcadamente oulipianos. 

Ao abordarmos o trabalho do grupo Oulipo é inevitável não nos defrontarmos com 

perguntas como: “escrever é um jogo? Não existe mais a folha em branco, o escritor 

angustiado, o difícil trabalho de encontrar a palavra certa, a narrativa sublimadora? O sujeito 

não está mais implicado na escritura?” (PINO, 2001, p.48) Tais perguntas fariam sentido se o 

universo da escrita se fechasse no espaço do jogo, mas diante das obras calvinianas, vemos 

que os jogos permitem a entrada em um espaço e tempo literários próprios, que “produzem 

algum tipo de ressignificação do mundo, ou seja, um impacto literário” (PINO, 2001, p.49). 
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Evidenciamos, nesse sentido, a obra As cidades invisíveis, a qual alia um rigor formal 

– permitido por seu jogo de escrita, o qual foi enclausurado em onze rubricas4 que englobam a 

descrição das cidades invisíveis num total de cinquenta e cinco cidades – a uma grande 

liberdade imaginativa. Nessa obra, Calvino ultrapassa a lógica do jogo enquanto diversão ao 

apresentar, a cada diálogo entre o rei tártaro Kublai Khan e o viajante Marco Polo, reflexões 

poéticas e filosóficas que dialogam com a descrição que Polo apresenta a Khan das cidades 

percorridas, cidades misteriosas e ambíguas, que sempre trazem nomes femininos. O próprio 

Calvino já afirmava o caráter dúplice de cada conceito nessa obra, na qual conseguiu 

“exprimir a atenção entre racionalidade geométrica e emaranhado das existências humanas” 

(CALVINO, 1990, p.85) ao se concentrar em um único símbolo, a cidade: 

 
Se meu livro Le città invisibili continua sendo para mim aquele em que penso haver dito mais 
coisas, será talvez porque tenha conseguido concentrar em um único símbolo todas as minhas 
reflexões, experiências e conjecturas; e também porque consegui construir uma estrutura 
facetada em que cada texto curto está próximo dos outros numa sucessão que não implica uma 
consequencialidade ou uma hierarquia, mas uma rede dentro da qual se podem traçar múltiplos 
percursos e extrair conclusões multíplices e ramificadas. (CALVINO, 1990, p.85-86) 
 

Outra de suas obras criada a partir de uma poética do jogo e que permite traçar 

múltiplos percursos de leitura é O castelo dos destinos cruzados. Nesse livro, ao aliar o 

recurso iconográfico das cartas de tarô à escrita, Calvino apresenta uma das muitas 

possibilidades de leituras que a ordenação dessas cartas permite, lembrando, ainda, que o 

reordenamento das cartas geraria novas histórias. Ainda em relação a essa obra, chamam a 

atenção os jogos da arte que ali são propostos, uma vez que a escolha de um baralho de tarô 

(ele próprio um jogo, carregado de usos sociais e culturais) como elemento narrativo básico 

põe em destaque a polissemia de sentidos, a mobilidade e a espacialidade das cartas e a 

diversidade histórica de “regras” para seu desenvolvimento (GODO, 1985). Além disso, o 

“jogo do tarô” coloca em cena a imprevisibilidade diante do futuro, aproximando-se também 

dos jogos de azar... E, ainda, a própria narrativa construída a partir do jogo de tarô mostra-se 

como um convite a participar de um jogo de leitura cujas regras são, a todo o tempo, 

questionadas, como afirma Moreira: 

 
Ao optar, assim, por esse jogo específico de cartas como matriz narrativa de O castelo, Calvino 
coloca diante de seu leitor todo o universo simbólico que circunda o jogo do tarô. Através 
dessa estratégia narrativa, Calvino como que nos convida a entrar em um jogo, cujas regras são 
ao longo de toda a narrativa apresentadas e, ao mesmo tempo, subvertidas. Se a lógica da 
distribuição espacial e a interpretação iconográfica das cartas continua a ser a tônica dominante 

                                                           
4 1) As cidades e a memória; 2) As cidades e o desejo; 3) As cidades e os símbolos; 4) As cidades delgadas; 5) 
As cidades e as trocas; 6) As cidades e os olhos; 7) As cidades e o nome; 8) As cidades e os mortos; 9) As 
cidades e o céu; 10) As cidades contínuas; 11) As cidades ocultas. 
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da narrativa, o objetivo torna-se outro (não prever o futuro, mas narrar passado e presente), 
assim como é reiteradamente questionada a autoridade daquele que interpreta as cartas (no 
caso, o narrador). O jogo do tarô é reapropriado pela narrativa, e sua polissemia utilizada tanto 
a serviço da imaginação narrativa – o livro utiliza o tarô como uma espécie de máquina de 
criação, com a qual é possível a geração de inúmeras histórias – quanto da reflexão sobre o 
literário.  

(MOREIRA, 2007, p. 49)  
 

A combinatória permite, portanto, a geração de inúmeras histórias, a “amostragem da 

multiplicidade potencial do narrável” (CALVINO, 1990, p.135), tendo tal proposta sido 

profundamente explorada por Calvino em seu “hiper-romance”, Se um viajante numa noite de 

inverno. O fio narrativo desse romance é formado por dez histórias permeadas por doze 

entrecapítulos, sendo cada história interrompida por um motivo diferente. O seu protagonista 

é o próprio Leitor, que apesar de ser o personagem também somos nós, leitores dos romances 

de Italo Calvino. Nesse livro, leitor e escritor estão no limiar da mesma produção literária, já 

que é função do leitor completar os romances iniciados pelo escritor: nessa obra, nesse jogo, o 

leitor deve percorrer, juntamente com o Leitor, os inciptis de diversos livros numa busca 

incessante pelo próprio livro Se um viajante numa noite de inverno, aquele do qual Leitor e 

leitores leram somente o primeiro capítulo. Avançar na leitura é o mesmo que seguir as casas 

de um jogo de tabuleiro, no qual o leitor-pino, atravessando obstáculos e superando 

adversidades, deve continuar jogando para que, finalmente, consiga encerrar a partida e 

chegar ao prêmio – alcançar o título de vencedor ou, neste caso específico, degustar a leitura 

da obra desejada. 

Nas três obras aqui relembradas – As cidades invisíveis, O castelo dos destinos 

cruzados e Se um viajante numa noite de inverno – pudemos perceber a ideia do romance 

como grande rede que apresenta a multiplicidade dos possíveis conforme o reordenamento 

das regras do jogo, pois cada uma dessas obras “é uma enciclopédia, uma biblioteca, um 

inventário de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser continuamente 

remexido e reordenado de todas as maneiras possíveis” (CALVINO, 1990, p.138). 

Se o espaço do jogo foi delimitado por Calvino em sua própria composição criativo-

literária, essa mesma lógica do jogo foi também tema de algumas de suas narrativas, dentre as 

quais destacamos os contos “Jogos sem fim” e “A perseguição”. Desses contos, 

primeiramente vale ressaltar que ambos fazem parte de uma lógica maior de produção de 

jogo, pois se incluem no projeto “cosmicômico” de Calvino, no caso do primeiro aliando 

teorias científicas à literatura, e, no caso do segundo conto, partindo de uma lógica formal, 

matemática. “Jogos sem fim”, encontrado na obra As cosmicômicas (1965), é narrado pelo 

protagonista Qfwfq, e se apresenta como uma narração memorialística de lembranças infanto-
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juvenis, com a única diferença que a época em que Qfwfq era criança corresponde à formação 

de novas galáxias num universo ainda por se criar, por se originar. Já o conto “A 

perseguição”, presente na série de continuação a As cosmicômicas, T=Zero (1967), apresenta 

uma lógica dedutiva e não conta mais com o personagem de nome impronunciável. 

Em “Jogos sem fim”, Qfwfq relata uma brincadeira de infância, a qual consistia 

exclusivamente em jogar átomos de hidrogênio para o seu colega Pfwfp e vice-versa. Visto 

que no universo inteiro só existiam átomos de hidrogênio, o jogo era a única atividade 

realizável e realizada. Embora simples, esse jogo apresentava uma lógica calculada e regras 

bem definidas: para jogar, Qfwfq e Pfwfp deveriam fazer “os átomos deslizarem ao longo de 

sua curva, como esferas, e quem mandasse mais longe o seu átomo ganhava” (CALVINO, 

2007, p.63). As regras do jogo permitiam que, com um átomo, se batesse em outro átomo de 

modo a lançá-lo mais para cima, ou que se batesse no átomo do adversário para expulsá-lo da 

pista, gerando a sua eliminação. Assim, “na continuidade do jogo, o número de átomos 

disponíveis diminuía sucessivamente, e quem ficasse primeiro sem átomos perdia a partida” 

(CALVINO, 2007, p.64). 

Em momentos decisivos, conforme relata Qfwfq, surgiam átomos novos. Essa 

“mudança de cenário” exigiu que as regras do jogo fossem adaptadas, de modo que um dos 

átomos novos valia três dos velhos e eles, ao serem encontrados, deveriam ser repartidos 

igualmente entre os dois adversários. No entanto, Qfwfq descobriu, já quando estava ficando 

sem átomos, que Pfwfp conhecia os lugares onde se formavam átomos novos e os guardava 

para si depois de esfregá-los até ficarem com a aparência dos antigos. Ao descobrir tal trapaça 

(e aqui temos a burla às regras do jogo), Qfwfq – que acreditava que seu colega tinha a 

intenção de construir um universo só para si – resolve se vingar, fabricando átomos falsos e os 

colocando no lugar onde se formava o átomo de hidrogênio, de modo que, enquanto seu 

colega, sem perceber, colecionava falsos átomos, Qfwfq guardava os autênticos consigo. 

Diante disso, a “sorte” mudou nas partidas que os dois disputavam, pois Qfwfq, de 

perdedor, passou a vencedor, enquanto Pfwfp, para justificar as falhas de seus átomos falsos, 

procurava desculpas para anular a partida ou tentava impor novas regras de modo a burlar o 

jogo. Cansado e com raiva de tanto perder, Pfwfp propõe brincar de outra coisa, ao que Qfwfq 

sugere um novo jogo, o de atirar galáxias para o alto. Assim, enquanto os átomos de 

hidrogênio deste se condensam numa incandescente galáxia, os átomos daquele, após um 

relampejar desordenado, se extinguem, o que possibilitou a Pfwfp concluir rapidamente que 

havia sido enganado. De competidores a rivais, Pfwfp e Qfwfq iniciam um sistema de 
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perseguidor-perseguido que logo os leva a perceber que todo perseguido é também um 

perseguidor: 

 
E, assim, por trás de cada Qfwfq havia um Pfwfp e atrás de cada Pfwfp um Qfwfq e cada 
Pfwfp seguia um Qfwfq e era por ele seguido e vice-versa. A distância entre [eles] ora se 
estreitava, ora se alongava, mas já estava claro que um jamais alcançaria o outro nem o outro o 
um.  

(CALVINO, 2007, p.69) 
 

Essa também é a lógica do conto “A perseguição”, no qual o sistema perseguidor-

perseguido se intensifica de maneira angustiante pelo fato de que perseguido e perseguidor se 

encontram parados em um semáforo, numa longa fila, tal como declara a voz narrativa do 

perseguido: 

O carro que me persegue é mais veloz do que o meu; a bordo há um homem sozinho, armado 
de pistola, bom atirador, como vi pelos tiros que não me atingiram por poucos centímetros. Na 
fuga dirigi-me ao centro da cidade; foi uma decisão salutar; o perseguidor está sempre às 
minhas costas, mas estamos separados por diversos outros carros; estamos parados em um 
farol, numa longa fila.  

(CALVINO, 2007, p.238) 
 

A sorte do perseguido depende de que o sinal fique verde a tempo de ele passar, mas 

que se feche antes que o perseguidor possa ir atrás dele, configurando sua inserção em um 

verdadeiro “jogo de azar”. No entanto, diante da angustiante situação que o força a ficar 

parado, já que “uma perseguição deveria consistir no confronto das velocidades de dois 

corpos em movimento no espaço” (CALVINO, 2007, p.246), só resta ao perseguido fazer 

conjecturas, enquanto o tráfego oscila “em suas iniciativas e indecisões e inícios de 

movimento, em seus lampejares e buzinaços e roer de unhas e contínuos raivosos arranques 

do câmbio; ponto morto, primeira, segunda, ponto morto; ponto morto, primeira, segunda, 

ponto morto” (CALVINO, 2007, p.246). 

Diante das posições ocupadas pelos carros no tráfego, o perseguido percebe que a 

relação perseguidor-perseguido é a única realidade presente; desse modo, conclui que toda a 

sua coluna seja formada por carros perseguidos, ou seja, “que cada um desses carros esteja 

fugindo assim como [está] fugindo da ameaça de uma pistola empunhada em um carro 

qualquer entre os carros que seguem” (CALVINO, 2007, p.247), levando o narrador-

perseguido a generalizar a sua situação para fora de si, como considera: “assim a situação que 

até agora vivi subjetivamente, colado a meu medo solitário, é projetada para fora de mim, 

estendida ao sistema geral do qual todos fazemos parte” (CALVINO, 2007, p.247). 

Entrevendo a sua morte, o perseguido elabora outra hipótese salvadora. Na sua nova 

teoria, ele se torna também perseguidor de um carro que se encontra a sua frente num sistema 

perfeito de perseguições em que “cada perseguidor tem a tarefa de impedir o perseguidor que 
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o precede de atirar na própria vítima, e só tem um meio para fazer isso, ou seja, atirar nele” 

(CALVINO, 2007, p.248). Diante dessa nova possibilidade, o perseguido agora se vê na 

posição de perseguidor ao empunhar o revólver encontrado em seu porta-luvas em direção ao 

carro da frente, confirmando sua teoria, enquanto pelo retrovisor vê o seu perseguidor fazendo 

a mira em sua direção, quando 

 
A luz verde se acende, engato a marcha embalando o motor, viro com tudo com a esquerda e 
ao mesmo tempo levanto a direita à janela e atiro, o homem que eu perseguia se dobra sobre a 
direção. O homem que me perseguia abaixa o revólver agora inútil. Já virei na rua transversal. 
Não mudou absolutamente nada: a fileira se move com pequenos deslocamentos descontínuos, 
continuo prisioneiro do sistema geral dos carros em movimento, nos quais não se distinguem 
perseguidores de perseguidos.  

(CALVINO, 2007, p.250) 
A partir dos contos de Calvino, podemos afirmar que, diante do jogo instaurado na 

própria narrativa, nós, leitores, podemos nos colocar no mesmo jogo de perseguição, no qual 

ora nos encontraremos na posição de perseguidos, ora na de perseguidores do sentido do 

texto, conscientes de que, quando estivermos prestes a alcançar tal sentido, voltaremos a nos 

encontrar na posição de perseguidos, pois a leitura “‘é, como a vida, um jogo, cujo propósito 

consiste em descobrir as regras que se modificam continuamente e permanecem não-

reveláveis’” (BATESON apud ISER, 1996, p.328). 

 

3 A arte e seus jogos 

 

Os exemplos buscados na literatura de Italo Calvino fazem-nos pensar que se, como 

afirmou o próprio escritor italiano em “A filosofia de Raymond Queneau”, o jogo é a marca 

insubstituível do humano (CALVINO, 1993, p.256), ele é também um traço indelével da arte 

e dos processos criativos, de maneira geral. Os jogos são fundamentais às manifestações 

artísticas, por meio das quais o homem busca o ideal de Beleza, também imprescindível à 

conformação de sua humanidade, como já bem pontuou Schiller.  

Por meio dos jogos da arte, portanto, que podem ser marcados seja por regras estritas – 

como as convenções e normas –, seja pela ficcionalização da experiência – o “como se” de 

que falava Roger Caillois e que é tão caro aos estudos literários –, o ser humano tece sua 

experiência no mundo real, abre as passagens que fazem com que o jogo adentre a vida e com 

que a vida adentre o jogo, rompendo com as barreiras que pretendem impor-se entre o lúdico 

e o pragmático. 

Pelo viés do jogo – do jogo literário, mais especificamente, ao qual nos dedicamos ao 

longo deste texto – o “mundo escrito” e o “mundo não escrito”, figuras marcantes na literatura 
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e no pensamento calvinianos, tocam-se e mobilizam suas fronteiras, afetando-se mutuamente. 

O jogo é, assim, deslocado do lugar que lhe atribuiu Caillois, o de “oposição à vida real”, para 

nela adentrar e nela interferir. Afinal, como afirma Umberto Eco,  

 
A ficção tem a mesma função dos jogos. Brincando as crianças aprendem a viver, porque 
simulam situações em que poderão se encontrar como adultos. E é por meio da ficção que nós, 
adultos, exercitamos nossa capacidade de estruturar nossa experiência passada e presente.  

(ECO, 1994, p.137) 
 

Os jogos da arte e, para retomarmos a expressão de Wolfgang Iser, os jogos do texto, 

nesse sentido, aproximam-nos de reflexões essenciais aos estudos literários, quais sejam a da 

relação entre a literatura e o “mundo” e a da função da literatura (afinal, “literatura para 

quê”?), que nos parecem tocar-se em alguns pontos. Sem nos aprofundarmos nessas questões, 

que extrapolariam em muito o escopo deste texto, é com alguns breves apontamentos sobre 

elas que encerramos, contudo, nossas ponderações sobre os processos criativos e seus jogos 

que vimos procurando traçar, apoiando-nos em especial nos jogos literários calvinianos. 

No jogo literário, o que se tece em relação ao mundo não pode ser pensado apenas 

numa perspectiva de imitação, mas na de analogias decorrentes de sua capacidade de 

simbolização. E é justamente essa capacidade que faz com que a literatura e outros jogos 

artísticos persistam mesmo diante da pergunta que se multiplica e desdobra, “para quê?”; é ela 

que leva um escritor como Italo Calvino a afirmar que confia no “futuro da literatura” por 

“saber que há coisas que só a literatura com seus meios específicos pode nos dar” 

(CALVINO, 1990, p.11); é ela que conduz um crítico como Antoine Compagnon a nomear a 

conferência de inauguração de sua cátedra de literatura no Collège de France como 

“Literatura para quê?”. 

O jogo do texto literário persiste porque faz com que a obra funcione como uma ponte, 

como uma passagem entre os mundos “escrito” e “não escrito”, porque ativa o impulso lúdico 

que permeia a vida dos seres humanos, porque é ele quem permite uma das respostas de 

Compagnon à pergunta irrespondível que ele mesmo se coloca e com a qual encerramos o 

nosso texto: “Lemos, mesmo se ler não é indispensável para viver, porque a vida é mais 

cômoda, mais clara, mais ampla para aqueles que leem que para aqueles que não leem” 

(COMPAGNON, 2009, p.29). 
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