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Romance, oralidade e resisténcia em Nosso musseque

Novel, orality and resistence in Nosso musseque
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Resumo: Este trabalho tem como principal objetivo a analise da construgdo estética e ideologica do
género romanesco em Nosso Musseque, do escritor angolano José Luandino Vieira. A obra insere-se
na tradicdo do romance, mas, a0 mesmo tempo, a inova ao utilizar aspectos da poética oral africana em
sua composi¢do. Como aporte tedrico, serdo utilizados os estudos de lan Watt acerca do romance ¢ as
formulagdes pos-coloniais de pesquisadores como Stuart Hall, Homi Bhabha, Ana Mafalda Leite e
Boaventura de Sousa Santos.
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Abstract: This study aims to examine the aesthetic and ideological construction of novelistic genre in
Nosso Musseque, by Angolan writer José Luandino Vieira. The work keeps up the tradition of novel,
but it also innovates this tradition by using aspects of African oral poetic in its composition. The
theoretical contributions of Ian Watt about novel and Stuart Hall, Homi Bhabha, Ana Mafalda Leite

and Boaventura de Sousa Santos about post-colonialism will be used.
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Na ditadura do relativismo sob a qual vivem os campos teorico € critico
da literatura, e, em um ambito mais amplo, da cultura, atualmente, falar em
género literdrio soa como uma apelagdo a um sistema fechado, totalitario e
totalizante de regras compostas a posteriori € que, portanto, limitariam a
festejada pluralidade das manifestagdes artisticas. Pensando-se no fendmeno da
criacdo literdria, ¢ claro que da antiguidade grega pra cd muito mudou em
relagdo as formas utilizadas pelos textos. E indiscutivel também, ainda sob o

ponto de vista da criacdo literaria, que a producdo contemporanea nao mais

Nau Literdria ® vol. 09, n. 02 ® Voz e Interculturalidade



entende os formatos textuais de maneira paradigmatica e busca ndo exatamente
por uma ruptura da nocao de género, como muitos afirmam, mas pela subversao,
por meio da estratégia da hibridagdo, dos géneros tradicionalmente
consolidados.

Ja em meados do século XX, Mikhail Bakhtin (2003, p.261-306), em seu
Géneros do discurso, havia percebido que qualquer texto fazia uso de algum
género discursivo, j& que em sua busca pela realizagdo concreta de alguma
situagdo dialogica utilizava de certas configuragdes formais (contetido tematico,
estilo e construcdo composicional) para a sua inser¢ao na situa¢ao material do
contato entre diferentes sujeitos discursivos. O que importa ressaltar, no entanto,
¢ que em Géneros do discurso a hibridagdao ja estava prevista, uma vez que
Bakhtin afirma que géneros de complexa elaboragdo, como um romance, por
exemplo, alimentam-se da fonte de géneros muito mais espontaneos e presentes
no cotidiano, como cartas ou falas simples. Assim, quando me utilizo da nogao
de género, ndo quero aqui descartar boa parte da producao teorica do século XX
e XXI, mas justamente ndo cair no extremo relativismo do pensamento que
afirma, por ironia, de modo totalitario, que nao mais é possivel pensar em
qualquer agrupamento de conceitos e formulagdes que expliquem um conjunto
de manifestagdes ja que todas seriam diferentes entre si. Se assim fosse, nada
mais restaria aos criticos e aos tedricos sendo perceberem a sua falta de
possibilidades de contribuicoes ao mundo apds a abertura ao relativismo
extremo, bastando, como a Wittgenstein, retirar-se do cenario e dedicar-se a
jardinagem.

No entanto, havera um “no entanto” € ndo sera por aqui que se encerrara
essa contribuicdo que, como em uma batalha ingloria, pretende trazer
contribuicdes a leitura de textos literarios justamente a partir da nocdo de
género. E importante frisar que Jacques Derrida, talvez o maior expoente do

pensamento que foi denominado pds-estruturalista, jamais conseguiu escapar do
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pensamento binarista que nés, ocidentais, herdamos dos gregos. A grande licao
de Derrida talvez tenha sido a andlise dos préprios limites do pensamento
binario e a reflexdo acerca do mecanismo de dominacao que € instaurado a partir
dessa instrumentalizagdo tedrica. Nao devemos celebrar festivamente, portanto,
a nossa projecao para além desse mecanismo, mas estarmos sempre conscientes
do quanto somos a ele limitados e vigilantes por aqueles que com o aporte desse
método sdo colocados na posi¢cdo de um outro em eterna alteridade, para sempre
esvaziada de subjetivagao.

Ao analisar o fendmeno dos géneros literarios, Derrida (1980) recorre a
expressao da “lei do género”. Assim, mesmo ele entende que hd um certo
conjunto formal nas expressdes textuais que sdo consagradas conforme o uso.
No entanto, a grande percepgao estd no carater paternalista dos géneros. Se eles
configuram leis, nada mais humano que a busca pela desobediéncia, pela
transgressao, pela deformagdo do corpo das leis. Assim, os textos hibridos em
seu método composicional, do ponto de vista dos géneros, revelam-se
justamente com uma espécie de bestas medievais: formam conjunto a0 mesmo
tempo bizarro e fascinante por serem compostos por pedacos juntos de forma
incoerente dos demais géneros. Ora, como o leitor mais adiantado ja estd a
perceber, nenhuma posi¢do radicalmente diferente daquela ja exposta por
Bakhtin. Derrida ainda chega a afirmar que ndo ha texto sem género. Desse
modo, toda manifestagdo literaria estabelece um dialogo com algum, ou alguns,
géneros literarios, num criativo processo de jogo entre o reconhecimento € o
estranhamento das leis paradigmaticas.

E, portanto, dessa forma que trago a tona a noc¢do de género: como um
conjunto de caracteristicas formais ao qual recorre um texto para que seu carater
discursivo seja concretizado, sem ignorar a historicidade dessas formas nem o
proprio jogo de hibridacdo muitas vezes instaurado para produzir sentidos a

partir da subversdo de leis, 0 que vem a ser comum em fendmenos literarios
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contemporaneos, como levantado anteriormente. Facil de observar, entdo, que
pretendo atuar nos limites do binarismo, mas jamais com a ousadia de imaginar
uma forma além dele, afinal de contas, na nega¢do da ideia de gé€nero estd mais
presente que nunca a ideia de género. Ou, em outras palavras, o que entendo que
deve ser combatido ¢ o binarismo por oposi¢do, ja que os tradicionais conceitos
binarios revelam-se muito mais produtivos € menos excludentes por
complementaridade.

O género romanesco, em sua consolidagdo, seja pela massiva leitura,
producdo ou constituicdo de um sistema de circulacdo, no século XVIII na
Inglaterra e XIX na Franca, de acordo com lan Watt, apresentou caracteristicas
formais um tanto quanto estaveis pela necessidade de inser¢do contextual; todo
género discursivo insere-se em um Jlocus € por mais que se apresente original,
ndo ha como ele escapar das condigdes nas quais comunica. Para Watt, o
contexto de consolidagdo da classe burguesa na Europa, alicercada em uma
filosofia individualista que bem pode ser exemplificada nos fundamentos do
pensamento moderno com o racionalismo de Descartes ou com o empirismo de
Locke, acabou por produzir uma manifestagdo literaria que em sua forma
reafirmou a sua episteme. Os romances dos referidos séculos eram construidos
por um narrador heterodiegético que, em uma escrita pretensamente neutra e
despessoalizada, funcionava como a voz direta da verdade acerca de todos os
fatos diegéticos, dos quais era total conhecedor. Dessa forma, ele elaborava uma
incrivelmente precisa descricdo do tempo e do cendrio diegéticos, bem como um
extenso universo de personagens coadjuvantes. Assim, detalhando o espago, as
relagdes pessoais € a passagem de tempo nas quais se inserem o protagonista,
era possivel conferir a ele uma individualidade nunca vista antes na historia
literaria. Nao raro, os romances desses séculos possuiam enredos que cobriam a
propria vida do seu protagonista, do nascimento a morte, analisando a sua

individuagdo frente ao microuniverso social ao qual pertencia.
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E claro que algum Sterne ou algum Machado ja havia transgredido a
referida forma de romance. Mas o certo ¢ que ndo foram muitos os seus pares
em suas €pocas. O primeiro grande momento de busca pela subversdo dessas
referidas leis na consolidacdo do género romanesco dé-se justamente durante a
primeira grande crise do pensamento individualista burgués: no inicio do século
XX. Por um lado, as traumadticas experiéncias de destruigdo com armas de alto
desenvolvimento cientifico, em uma guerra de trincheiras, de tanques e de
avioes, puseram em duvida todas as certezas acumuladas pelo pensamento
humanista desde o iluminismo; por outro, a disputa pelo dominio do chamado
terceiro mundo expunha a fragilidade e os limites a que chegavam o capitalismo
baseado na produgdo. E nesse cendrio, sob essas condi¢des, que escritores como
Joyce, Proust, Woolf, Kaftka, Faulkner, entre tantos outros, resalto ainda alguns
nomes em lingua portuguesa, como Sa-Carneiro, Almada Negreiros, Mario de
Andrade, Oswald de Andrade, produzem romances autodiegéticos, nos quais o
narrador, pessoalizado, perdido em suas lembrangas, ¢ incapaz de relatar
linearmente os fatos diegéticos, elaborando assim uma narragdo dissolvida entre
as fronteiras do fato e do relato, em fluxos de consciéncia que vem e vao
conforme a memdria e sdo sobressaltados por expectativas, sentimentos e
autocontestacdo da propria capacidade de narrar.

Se muito choque causaram essas romances no inicio do século XX a um
publico leitor burgués ainda afeito as leis narrativas do romance dos séculos
anteriores, diferentemente ocorreu na segunda metade do século XX. Os
romances, de 14 pra cd, ndo buscam pela dissonancia, mas pela consonancia com
aqueles produzidos pelos idolos anteriores. A estética dita pds-moderna continua
a deformar a forma burguesa dos séculos XVIII e XIX, com narradores
autodiegéticos ndo confiaveis, tempo e espaco relativizados, auséncia de
complexidade de microuniverso social e ndo individuacdo de protagonista.

Como ja referido anteriormente, ha ainda a busca pela hidricao genoldgica. Se o
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artista, nos séculos anteriores, era visto como uma poténcia inventiva, criadora
das formas artisticas, dos anos 60 pra c4 se tornou mais um organizador,
reelaborando os elementos do espaco a sua volta, como ¢ facilmente perceptivel
nas instalagdes artisticas. O romancista, da mesma forma, mais do que nunca ¢
um organizador de discursos, alimentando-se, muito mais que Bakhtin poderia
imaginar, dos demais gé€neros discursivos, entrevistas, cartas, relatorios, contos,
analise critica, formularios, conversas informais ou formais, e assim por diante,
para compor um texto de narrativa relativa, plural e fragmentada. No entanto,
como ja exposto no inicio dessa fala, ndo ha virtudes no trabalho tedrico-critico
que, ao se deparar com essas formas artisticas, sim, sdo formas e nao
“deformas”, abre mao de qualquer defini¢do tedrica em busca de um impossivel
relativismo sem limites de seu trabalho. Mesmo Derrida (1980) ressaltou a
produtividade desses textos enquanto deformacdo do modelo de leis, o que
garante importancia a um modelo de leis.

Muitos ainda se perguntardo a respeito da fungdo desses romances, ja que
em consonancia com os textos do inicio do século XX, que viraram tradi¢cao e
sdo estampados sob o rdétulo de classicos, os fragmentados romances
contemporaneos sdo ostentados em edigdes de luxo por livrarias e editoras
multinacionais e orgasticamente celebrados por estudantes e professores nas
maiores ¢ menores universidades do mundo. A forma desses romances ¢ uma
critica ao pensamento burgués dos séculos XVIII e XIX, quando o capitalismo
era baseado na producdo. A l6gica do capitalismo atual, baseada no consumo,
acaba por incorporar esses textos e os vender sob o fetiche do produto, tal qual
acontece com tantas manifestacdes culturais, mesmo as mais populares e outrora
marginalizadas. Apesar da complexidade da questdo, pretendo aqui esbocar
alguma explicacao simples, conforme me cabe, para ela. Para tanto, tomarei por

base de analise literaria o romance Nosso musseque, de Luandino Vieira.
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Luandino Vieira, nascido em Portugal, viveu desde a sua infincia em
Angola, pais ao qual criou afeicdo e em cujo processo de independéncia atuou
de maneira bastante ativa. Durante a década de 70, Luandino ficou preso, pela
PIDE, na Ilha do Tarrafal, em Cabo Verde. E nesse contexto que volumosa parte
de sua producao literéaria € escrita. Nosso musseque, da mesma forma, foi escrito
nesse periodo em que esteve na prisdo portuguesa, no entanto foi publicado
somente no ano de 2003.

O romance apresenta uma narrativa consciente de que toda narragdo €, no
fim das contas, constituida por recortes e por escolhas e, justamente por isso,
sera sempre parcial. O narrador de Nosso musseque, em primeira pessoa, conduz
o foco narrativo para diferentes personagens com suas diferentes impressoes €
pontos de vista (a obra é dividida estorias, ao estilo popular dos missosso’
tradicional angolanos: Zeca Bunéu e outros; A verdade acerca do Zito;
Carmindinha e eu). Essas estorias vao sendo narradas a partir da pesquisa desse
narrador acerca de sua infincia no musseque’, na década de 40. Dessa forma, a
fragmentagdo resultante dos lapsos de memoria, da falta de uma ordem
cronologica linear, da consulta de fontes e, ainda, da pluralidade do foco
narrativo que recai sobre alguns personagens, confere a narrativa uma nog¢ao
lacunar e de incompletude.

As fontes dessa pesquisa sdo bastante variadas: vao desde as proprias
lembrangas dos fatos que o narrador testemunhou até os jornais antigos
organizados pela turma do musseque ou escritos pelo capitio Bento; desde os
relatos das senhoras e dos meninos até os fragmentos do caderno de Xoxombo,
salvos do fogo por Zeca — que sempre ouvia e contava historias e, por isso,
constitui-se como importante fonte para a construcdo da narrativa. Dilui-se,

assim, a questdo da verdade na narrativa, pois 0 que mais importa nela nao sdo

" Conto, estoria.

2 Denominagdo para os bairros populares de Angola.
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os fatos das estorias em si, mas a competéncia na narragao dos casos. Logo no
inicio da obra, isso ja € perceptivel quando o narrador, ao estilo dos tradicionais

contadores, prepara-se para contar a historia de Xoxombo:

Talvez agora com as coisas que os anos e a vida mostraram, vindas de muitas pessoas
diferentes, eu possa por bem a historia do Xoxombo. Se ndo conseguir, a culpa ndo é
dele nem da confusdo que lhe pés a alcunha. E minha, que meti literatura ai onde
tinha vida e substitui calor humano por anedota. Mas vou contar na mesma. (2003, p.
17)

Fica claro, portanto, que houve uma preparacdo desse narrador, com o
amadurecimento e o distanciamento dos fatos narrados. Houve também a
consulta a pessoas diferentes. As multiplas visdes sobre o episddio da morte do
menino Xoxombo, ferido por um bode, vao desde a versdo do também menino
Zeca, de que o amigo teria abusado sexualmente de uma cabra, até a negacao
dessa versao pela familia de Xoxombo, que alegava que o menino — pequeno e
ingénuo — apenas tentou proteger a cabra com o proprio corpo das investidas de
um bode. A contradicdo das versdes, assim como a inexisténcia de qualquer
elemento que comprove a veracidade de qualquer uma delas, ndo ¢ problema
para o discurso do narrador. Ao contrario disso, ¢ na possibilidade que reside a
riqueza dessa narracdo. A personagem Zeca — uma das principais fontes do
narrador —, que gosta de contar historias ao seu modo, ¢ bastante significativa
nesse sentido: “Nao ¢ bem como ele fala, que sucedeu: o Zeca, cadavez que
conta, mete sempre as partes dele e, quando a gente vai ver, ninguém sabe mais
onde esta a verdade e onde esta a mentira.” (2003, p. 31).

Dessa forma, a narrativa da obra em questdo (e isso ¢ tdo significante
quanto os fatos narrados) ndo se propde ao fechamento de um tnico ponto de
vista dado como verdade a fim de individualizar a experiéncia do protagonista

ao leitor. Pelo contrario, o romance de Luadino Vieira ¢ hibrido no sentido que
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observa Stuart Hall’, e revela as contradi¢des da comunidade de um musseque a
partir de fatos incorporados de estérias contadas, ouvidas e recontadas,
anotacdes em um caderno, recortes de jornal, resultando em uma narrativa sem
qualquer pudor de sua condicao incoerente e sem qualquer sintese harmonica.

Essas historias de infancia transcritas pelo narrador retratam a violéncia e
a exploragdo promovidas pelos colonizadores portugueses durante a década de
40. Os fatos vao desde a realidade escolar, em que os meninos negros e alguns
meninos brancos pobres sofriam pelo preconceito reproduzido por professores e
colegas até¢ a repressdo pela violéncia explicita no caso em que os soldados
portugueses provocaram os angolanos, invadindo casas, € mesmo uma missa
catolica, a fim de provoca-los para, no primeiro esboco de reagdo, os
massacrarem ndo poupando sequer mulheres, criancas e idosos. Tudo isso
passando ainda pela urbanizacdo de Luanda, com a desapropriacdo dos
moradores dos musseques situados na regido da capital angolana para lugares
periféricos.

E contando esses fatos, portanto, a partir de um narrador que busca
alimentar a lembranga de seu musseque de infancia por meio da contagdo oral
que ¢ conferido ao género romanesco uma nog¢dao hibrida, que subverte o
tradicional género da modernidade europeia ao misturd-lo com a tradicdo
africana. E importante perceber que ndo ha mais como se voltar para um
movimento tradicionalista, que tenderia a negar as influéncias europeias
advindas dos portugueses em nome de uma utopia africana pré-colonizagdo. Os
efeitos da historia estao arraigados nas praticas culturais, € ndo ha mais como se
desfazer dos séculos de dominagao portuguesa. A lingua portuguesa e as praticas
literarias europeias, como o romance, entdo, pertencem também aos angolanos.
Dessa forma, Nosso musseque estd em uma constante zona de limiar. Seu

narrador constroi missosso acerca da infancia no bairro popular, no entanto o faz

® De acordo com Stuart Hall (2008, p.71), “[o hibridismo] trata-se de um processo de traducdo cultural,
agonistico uma vez que nunca se completa, mas que permanece em sua indecibilidade”.
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a partir de diversas fontes, algumas orais outras escritas. Se dentro da narrativa
ndo ¢ mais possivel pensar oralidade e escrita como oposi¢gdo, mas como
complementaridade, também ndo o € na propria constituicdo de um romance por
Luandino Vieira. O escritor angolano traz para dentro de suas narrativas a lingua
viva, em sua manifestagdo oral, dos musseques de Luanda. Por um lado, ndo se
pode pensar esse fendmeno como oralidade, ja que se trata de um romance. Por
outro lado, também ndo se pode pensar em simples escrita ou transcri¢ao da
oralidade, j4 que as possibilidades de escrita de Luandino sdo enriquecidas ao
adquirirem aspectos da oralidade local. Mais correto seria pensar entdo em uma
transcriacdo (conforme conceito de Maria Inés de Almeida e Sonia Queiroz —
2004), ou seja, uma formulacao criativa que atua nos limites entre dois registros,
oral e escrito, um herdado da tradi¢cdo ocidental e outro da africana.

Ao utilizar dessa produtiva transcriacao para escrever romances, escritores
como Luandino inserem-se nessa tradicao ocidental. Mas o fazem com a sua
marca, sob a influéncia das praticas culturais africanas, assim como a propria
lingua portuguesa ¢ ndo apenas assimilada, mas subvertida na hibridacao pelos

angolanos. Ana Mafalda Leite percebe bem isso quando afirma que

As literaturas africanas emergentes (...) recorrem aos seus proprios espacgos
culturais, periféricos do ponto de vista do centro, em busca ndo de uma mitica ou
pretensa “autenticidade” pré-colonial, mas do material poético nativo, passado e
presente (...) que lhes garanta a “inveng¢do” de um campo literario diferente, sujeito a
recupera¢do, integragdo e eventual hibrida¢do também de modelos outros,
estrangeiros. (LEITE, 2003, p.27-28)

Durante o movimento pela independéncia politica, € nos primeiros anos
posteriores a ela, essa estratégia foi extremamente importante para a busca
também de uma independéncia cultural e identitaria dos paises africanos
colonizados por Portugal. E importante lembrar que a tradi¢do africana é uma
tradicdo de base oral. Assim, os interlocutores dos discursos dos romances

escritos pelos africanos nesse contexto talvez fossem mais os proprios europeus,
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sobretudo os portugueses, que a populagdo local. Desse modo, para estabelecer
essa situacdo dialdégica com eles, nada mais interessante que a apropriagao de
seus modelos culturais para a hibridacdo por meio de seus proprios aspectos
culturais, caso dos missosso. Dessa forma, era feita a propria reescrita historica
da colonizagdo a partir de um novo locus discursivo para o ocidente: o do
proprio colonizado. Tudo 1sso, como ja ressaltado, com o europeu como
interlocutor, ou seja, para que a outra versao da histéria fosse vista por aquele
que sempre manteve a sua versao como oficial. E se o modelo capitalista
baseado na produgdo alimentou-se sobretudo da extragdo promovida nos paises
colonizados, essa hibrida¢do do género romanesco ¢ a necessidade da revisao da
propria historia colonial.

No entanto, como havia sido problematizado anteriormente, atualmente o
modelo capitalista privilegia mais o consumo que a propria producao, fendmeno
que faz com que essas obras que nos anos 70 e 80 foram importantes em sua
critica a historia da colonizagdo fossem absorvidas pelo mercado, com seus
escritores recebendo importantes prémios, sendo atentamente ouvidos pelos
filhos das elites europeias nos bancos das mais importantes universidades
ocidentais ¢ com livros com edi¢des de luxo sendo ostentados em estantes de
casas tipicamente burguesas. E diante desse contexto, muitos pensadores se
perguntam qual a funcdo de um romance como Nosso musseque, publicado em
2003, ja que sua hibridacdo formal ndo causa escandalo em leitor algum, sequer
seu discurso pos-colonial, mas um frenético deleite em tempos de valorizagdo da
fragmentagdo mesmo que sem algum sentido?

Parece-me claro que mesmo posto sob condi¢do de mercadoria, por mais
absorvido que seja por um sistema que explora aqueles que sdo defendidos pelo
proprio discurso do romance, ja que ele ¢ utilizado como ferramenta de
circulagdo de capital por meio do consumo, o que se sabe muito bem a quem

serve, uma obra como Nosso musseque sempre vai ter uma fun¢ao primordial no
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dialogo produzido seja dentro de Angola, seja com o ocidente. Ao reapresentar a
sociedade angolana sob o contexto de colonizagdo, o romance cumpre seu papel
mais importante: emocionar o leitor. Nao ha como ndo se sensibilizar diante das
anotagdes que a personagem Xoxombro teria feito em seu caderno sobre o seu

cotidiano escolar e sdo transcritos pelo narrador no romance:

A s0 pessora ¢ boa mas eu ndo gosto dela. Quando os meninos comegam-me fazer
pouco chamando-me Xoxombo-macaco e outras coisas, ela aparece sempre (...). Diz
eu sou coitadinho ndo tenho culpa de ser assim escuro e que a minha alma é igual
(-..) (2003, p. 47).

Ou sobre a festa de distribuigdo de brinquedos, promovida durante a
celebragdo do Natal pela administragcdo e realizada pelo colégio: “Eu e o Zeca
fomos nos brinquedos. Nos meninos brancos deram caminhonetas de corda e a
mim nao porque sou muito preto. (2003, p.62)”. Essa capacidade de emocionar a
partir da reapresentagdo dos cotidianos envolvendo a convivéncia, seja ela como
for, entre os sujeitos, que faz com que o romance, mesmo sob o fetiche de
mercadoria em tempos de capitalismo avancado, ndo perca a sua forca reflexiva
que estd na alteridade, na subjetivagdo frente ao outro, sempre capaz de toca-lo e
sempre configurando uma afronta a qualquer hegemonia de poder.

Diante das inocentes descobertas da propria marginacao de Xoxombo, ndo
ha como o leitor, e mesmo o leitor ocidental, ndo pensar criticamente acerca do
neocolonialismo, com suas relacdes de exploracdo, de marginacdo e de
preconceito ainda atuando de forma bastante direta contemporaneamente. Parece
que Bakhtin, quando dizia que o romance, como matéria discursiva, era formado
sobretudo a partir da alteridade, tinha razao. Nao ha 16gica burguesa que impeca
o romance de se definir como um grande aprendizado sobre o outro, e

consequentemente sobre si.
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