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Resumo: Todas as vezes que dissemos adeus, do indígena txucarramãe Kaka Werá Jecupé, é o ponto 
de partida, neste artigo, para refletir sobre o percurso da autenticidade de obras como essa, de autores  
marginalizados, muitas vezes silenciados e deslegitimados pela academia. A universidade deveria ser 
um espaço capaz de integrar o conhecimento à realidade dos atores sociais, portanto, nessa direção,  
será discutido o papel da academia e dos intelectuais diante desses “outros tipos de conhecimentos e  
saberes” (MATO, 2004). A possibilidade de diálogo entre as “narrativas móveis” (WALTY, 2005) e o 
cânone literário nos mostra que uma está intrinsecamente ligada à outra, e que essa troca cultural é 
essencial. Nesse sentido, este trabalho traz à tona um dos pensamentos de Michel Foucault, quando ele  
afirma que a educação é capaz de manter ou de modificar o poder da apropriação dos discursos. A 
trajetória de Kaka Werá Jecupé relata esse entrecruzamento de culturas, representando uma busca de si  
e do outro. Na autobiografia do autor está presente, além da sua trajetória, uma forte crítica à mídia  
que muitas vezes transforma a cultura indígena em representações exóticas com fins sensacionalistas,  
como está claro no livro de Kaka Werá Jecupé. Um Brasil  desconhecido por muitos  brasileiros é  
relatado através da experiência do indígena txucarramãe e essa necessidade de falar para mais pessoas 
fez com que Kaka Werá investisse na escrita do português (e do inglês, já que a edição de Todas as  
vezes que dissemos adeus é bilíngue) para que pudesse mostrar seu povo. Para analisar esse ponto, 
remetemos ao que Pierre Bourdieu nomeou de “autorização” para falar, no que refere às condições  
sociais  de  produção  e  reprodução  do  discurso.  O  objetivo  principal  deste  trabalho  é  levantar  a 
discussão acerca do silenciamento de expressões literárias como Todas as vezes que dissemos adeus.

Palavras-chave: Kaka Werá Jecupé; trocas simbólicas; legitimidade; academia. 

Abstract:  Whenever  we said  goodbye,  by the indigenous txucarramãe  Werá  Jecupé Kaka,  is  the 
starting point in this paper to reflect on the authenticity's path of works from marginalized authors, like 
him,  often  silenced and delegitimized  by the  academy.  The university  should  be  a  space able  to 
integrate  knowledge with the  reality  of  social  actors,  so in  that  direction,  this  paper  will  discuss 
academy's role and also intellectuals' role in face of these "other types of knowledge and learning" 
(MATO, 2004). The possibility of dialogue between "mobile narratives" (WALTY, 2005) and literary 
canon  shows  us  that  one  is  intrinsically  linked  to  each  other,  and  that  this  cultural  exchange  is  
essential. In this sense, this work brings up thoughts of Michel Foucault, when he says that education 
is capable of maintaining or modifying the appropriation of discourses of power.  The trajectory of 
Kaka  Werá  reveals  this  intersection  of  cultures  representing  a  search  for  self  and  other. The 
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autobiography of the author is present, in addition to his career, a strong criticism of the media that  
often transforms indigenous culture in exotic representations with sensationalist purposes, as is clear in 
the  book of  Kaka  Werá  Jecupé.  An unknown to  many  Brazilians  Brazil  is  reported  through the  
experience of indigenous Txucarramãe and this need to talk to more people caused Kaka Werá invest  
in written Portuguese (and English, since editing Whenever we said goodbye is bilingual ) so he could 
show his people. To analyze this point, I refer to what Pierre Bourdieu coined the term "authorization" 
to  speak,  in regards  to  the  social  conditions  of production and reproduction of speech.  The main 
objective of this work is to raise the discussion of literary expressions as silencing Whenever we said 
goodbye.

Keywords: Kaka Werá Jecupé; symbolic exchanges; legitimacy.

Por isso eu passo a ser também a voz que partilha um aprendizado. Para nos 
superarmos, para sobrevivermos, para reinventarmos a vida.

Kaka Werá Jecupé

Este artigo aborda questionamentos surgidos a partir da leitura de Todas 

as  vezes  que  dissemos  adeus  (2002),  de  Kaka  Werá  Jecupé.  A história,  em 

primeira  pessoa,  pode  ser  lida  como  uma  autobiografia  do  txucarramãe2, 

proporcionando  uma  série  de  reflexões  acerca  da  escrita  em português  pelo 

indígena. 

O passo inicial desta reflexão é a dificuldade de reconhecimento dessa 

literatura e de outros tipos de saberes e conhecimentos pela academia, passando 

pelas questões que envolvem o poder do discurso e a autorização para falar. 

Nesse sentido, e entendendo a necessidade de provocar o diálogo entre a cultura 

popular/oral e o cânone, chegaremos ao princípio da trajetória de Kaka Werá, 

quando entendemos que sua intenção é “...conversarmos juntos ao pé do fogo, 

para descobrirmos os brasis” (2002, p.17). A partir daí, desde rituais sagrados 

até o contato com a “civilização”, passando por inúmeros diálogos culturais e 

simbólicos,  Kaka  Werá  apresenta  uma  releitura  da  colonização  e  uma 

possibilidade de outro olhar sob o passado. 

2 Txucarramãe significa “guerreiros sem arma”.
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Sem se aproximar do pessimismo − pelo contrário, carregando esperança 

em  busca  de  si  e  do  outro  −,  o  txucarramãe  mostra  que  é  possível  um 

intercâmbio cultural rico sem perder sua essência. Para tanto, a aprendizagem da 

escrita  pelos  indígenas,  na  visão  de  Kaka  Werá,  é  fundamental.  Ao  mesmo 

tempo em que representa um instrumento de dominação, a escrita também é uma 

forma de resistência nas mãos dos povos originários.

No caso de Jecupé, a escrita oferece ainda a possibilidade de ensinar aos “civilizados” 
o que ele chama de conhecimentos ancestrais do seu povo - conhecimentos esses que 
permitirão,  como  nos  explica,  a  salvação  do  planeta  da  destruição  causada  pelo 
consumismo da sociedade moderna. (SÁ, 2006, p. 258)

Por fim, será abordada a questão da presença e da importância da escola 

nas aldeias indígenas, com base em pesquisas e estudos que têm sido realizados 

nesse âmbito, assim como a complexidade que envolve essa discussão.

Diante  da  marginalização:  a  academia,  o  poder  simbólico  e  a 
(des)legitimação

Para  Daniel  Mato  (2004),  os  discursos  modernizadores  da  ciência,  em 

especial no espaço latino-americano, vêm ganhando força nas últimas décadas. 

O cerne desse direcionamento está, para o autor, em procedimentos adotados 

pelos  governos  e  universidades,  que  adotam  medidas  extremamente 

quantitativas (o que acaba por aproximar as Humanidades e Ciências Sociais das 

chamadas “Ciências Exatas”) para promover apoio financeiro a tais pesquisas. 

Esses discursos modernizadores podem ser entendidos como os responsáveis por 

transformar  pesquisas  em  algo  denominado  “científico”,  de  caráter 

extremamente objetivista e academicista. Esses estímulos, longe de fortalecerem 

um pensamento  crítico  que  se  aproxime  da  realidade  e  dos  próprios  atores 

sociais, tendem a aumentar ainda mais a distância que os chamados intelectuais 

mantêm da sociedade.
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Para  Mato,  a  reflexão  deve  partir  do  questionamento  da  hegemonia 

instaurada  nas  universidades  que,  quando  deveriam  justamente  servir  à 

comunidade, acabam por cimentar ainda mais os muros que separam esses “dois 

mundos”.  Esse  isolamento  em que  permanecem os  pesquisadores  científicos 

(que  Daniel  Mato  também  chama  de  “autocontemplação”)  contribui  para  a 

deslegitimação  de  outros  saberes,  deixando-os  à  margem  de  qualquer 

valorização acadêmica e sendo até indesejados dentro da grande maioria  das 

universidades. Na medida em que deveria voltar seus esforços à sociedade que 

vive em seu entorno, o que acontece é o extremo oposto: o trabalho intelectual 

passa a se desvincular da reflexão política, excluindo qualquer possibilidade de 

diálogo e troca entre saberes que circulam do outro lado da fronteira. 

Nesse sentido, continuamos a discussão considerando as contribuições de 

Ruth Finnegan (2006)  no que  diz  respeito  à  diferença  que se  inscreve  entre 

literatura escrita e literatura oral. Sabemos que a cultura e a herança indígenas 

provêm da oralidade,  e que Kaka Werá precisou de um longo caminho para 

alcançar o domínio da escrita em língua portuguesa e o fez para que pudesse 

transmitir aos não indígenas a sabedoria de seu povo: escreveu para ser ouvido. 

Ainda que o tenha feito, é clara a resistência a essa literatura nas universidades. 

Para Finnegan, a questão é a grande distância que se coloca entre a presença e a 

ausência da escrita. Se uma obra escrita em português por um autor indígena já 

passa por diversos níveis de preconceitos,  a literatura em forma oral é ainda 

mais  deslegitimada  e  desautorizada,  não  só  na  academia  como  também  na 

sociedade.  Para a  autora,  é  preciso  que as duas  formas  literárias  sejam pelo 

menos consideradas análogas. 

São  claras  as  diferenças  entre  a  forma  escrita  de  fazer  literatura  e  a 

oralidade  como forma literária.  Uma  delas,  para  Finnegan,  é  a  variabilidade 

inevitavelmente presente na oralidade. De qualquer forma, essa diferença não é, 

de  modo  algum,  negativa.  Pelo  contrário,  marca  a  complexidade  como 

Nau Literária • vol. 09, n. 02 • Voz e Interculturalidade



característica  fundamental  da  literatura  oral.  Diferenças  como  essa,  para  a 

autora,  deveriam engrandecer a relação entre o oral e o escrito, e não servir 

como mais um marco para fortalecer a distância e a divisão que já existe entre 

essas duas formas de literatura. 

Os povos originários tiveram sempre sua história contada por um outro, 

fato que colaborou para a construção de preconceitos que são nítidos até hoje. 

Com a visão de apenas um lado da história − e, nesse caso, o lado de quem conta 

quase sempre é o lado do dominador − a sociedade se fixa em cima de relatos 

exteriores  à  comunidade  em questão.  Para  Regina  Dalcastagnè  (2008),  esse 

silêncio dos grupos socialmente marginalizados só é quebrado quando há uma 

produção  literária  de  um  integrante  do  próprio  grupo.  Ainda  assim,  a 

legitimidade e a autenticidade da obra são colocadas em jogo, em função de um 

elitismo  característico  do  campo  literário.  Isso  se  dá  pelo  fato  de  que, 

historicamente, as classes populares têm acesso muito mais restrito a ambientes 

como a universidade, por exemplo. Foucault (2006) já atentava para a questão 

da apropriação da voz, quando afirmou que controlar o discurso é o mesmo que 

negar  o  direito  que  determinado  grupo  tem  de  falar.  Uma  das  formas  de 

controle, ainda para Foucault, é o sistema de educação, que se dá como uma 

maneira política de manter a apropriação dos discursos, junto com os poderes e 

os saberes que eles trazem. Para Dalcastagnè, é preciso democratizar também a 

literatura, colocar ao lado dos cânones o que ainda continua sendo considerado 

exótico, apenas por não ser conhecido. 

Nesse  sentido,  é  visível  a  ausência  quase  total  de  representantes  das 

classes populares na literatura contemporânea brasileira. E Dalcastagnè não se 

refere  apenas  à  questão  da  autoria,  mas  considera  também essa  ausência  no 

âmbito dos personagens. “(...) é possível descrever nossa literatura como sendo a 

classe  média  olhando  para  a  classe  média”  (2008,  p.  79).  A  autora  não 

menospreza  de  forma  alguma  a  literatura  que  surge  daí,  mas  atenta  para  a 
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limitação de perspectiva resultante dessa uniformização. Da mesma forma que 

as classes populares têm acesso mínimo à fala e ao poder, também isso se reflete 

na  literatura,  apontando  um  forte  grau  de  subalternidade  promovido  e 

alimentado pelos detentores do poder do discurso.

Ainda sobre o processo  da exclusão,  Walty (2005)  considera que esse 

fenômeno também é consequência da passagem da economia industrial para a 

pós-industrial,  que  dispensa  o  trabalho  e  o  trabalhador,  alimentando-se  do 

próprio  capital  e  do  mercado.  Para  a  autora,  o  crescimento  da  exclusão  de 

grupos sociais  pode estar  anunciando a  diminuição da pluralidade interativa. 

Isso se dá porque mais pessoas morando na rua, mais crianças sendo exploradas, 

cada  vez  mais  desempregados  sem  perspectiva  não  são  representações  de 

pluralidade cultural, mas sim definições de uma ordem social excludente, que 

separada justamente porque uniformiza.

A discussão que aos poucos aparece em algumas universidades destaca a 

importância de refletir sobre conceitos como diferença e alteridade. De acordo 

com Walty, entretanto, mesmo concordando com essa quebra de fronteiras entre 

o global e o local, existe o risco de se perderem as especificidades daquilo que é 

dado como abordagem literária. Se nos colocamos no lugar do outro a diferença 

pode desaparecer, impossibilitando qualquer diálogo verdadeiro. Esse diálogo, 

para a  autora,  seria  concretizado colocando em contato as  narrativas  móveis 

(mitos,  lendas)  em  espaços  marginais,  contadas  por  narradores  também 

marginais (índios, negros). Já que o cânone literário retoma, em grande parte, 

histórias  e  saberes  orais,  e  a  produção  cultural  popular  também  absorve 

elementos da chamada cultura erudita, é contraditório perceber que essas duas 

direções sejam consideradas tão opostas.   

Para concretizar essa direção de pensamento, Walty relata a experiência 

de  uma  associação  (Asmare)  formada  por  ex-moradores  de  rua  em  Belo 

Horizonte.
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Esse contexto da reciclagem, do reaproveitamento, da inserção de resíduos novamente 
no sistema,  amplia  o espaço do catador  de materiais  recicláveis;  e é  por meio  do 
reaproveitamento  daquilo  que  é  descartável  que  se  dá  o  “reaproveitamento”  das 
pessoas. (WALTY, 2005, p. 57).

Se antes a cidade enxergava essas pessoas como parte do lixo, agora, a 

partir dessa organização, a reciclagem se transformou em um trabalho que passa 

a  obrigar  a  sociedade  a  olhar  não  só  para  os  ex-moradores  de  rua,  mas 

principalmente para o sistema a sua volta. Mais do que ocupar suas vidas, esses 

trabalhadores  conseguiram  inserção  no  sistema,  de  forma  legitimada,  como 

exige essa sociedade que vive uma “globalização seletiva”, em que grande parte 

da população não tem direito à cidadania por se não se enquadrar nos moldes 

atuais de consumo. Com renda obtida a partir desse processo de reciclagem e 

transformação do lixo, os associados podem ter uma vida digna. 

Com  a  ajuda  de  artistas  plásticos,  embalagens  de  ovos  de  páscoa  viram  sutiãs 
criativos, garrafas de plástico viram adereços de cabeça os mais variados, peixes e 
outros animais são feitos com papelão e recobertos com papel colorido ou tinta, CDs e 
fitas velhas viram enfeites de vestidos mirabolantes e assim por diante.  (WALTY, 
2005, p. 60)

Uma das atividades do grupo, voltada para um carnaval feito somente de 

reciclagem  de  resíduos,  tem  um  objetivo  que  vai  além  da  questão  visual: 

“Fazemos o carnaval para que os outros prestem atenção em nós”, afirma a líder 

da associação.  Mais do que conquistar  cidadania,  eles querem fazer parte do 

sistema, ainda que para isso precisem utilizar os mesmos recursos já instaurados 

na sociedade, como a celebração do carnaval. 

Walty recorre ao conceito de  bricolage, cunhado por Lévi-Strauss, para 

entender  que  essa  união  de  ex-moradores  de  rua,  com  a  finalidade  de 

transformar  resíduos  diversos  dando-lhes  uma  nova  forma,  imprimindo  seus 

próprios traços  na criação,  resulta  na formação de uma identidade para esse 
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grupo.  Para  a  pesquisadora,  “essa  forma  de  criação  é  libertadora”.  O ponto 

central  desse  exemplo  está  em  compreender  que  a  linguagem  carnavalesca 

produzida  por  esses  trabalhadores  necessita  de  fato  ser  “lida/ouvida  por 

diferentes leitores, que, antes de tudo, a considerem como um texto” (WALTY, 

2005, p. 64).  

Nessa  mesma  linha  de  raciocínio,  Bourdieu  (1996)  reitera  que  falar, 

simplesmente, não é o foco do questionamento. É preciso pensar a respeito da 

autorização necessária  para  falar.  O  sociólogo  francês  afirma  que  o  uso  da 

linguagem depende da posição social em que se encontra o locutor, além do seu 

acesso  aos  instrumentos  legítimos  de  expressão.  Uma  vez  que  a  linguagem 

representa,  histórica  e  culturalmente,  uma  forma  de  autoridade,  o  porta-voz 

precisa estar munido dessa autorização que lhe dá poder para falar e ser ouvido. 

Caso essas condições não sejam estabelecidas, não haverá reconhecimento e de 

nada adiantará a fala, sendo essa a forma que o poder simbólico se estabelece até 

hoje. Para Bourdieu, entretanto,

a  autoridade  da  língua  legítima  reside  nas  condições  sociais  de  produção  e  de 
reprodução da distribuição entre as classes do conhecimento e do reconhecimento da 
língua legítima e não no conjunto das variações prosódicas e articulatórias definidoras 
da  pronúncia  refinada  como  sugere  o  racismo  classista,  e  muito  menos  na 
complexidade da sintaxe ou na riqueza do vocabulário, quer dizer, nas propriedades 
intrínsecas do próprio discurso. (1996, p. 91-93).

A escola e a escrita dentro das comunidades indígenas

Há séculos representada por vozes alheias, a cultura indígena é vista pela 

maior  parte  da  sociedade  como algo distante,  menor,  periférico.  Essa  visão, 

sabemos,  tem certo respaldo histórico.  Na época  da  invasão do Brasil  pelos 

portugueses,  e  a  consequente  necessidade  vista  pelos  colonizadores  de 

catequizar o povo indígena pelo trabalho jesuítico, transformaria para sempre a 

trajetória da cultura indígena. 
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Todas as vezes que dissemos adeus, livro de Kaka Werá Jecupé, publicado 

em 2002, é um exemplo concreto das intempéries desse caminho, já que não são 

muitas  as  obras  escritas  por  indígenas  brasileiros  refletindo  acerca  da 

colonização.  D’Angelis  (2007)  levanta  essa  questão  quando  reflete  sobre  os 

povos  indígenas  não  terem  se  apropriado  imediatamente  da  escrita  do 

colonizador, já que a missão jesuítica teve forte influência na cultura indígena. 

Em algumas sociedades originárias, instrumentos de metal e até armas de 

fogo foram rapidamente assimiladas. A escrita, porém, teve percurso distinto. 

Ainda de acordo com a reflexão de D’Angelis, é evidente que o fato dos jesuítas 

portugueses  terem  sido  minoria,  fez  com  que  eles  próprios  tivessem  que 

aprender a língua local, para que a catequização pudesse se efetivar. Entretanto, 

com o tempo, a proximidade com os não indígenas e a presença da escola nos 

arredores das aldeias (século XX) trouxe essa questão à tona. 

Com a preocupação de manter a cultura ancestral viva para as próximas 

gerações e de registrar a própria história, lideranças indígenas passaram a buscar 

possibilidades de tornar o ensino nas aldeias realmente efetivo e útil. Além do 

fortalecimento da própria língua, algumas tribos também precisaram buscar na 

língua do colonizador uma forma de troca, comunicação e interação entre suas 

culturas. Para D’Angelis, a introdução de um programa bilíngue é essencial. 

Ainda assim, o autor levanta questionamentos para que se reflita sobre a 

autonomia  que  terá  uma  literatura  indígena  em que  seus  praticantes  adotam 

modelos da língua do colonizador/dominante. De qualquer forma, é certo que 

hoje o contato das comunidades indígenas com a sociedade dos não indígenas 

significa,  em grande medida,  uma proximidade  da oralidade indígena com a 

escrita não indígena. 

Para D’Angelis, é preciso observar que a escola introduzida em algumas 

aldeias, principalmente na primeira metade do século XX, representava locais 

em que os indígenas eram expostos à língua portuguesa. Sem dúvida, durante 
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décadas, essa ação serviu de combate à própria cultura indígena, uma vez que o 

ensino se dava de forma monolíngue. 

Nos anos de 1990, surgiu a preocupação em inserir na escola da aldeia o 

ensino da língua indígena, para que a comunidade e sua história se tornassem de 

fato um referencial, principalmente para o mais jovens; uma forma de manter 

viva  a  cultura  indígena,  na  sua  própria  língua.  Entretanto,  quase  não  há 

investimento em produção de livros em língua indígena, a fim de se efetivar de 

forma concreta esse ensino. Não basta simplesmente transpor histórias orais para 

a forma escrita. De todo modo, se a forma oral já não transmite como antes a 

história  do  povo,  a  escrita  pode  ser  uma  forma  de  resguardar  a  memória 

ancestral para as gerações futuras. 

Retomando a escrita de Kaka Werá Jecupé, sua obra, em português, é de 

extrema importância para a reflexão sobre o discurso e a legitimidade de um 

povo ainda marginalizado. Muito mais do que transmitir conhecimento das suas 

origens,  o autor provoca o pensamento crítico sobre a colonização (inclusive 

atual) e mostra a possibilidade de olhar para a História de forma plurilateral. 

Sem rejeitar outras culturas, ao contrário, respeitando-as, Kaka Werá consegue 

mostrar que o aprendizado da língua portuguesa foi, no caso dele, uma forma de 

instrumento  de  resistência,  de  registrar  a  voz  da  insatisfação  na  língua  do 

próprio colonizador, para que este possa também olhar a trajetória indígena por 

outro lado. 

As  autoras  Menezes  e  Bergamaschi  (2009),  a  partir  de  pesquisas  em 

aldeias guarani, sobre a presença da escola nas comunidades indígenas, relatam 

que  eles  “referem-se  a  esses  conhecimentos  escolares  como  uma  porta 

necessária que abre caminhos para circular no mundo não indígena, o mundo 

dos brancos” (2009, p. 130). De acordo com as pesquisadoras, as aldeias guarani 

entendem que precisam decifrar os caminhos da escrita e que preferem dominá-

la, uma vez que podem colocá-la em seu favor. 
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Maria Inês de Almeida (2009) coloca em discussão o lado contraditório 

que é possível perceber ao pensar/analisar a presença da escola na aldeia:

Por ser a casa da escritura, a escola instaura na vida indígena a contradição, o desvio,  
o  deslocamento,  e  acaba  por  desfazer  redes  do  já  feito  e  do  já  sabido.  A escola 
indígena trabalha na revitalização das tradições, mas, pela via da tradução, colocando 
em crise a própria memória. (2009, p. 75)

Como exemplo,  Almeida  cita  uma  escola  indígena  Krenak,  em Minas 

Gerais, em que os professores desenvolvem um projeto baseado na história e na 

língua  Krenak.  A  realização  desse  trabalho,  porém,  só  se  dá  porque  duas 

professoras  de  língua  e  cultura  Krenak estão  presentes  em sala  de  aula.  Do 

contrário,  não haveria a presença da língua indígena.  Como não existiu uma 

língua Krenak plenamente constituída, o ensino se dá pelo conhecimento das 

suas professoras, ou seja, se dá pelo texto, por uma espécie de tradução feita por 

todos os envolvidos: uma história que se imagina ter sido de determinada forma. 

Das vezes em que Kaka Werá disse adeus

Já no prólogo de  Todas as vezes que dissemos adeus, Kaka Werá relata 

que foi por meio de um sonho a certeza que teve sobre a missão de escrever 

contando sua história, que, como ele diz, história que viveu entre dois mundos 

(na sua comunidade indígena e na “civilização”).

Neste sonho firmei o compromisso de traduzir da vermelha ‘escrita-pintura’ de meu 
corpo para o branco corpo desta ‘pintura-escrita’.  Cumprindo a tarefa nesse relato, 
para tingir o que até então no mundo tem parecido ‘intingível’, a mistura do vermelho 
sobre o branco resultando na cor da vida. (2002, p. 16)

Sentindo  a  necessidade  de  partilhar  o  conhecimento  da  tribo  em  que 

viveu,  Kaka  convida  o  leitor  a  descobrir,  junto  com  ele,  os  brasis  e  os 

brasileiros: “Eu vim para nos despirmos” (2002, p. 17). Ao mesmo tempo, a 
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ironia, muitas vezes por meio de intertextualidades, se faz presente de forma 

contundente no texto de Kaka: “Foi assim que comi o pão que a civilização 

amassou” (2002, p. 16). Em determinados momentos, é nítida a presença de uma 

consciência  absoluta  do  passado  colonial  e  do  também  presente 

neocolonialismo, o que ficará claro mais adiante. 

Na década de 1960, os pais de Kaka, de origem txucarramãe, viviam no 

norte do país, de onde foram expulsos, tendo a aldeia sido atacada por “homens 

empunhados  de  pequenos  trovões  de  aço”  (2002,  p.  22).  Os  poucos 

sobreviventes  (alguns  parentes  de  Kaka)  foram  morar  perto  de  uma  aldeia 

guarani, nas margens da represa Billings, zona sul da cidade de São Paulo. Foi 

assim que Kaka, ainda pequeno, incorporou-se aos guarani. Ao perder um amigo 

de infância, Kaka conta que foi iniciado, dessa forma, na lição de dizer adeus. 

Ao longo da sua trajetória, o autor nos contará outros momentos em que teve de 

dizer adeus. 

Mais tarde, o pai de Kaka foi convencido por uma professora não indígena 

que seu filho deveria frequentar a escola. De nome Professor Manuel de Borba 

Gato, a escola também nos remete ao bandeirante paulista de mesmo nome que 

viveu na segunda metade do século XVII, participando da caça aos minérios no 

sertão brasileiro, da busca por indígenas para escravização e do extermínio de 

quilombos. O pai, ao ser questionado por Kaka o porquê de ir à escola, disse que 

essa era uma forma de defesa.

Me respondeu que era um lugar onde se riscava com traços o que se falava, e que 
qualquer  um podia  dizer  exatamente  o  que  se  havia  falado  olhando  para  aqueles 
traços, mesmo que se passassem sóis e luas. Isso me deixou fortemente encantado. 
(2002, p. 31)

Assim, a escrita e a leitura ganharam vida na trajetória de Kaka Werá, e 

esse seria o início de uma longa caminhada em busca de si e do outro.  
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A  certidão  de  nascimento,  o  uniforme  escolar,  a  foto  na  carteira  de 

identidade e outros rituais que a “civilização” exigiu o cumprimento por parte de 

Kaka,  o fizeram conhecer, aos poucos,  como a aldeia e o seu povo estavam 

próximos demais da cidade, e cada vez mais longe de si mesmos. Essa imagem 

fica clara no momento em que Kaka relata a partida da mãe:

Mas a mãe não resistiu aos novos costumes, ou às velhas saudades, não sei, talvez não 
tenha resistido à paisagem da vida desmoronando diante dos olhos. Talvez ela mesma 
não tivesse necessidade de resistir a qualquer coisa. O fato é que ela escolhera morrer 
cautelosamente,  procurando não  deixar  qualquer  marca  na  lembrança.  Foi  um dia 
perdido na infância, em que suas ervas não conseguiram curar minhas lágrimas. (2002, 
p. 33) 

Alguns  anos  depois,  a  represa  perto  da  aldeia  já  estava  extremamente 

contaminada pela poluição vinda da cidade, e em seguida a tribo foi expulsa. Por 

uma trilha, chegaram à Aldeia de Peruíbe e Kaka conviveu com muitos guarani 

já sem esperanças: “Viviam desistidos de si. Sem música interior. Obstruídos 

pelas ruínas da terra sem males na memória” (2002, p. 36). Adiante, voltaram à 

proximidade dos guarani de São Paulo, na aldeia Morro da Saudade. A força 

espiritual de Gwirá-Pepó, cacique dessa tribo, e todo o ar que envolvia aquela 

comunidade trazia mais esperança para Kaka. Uma barragem dividia a vila da 

cidade,  e  essa  proximidade  levou  o  txucarramãe  e  se  embrenhar  nas  cores 

acinzentadas da civilização. 

Lúcia  Sá  (2006)  expõe  a  ironia  com  que  Kaka  promove  uma 

intertextualidade com a Carta de Pero Vaz de Caminha:

Com  o  tempo,  passei  a  andar  pelas  largas  trilhas  da  cidade  chamadas  avenidas. 
Percorri suas florestas de aço e comi de seus frutos artificiais para descobrir os brasis.  
Nos asfaltos por onde andei, se plantando, nada dá. Provei do bom e provei do ruim. 
Conheci  uma  qualidade de  caciques  que põem gravatas  como na  minha  época de 
estudante  e  que,  como dizia  um antiquíssimo  e  histórico  escrivão,  andam deveras 
desavergonhados. (2002, p. 37)
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Para a autora, o humor dessa referência está na inversão que Kaka Werá 

provoca entre os papéis do narrador e do sujeito narrado. Ao colocar no lugar do 

narrador original (Pero Vaz de Caminha, que se refere ao povo colonizado) um 

indígena fazendo o mesmo, Kaka transgride a ordem colonizadora, questionando 

a falta de vergonha não na ausência de roupa dos indígenas, como o fez Pero 

Vaz, mas nas atitudes desavergonhadas dos engravatados da cidade. 

Ainda levando em conta as reflexões de Lúcia Sá, essa postura na escrita 

de  Kaka  resulta  em  uma  forma  de  crítica  ao  colonialismo  utilizando  uma 

ferramenta  própria  dos  colonizadores  no  século  XVI,  a  Carta  de  Caminha. 

Assim, o autor mostra como o processo de colonização não teve fim nos séculos 

passados, ao contrário, persiste até hoje. Mais do que isso, Kaka, ao escrever, 

solta sua voz e no decorrer de sua trajetória, é possível vislumbrar sua busca no 

outro e  pelo outro, a busca da própria essência ancestral de sua história. Para 

entender-se  dentro  da  “civilização”,  o  txucarramãe  bebe  em fontes  também 

ancestrais, também válidas e que também buscam o mesmo encontro. 

Ao longo da trajetória narrada por ele mesmo no livro,  Kaka percorre 

diversos lugares do Brasil, onde conhece pessoas de diferentes crenças e esses 

encontros resultam em uma grande celebração pelo perdão: Anhangabaú-opá (a 

dança do perdão). Até esse desenlace, porém, Kaka precisa também enfrentar as 

dificuldades  de quem é  visto  pelo  olhar  do  preconceito,  da  exploração e  da 

indiferença. Essa dificuldade não aparece somente no livro em que Kaka conta 

sua história. Como autor, seu percurso é também delicado, já que uma obra de 

autoria indígena não faz parte e nem se aproxima da literatura canônica. Muitas 

vezes, por esse motivo, professores deixam de lado obras recentes de autores 

ainda  não  reconhecidos  simplesmente  por  não  terem  alcançado  a  chamada 

autorização para falar/escrever.

Recorrendo novamente a Bourdieu, podemos considerar o professor como 

alguém  munido  dessa  autorização,  um  porta-voz  da  autoridade  de  uma 
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instituição que decide  qual  voz  será  ouvida.  Foucault  vai  ao  encontro desse 

pensamento  quando  afirma  que  “todo  sistema  de  educação  é  uma  maneira 

política de manter ou de modificar a apropriação dos discursos, com os saberes e 

os  poderes  que  eles  trazem consigo”  (FOUCAULT,  2006,  p.  44).  Bourdieu 

ainda completa que a questão crucial da autoridade não está nas propriedades 

intrínsecas  do  discurso,  mas  sim  “nas  condições  sociais  de  produção  e  de 

reprodução da distribuição entre as classes do conhecimento e reconhecimento” 

do que é legítimo (BOURDIEU, 1996, p. 91). Assim, é possível entender que o 

“silêncio das palavras” de Kaka aparece como uma dificuldade de ser ouvido, de 

receber essa autorização que representa unicamente um poder simbólico de onde 

se fala.    

É possível perceber na prosa poética de Kaka Werá uma vontade ancestral 

de recontar sua história, de falar de seu povo e de se aproximar do outro, em 

uma  tentativa  sincera  de  se  reaproximar  de  si  mesmo.  Kaka  alcança  esse 

encontro  e  mostra  legitimidade  no  seu  discurso,  uma  vez  que  transpõe  as 

barreiras impostas pelo discurso do poder, apropriando-se de fatos concretos da 

história da colonização dos indígenas pelos portugueses e recontando passagens 

históricas de forma a produzir reflexão e dar eco à sua voz.
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