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Resumo:  A colonização  e  o  pós-colonialismo  geraram uma  nova  concepção  de  infância,  que  é 
encurtada  e/ou  apagada  por  razões  sócio-políticas.  A  violência  da  colonização,  a  luta  pela 
independência e a distopia da pós-colonialidade colaboraram para o ingresso de crianças no mercado  
do trabalho, legalizado ou não. Sob esse cenário, a literatura contemporânea bissau-guineense delineia  
a imagem da criança em diferentes aspectos. Em Odete Semedo, vemos a influência das tradições no 
cotidiano dos guineenses, suas obras em prosa trazem, por exemplo, o drama de crianças que precisam 
se adequar às necessidades da família para suprir a demanda dos Irans. Em Abdulai Sila, as imagens  
da criança e da adolescência denunciam os males coloniais. Em Tony Tcheka, fica evidente o drama 
da  criança  que  precisa  trabalhar  para  sobreviver.  É  nossa  pretensão  verificar,  a  partir  das 
especificidades  da  Guiné-Bissau  –  religiões  predominantes,  problemas  políticos  e  educacionais  –,  
como a literatura de Odete Semedo, Abdulai Sila e Tony Tcheka refletem o real na arte, no que diz  
respeito à temática e à problemática da infância.
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Abstract:  The colonization and the post-colonialism generated a new childhood’s conception , that is 
shortened and/or oblitered by social-political reasons. The colonization’s violence, the struggle for the 
independence and the dystopia of post-colonialism collaborated to the access of children to the labour
´s market, whether legalized or not. In this scenario, contemporary Guinea-Bissau´s literature outlines  
the  child’s  image  in  different  aspects..  In  Odete  Semedo,  we  see  the  influence  of  traditions  on 
guinean’s everyday, her work on prose bring, for example, the drama of children that have to adequate  
themselves to their families needs of supplying Irans’s  demands.. In Abdulai Sila, the images of the  
child and the adolescence report the colonial’s misdoings. In Tony Tcheka, rests evident the drama of  
the child that needs to work to survive. It’s our intention to verify, from Guinea-Bissau’s specifities – 
prevailing religions, political and educational issues – how Odete Semedo´s, Abdulai Sila´s and Tony 
Tcheka´s literature reflect the reality in art, regarding the theme and the problematization of childhood. 
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Guiné
és tu

criança sem tempo de ser menino
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(Tony Tcheka)1

As palavras do poeta guineense Tony Tcheka no poema “Canto à Guiné” 

metaforizam a situação da Guiné-Bissau e também da infância no país. Com 39 

anos  de  independência  de  Portugal,  a  Guiné  não  tem tempo  de  errar  como 

menino, mas precisa agir como adulto e lidar com as intempéries dos tempos pós 

e neocoloniais. Guerras civis, fome, falta de infraestrutura básica, por exemplo, 

são problemas que distorcem o conceito de infância em solo africano e, de modo 

especial, bissau-guineense. Nas palavras da professora doutora Moema Augel, 

“a literatura é sem dúvida o espelho da sociedade em que se desenvolve e é uma 

das  suas  manifestações  mais  vivas”  (AUGEL,  1998,  p.  19).  Sendo assim,  a 

literatura, como manifestação cultural inserida num determinado momento da 

história, opera a fim de apontar e denunciar que, na Guiné-Bissau, a criança não 

tem tempo de ser menino. 

Cada escritor, seja em verso ou em prosa, cumpre seu papel ao indicar 

artisticamente  por  que  isso  ocorre.  Para  este  trabalho,  utilizaremos  três 

representantes  da elite  cultural  do país:  Abdulai  Sila,  Odete  Semedo e Tony 

Tcheka.

Segundo o historiador Joseph Ki-Zerbo,  “não havia etnias fechadas  no 

sistema  africano  pré-colonial,  sempre  houve  entre  as  etnias  uma  mistura 

fantástica, que é demostrada pelo mapa atual dos povos africanos” (KI-ZERBO, 

206,  p.  154),  tal  mescla  se  revela  de modo bastante  emblemático  no que se 

refere às crenças autóctones. Há na África negra um sincretismo que em muito 

se  difere  do que ocorre  no Brasil.  É comum,  para muitos  africanos,  agregar 

crenças e tradições,  de acordo com a herança familiar.  Num  toka-tchur2,  por 

exemplo, realiza-se a cerimônia típica da etnia da mãe do defunto, do pai, do 

marido e, no caso de o morto ter aderido a uma religião como islamismo ou 
1 TCHEKA, Tony. Guiné: sabura que dói. São Tomé: UNEAS, 2008.
2 Cerimônia fúnebre.
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cristianismo,  também há o culto correspondente.  Na versão ficcionalizada da 

cerimônia, Odete Semedo declara: “muitos mesmo querendo não podem fugir a 

esses  rituais”  (SEMEDO,  2000,  p.  67).  A  presença  das  crenças  tradicionais 

compõe a rotina do povo. E o conto “Sonéá”, de Odete Semedo, mostra como 

essa mescla interfere na vida da criança.

Numa narrativa que começa em função de um ritual de toka-tchur, o leitor 

conhece  Sonéá,  uma  mulher  do  século  XXI,  inserida  no  contexto  da 

contemporaneidade  guineense,  mas  que,  ainda  assim,  precisa  preservar  a 

tradição.

Durante  a  infância,  Sonéá  precisou  deixar  a  cidade  e  seguir  para  a 

tabanca3 de seus familiares a fim de cumprir obrigações exigidas pelos  irans4: 

tratava-se do casamento da menina com o velho tio Kilin. “Era um casamento 

para manter a tradição e acontecia sempre que os defuntos da linhagem materna 

–  djorson di bariga5 – assim o exigissem” (SEMEDO, 2000, p. 93). O pedido 

dos  antepassados  abalara  a  todos,  mas  não  houve  saída  e  realizou-se  a 

cerimônia. A despeito da pouca idade, mesmo com a dor sentida pela família e a 

indignação  demonstrada  por  todos  os  participantes  do  evento,  Sonéá,  como 

membro daquela sociedade, precisou contrair casamento. Ignorou-se a infância e 

considerou-se, nesse contexto, o dever. 

O  evento,  apesar  de  áspero,  quando  lido  num  contexto  ocidental,  é 

amenizado pelo tom de saudade da protagonista. As lembranças de Sonéá, já 

adulta,  que rememoram o ocorrido,  descrevem com imensa doçura a relação 

com tio Kilin, cujo trato era bastante carinhoso. 

A relação sexual que se pressupõe com um casamento não é relatada, nem 

tampouco  mencionada.  Os  encontros  entre  Sonéá  e  Kilin,  no  conto,  se 

restringem a longas conversas sobre a natureza, o mundo, Deus e a tradição. 

3 Aldeia.
4 Nome dado a divindades tradicionais, que representam famílias e antepassados.
5 Linhagem materna.
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Dessa forma, Odete Semedo, consegue inserir a tradição na literatura não apenas 

recriando  as  histórias  da  oralidade,  mas  também revelando  como  a  tradição 

permanece viva no cotidiano do guineense. 

Além  disso,  Odete  revela  como  a  criança  é  inserida  no  contexto 

tradicional, a criança faz parte do clã, sendo responsável pela manutenção do 

núcleo familiar, seja pelo casamento tradicional, pelo toka-tchur ou por qualquer 

outro rito.

O pesquisador guineense Carlos Cardoso explica que a compreensão das 

questões  africanas  passa  pela  herança  colonial,  as  práticas  de  exploração, 

repressão  e  paternalismo  etnocêntrico  (cf.  CARDOSO,  1997  apud AUGEL, 

1998, p. 427-428), sendo assim, a visita ao período colonial também nos revela 

outro aspecto da infância guineense: a troca dos brinquedos pelo trabalho. A 

partir  de um olhar pós-colonial,  Abdulai Sila pensa a adolescência  durante o 

período colonial. Em  A última tragédia, o ficcionista apresenta a personagem 

Ndani, que, aos 13 anos, sai de sua tabanca, em Biombo, em direção a Bissau 

para ser criada. Na década de 1950, há poucas opções para uma adolescente 

nativa como Ndani. Vivendo na tabanca, ela estaria fadada a não ter educação 

formal; seguindo para a cidade, as oportunidades não seriam muito mais amplas, 

entretanto, sob o olhar de Ndani, Bissau é a forma de experimentar do “diferente 

mundo dos brancos”. Como pagamento por essa experiência, Ndani teria apenas 

que “lavar roupa, limpar o chão e [...] preparar alguns pratos de peixe e carne da 

maneira como os brancos gostam” (SILA, 2006, p. 25).

O romance denuncia a diferença entre a adolescência dos negros e dos 

brancos  no  período  colonial.  Numa  das  primeiras  cenas,  Ndani  está  a  pedir 

trabalho em frente à casa de um casal que a ignora, e o narrador questiona “se 

tivessem encontrado uma menina branca com fome e sede, tê-la-iam também 

abandonado?” (SILA, 2006, p. 29). As crianças negras tinham que brigar por 

comida diariamente, além de ter que começar a trabalhar muito cedo, enquanto 
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os filhos dos brancos iam à escola todos os dias. Ou seja, a colonização criou 

duas classes muito distintas de pessoas: o colonizador e o colonizado, onde este 

seria inferior àquele, e essa condição estaria marcada desde a infância. Não há o 

questionamento  do  status  quo estabelecido pela  colonização,  e  isso  colabora 

com a manutenção da situação.

Além  de  negar  a  educação  formal,  o  colonizador  também  se  mostra 

proprietário do colonizado. A relação de Ndani com os patrões retrata isso. Dona 

Linda  e  Senhor  Leitão  agridem  a  adolescente  com  palmatória  e  puxões  de 

orelha.  A violência  física  da  qual  Ndani  é  vítima  é  metonímia  da  agressão 

colonial vivida pelo país. O ápice desse movimento é a violência sexual. Ndani é 

violentada aos 15 anos pelo patrão que entende que o corpo da moça é sua 

propriedade. Essa relação metaforiza o pacto colonial entre Portugal e Guiné-

Bissau, no qual aquele se vale desta para extrair as benesses que lhe interessam.

A violência contra a infância guineense é um aspecto literário presente ao 

se olhar o passado e que permanece no relato da contemporaneidade. Mesmo 

após a independência, a infância não deixou de conter fome ou falta de escola. O 

poeta  Tony  Tcheka,  em seus  livros  Noites  de  insónia  na  terra  adormecida 

(1996)  e  Guiné:  sabura  que  dói (2008),  traz  poemas  com  temáticas 

diferenciadas,  mas  sempre  explicitando  as  questões  do  país,  dentre  elas  a 

infância.  Desse  poeta,  queremos  destacar  o  texto  “Chamo-me  menino”,  que 

integra a parte “Canto menino”, do primeiro livro do autor.

Chamo-me menino

Sou criança pobre
de uma rua sem nome
de um bairro escuro
de covas fundas
em garganta
fatalmente magra
carente de pão
e sem muita ambição
Sou filho da miséria
escancarada
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enteado da vida
entreaberta

Vivo na periferia
passo no tempo
com trejeitos de homem

Chamo-me Menino!

Dou passes desde os cinco
tenho doze chuvas
uma cara operária
sobre um corpo fininho
de cinco anos

Sofro de raquitismo
por comer com os olhos
enquanto na garganta
destilam bolas de saliva

Meu peito nicotizado
é mortalha e tantã
arde e inflama
como a chama!
(TCHEKA, 1996, p. 117-118)

Inicialmente, podemos reparar, neste poema, a identidade do eu-lírico, que 

declara chamar-se “Menino” (com letra maiúscula). A igualação do substantivo 

próprio ao substantivo comum nos revela a não identidade e a identificação do 

sujeito.  O  eu-lírico  é  singular,  por  ser  apenas  um  menino;  mas  também  é 

metonímia de um coletivo de crianças que vivenciam a mesma situação que ele. 

A falta de identificação específica não se limita ao nome, mas estende-se, 

também, ao local de origem: “de uma rua sem nome”. Ao mesmo tempo em que 

essa informação desenraiza o eu-lírico de qualquer lugar, também o radica em 

todos  os  lugares.  Assim,  enfatiza-se  a  identificação  do  eu-lírico  com várias 

crianças do país, de diversas regiões do país.

Essa criança que é múltipla, porque tem todos os nomes e vem de todos os 

lugares, apresenta, também, dificuldades comuns a outras tantas: o Menino é 

“carente  de  pão”,  “filho  da  miséria”  e  sofre  de  raquitismo.  Tony  Tcheka 

denuncia aqui a fome, provavelmente o maior problema do continente africano. 
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Tanto o governo colonial quanto o nacional não conseguiram ainda oferecer à 

população os meios básicos para a subsistência. No caso do Menino (com letra 

maiúscula), seu problema é maior, pois, como não tem pais, suas chances de 

sobrevivência são menores, bem como sua expectativa de vida. Aliás, o Menino 

se identifica como sendo “enteado da vida”, que é uma forma eufêmica para 

afirmar que a vida é sua madrasta. Sua mãe é a miséria.

Para driblar a fome, o Menino dá “passes desde os cinco”, ou seja, ele “se 

vira”. Não fica evidente como o Menino trabalha, mas ele faz isso desde a tenra 

idade.  Fica  explícito,  por  outro  lado,  que  o  conceito  de  infância  como 

conhecemos – brincar, aprender e divertir-se – não compõe a rotina do eu-lírico. 

Em vez disso, o Menino luta para continuar vivo mais um dia.

Ao passar por três escritores guineenses, concluímos que as “guineidades” 

ora  afastam,  ora  aproximam a  criança  bissau-guineense  das  demais  crianças 

africanas. Notamos que, em toda a África, como também ocorre no Brasil, há 

crianças que deixam a infância porque precisam trabalhar. Contudo, na Guiné-

Bissau,  talvez a  consciência  da elite intelectual  seja  mais  trágica do que em 

outros lugares,  pois,  ao olhar  para trás,  essa  elite  se  dá conta  de  que a  luta 

empreendida  e  o  discurso  propalado  não  se  tonaram  práticos,  a  igualdade 

pregada  não  se  tornou  real,  nem tampouco  a  colonização  deixou  de  existir. 

Mesmo sem guerras civis declaradas no território guineense, apesar da tensão 

constante6, a Guiné não tem “tempo de ser menino”, nem o menino pode ser 

criança.
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