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Maldicao familiar: notas sobre um dialogo entre a
literatura brasileira e portuguesa

Danilo Sales de Queiroz Silva

Resumo: Através da comparagdo entre alguns romances da literatura portuguesa e da literatura
brasileira, ponho em destaque a recorréncia do tema da maldi¢do como sina das familias que povoam
esses textos. Tomando como premissa a influéncia entre a cultura letrada desse paises, desenvolvo a
hipotese de que as obras ora analisadas refletem as criticas e posicionamentos dos escritores diante da
realidade que se propdem representar. No presente trabalho, enfoco brevemente na relacdo entre a
crise do ntcleo familiar nas narrativas e a crise do grupo social-nacional que € objeto de critica dos
autores.
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Abstract: This essay is a work of Comparative Literature, in which is observed the recurrence of the
“family curse” theme in some novels of the Brazilian and Portuguese Literatures. The damn of the
family groups that is represented in those texts is analyzed as a leitmotiv, considering the influence
among the two countries’ cultures. It is suggested that the novels reveal the criticism or, at least, the
analysis of the author about the reality represented. The focus of this work is a short commentary on
the affinity between the family crisis shown in the novels and the nation conjuncture that is observed
by the writers.
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Todas as familias felizes se parecem entre si; as infelizes sdo
infelizes cada uma a sua maneira.
Liev Tolstoi — Anna Karenina

Proponho nesse estudo uma breve andlise comparativa entre familias
decadentes que povoam alguns romances, com especial destaque para a leitura

de confluéncias entre as obras pertencentes as literaturas brasileira e portuguesa.
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Levo como premissa trés aspectos importantes para o comparatismo aqui
exercido: o choque geracional — aspecto temdatico recorrente na literatura
ocidental e peca fundamental das tramas narrativas em questdo; as
representagdes de familia como metonimias do corpo social; e, por ultimo, um
insistente pessimismo dos autores em relagdo ao tempo em que se desenrolam as
narrativas.

Julgo necessario comegar tecendo alguns comentérios acerca do romance,
forma literaria privilegiada no corpus desta pesquisa. Ha certo consenso na
Teoria da Literatura a que tive acesso sobre a fundagdo e certos aspectos
primordiais no romance. Resumidamente, o romance ¢, por exceléncia, o género
do presente. E o género que se identifica e se acopla ao presente, fazendo deste
seu objeto, sua matéria-prima € ao mesmo tempo seu tutor. Segundo Bakhtin,
em seu famoso ensaio “Epos e Romance”, de 1941, o romance teria como sua
maior novidade e distingdo a “drea de estruturacdo das representagdes literarias
(area de contato com o presente inacabado)” (BAKHTIN, 2010, p.400).

O “contato vivo com o inacabado, com a sua época que esta se fazendo”
(BAKHTIN, 2010, p.400), seguindo as palavras do teorico russo, € reflexo da
propria constru¢do e consolidagdo do género. O surgimento do romance —
enquanto forma artistica e termo para designar a nova narrativa em prosa da
modernidade — remete a formacao dos estados-nacdes e consolidacao das suas
linguagens. Ainda mais, ¢ possivel afirmar que o romance € o0 mundo moderno
andam desde entdao de maos dadas, moldando-se reciprocamente.

No primeiro volume de uma trilogia em que se propde um multiplo debate
ensaistico acerca desse género, O Romance: A cultura do Romance, sob
organizagdao de Franco Moretti, a identificacdo do romance com o presente € o
mundo ao redor ainda encontra grande forca tedrica a seu favor. No ensaio que
abre o livro — “E possivel pensar o mundo moderno sem o romance?” de Mario

Vargas Llosa — o autor aponta, como um dos principais tragcos do romance, a
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possibilidade de figurar um “denominador comum” na experiéncia da
humanidade no presente, cuja “experiéncia partilhada” atualiza os lagos sociais
numa comunidade em que seus membros ja estdo tao distanciados.

Ainda mais ratificadora dessa tese de entrelagamento entre romance € o
presente € o ensaio que fecha o livro, “O romance ¢ concebivel sem o mundo
moderno?” de Claudio Magris. Por um lado, Magris v€ nesse entrelagcamento o
motivo de certa derrocada da narrativa romanesca, que se submete ao tempo que
representa, incorporando suas vicissitudes. Por outro, enaltece o romance pela
sua posicdo de identidade com o presente, colocando-se como seu principal

expositor e critico. Nas palavras do autor:

O romance nasce e cresce quando se desfaz a civilizacdo agraria e a ordem feudal,
espelho de estruturas perenes — ou a0 menos de longuissima duragio (...)

O romance ¢ o mundo moderno; ndo apenas nao poderia existir sem este, como a onda
sem o mar, mas por alguns aspectos identifica-se com este, ¢ a mutavel expressdo
dele, como o olhar e o contorno da boca sdo a expressdo de um rosto. (MORETTI,
2009, p.1016)

Destacando a ideia de fusdo entre o romance € o presente, o autor italiano
conclui que “o romance nao ¢ s6 mimese do mundo moderno, mas também se
pOs como seu instrumento cognitivo privilegiado” (MORETTI, 2009, p.1026).
E, se o romance ¢ capaz dessa “aderéncia sensivel as coisas” (LUKACS, 2009,
p.69), conforme constatacdo de Georg Lukacs no livro 4 Teoria do Romance,
sendo também instrumento cognitivo da realidade a qual adere, passo a uma

tentativa de estabelecer esse paralelo nos romances analisados.
1 O choque geracional

Vem de longe e promete ndo ter fim a guerra entre pais e filhos, a heranga das culpas,
a rejeicdo do sangue, o sacrificio da inocéncia. (SARAMAGO, 1991, p. 54)

Jesus, de joelhos, gritou, e todo o seu corpo lhe ardia como se estivesse a suar sangue,
Pai, meu pai, por que me abandonaste, que isto era o que o pobre rapaz sentia,
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abandono, desespero, a soliddo infinda de um outro deserto, nem pai, nem mae, nem
irmdos, um caminho de mortos principiado. (SARAMAGO, 1991, p.189)

Os trechos do romance O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), de
Jos¢ Saramago, parecem ecoar a historia recorrente da incompatibilidade entre
as diferentes geracdes no seio familiar. No primeiro trecho citado, o narrador
chega a tal conclusdo sobre guerra entre pai e filho como resultado da lembranca
da morte de Julio Cesar pelo seu proprio filho. Analisando o acontecimento
histdrico, o autor portugués retira uma maxima que ira caracterizar a historia que
propoe narrar: o desencontro entre Deus e Jesus, entre pai e filho. Valendo-se da
historia biblica, Saramago faz da narragdo um processo de extrema humanizagao
do caminho de Cristo, que aparece enquanto autor da prdpria biografia, do
proprio evangelho.

No inicio do pardgrafo que contém esse primeiro trecho, o escritor
portugués narra a forte dor que acomete Maria durante a gestacdo de Jesus —
uma espécie de premonicdo sobre o fardo do filho, “uma dor efetivamente
sentida por outrem”. A afirmacdo sobre a antiga disjungdo parece entdo
contaminar at¢ mesmo o plano mitico ao qual alude a narrativa portuguesa. Sinal
de uma diferenca talvez insuperavel, a relagdo entre os polos familiares
representados por pai e filho anunciaria uma instabilidade de raizes historicas
remotas.

Debrugando-se sobre a mais conhecida dentre as narrativas que pdoem em
cena aspectos da continuidade e descontinuidade entre geragdes distintas,
Saramago apresenta uma nova histéria do Jesus biblico, que se humaniza e
torna-se instrumento de uma palavra superior. Tal como apresentada no romance
do autor portugués, a vida de Cristo tende menos para uma sequencialidade do
que para uma ruptura com a ordem que lhe antecede. Consubstanciado em forma
humana e, simultaneamente, preservando seu poder redentor, o filho de Deus foi

capaz de demonstrar poténcia através da carnalidade num mundo em que o Pai,
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na condi¢do de imagem abstrata, perdia sua onipoténcia. Somente a partir do
filho, tornado seu instrumento, o Pai teve a capacidade de reanimar sua forca de
contato e o seu poder sobre o mundo concreto.

O romance explora, sobretudo, o contraste entre as forgas de Pai e Filho,
sintetizado na distin¢cdo entre Antigo € Novo Testamento, cujas figuras centrais
sdo respectivamente Deus e Jesus. Mas se, na Biblia, ha a inten¢ao salvifica da
humanidade por parte do Pai, no romance, o Filho revolta-se contra a intencao
paterna “egoista” de manter a prépria divindade, cujo lugar na histéria humana
jé se havia desgastado. No romance portugués, o narrador onisciente d4 conta da
histéria, desvendando, sobretudo, a perspectiva de Jesus.

O segundo trecho citado integra a cena do desespero de Jesus diante da
morte de centenas de criangas inocentes que foram massacradas em seu lugar.
Nesse momento, a auséncia do Pai passa a ser sentida ndo s6 como
distanciamento, mas também como abandono. Ao saber da verdade sobre a sua
origem e tomar conhecimento do terror de seu futuro, o Jesus do romance se
defronta com a perda de sua familia e se vé completamente s6, num “deserto”
sem nenhum dos seus. A partir desse momento, ele comega sua peregrinagao
para se tornar o redentor.

A caminhada solitaria em dire¢do a seu destino antes oculto faz com que
esse personagem tenha que trilhar os caminhos da agrura que o tornardo um ser
excepcional, além do humano e divino. Sem familia e carregando o fardo da
existéncia, perdido num ambiente que ndo parece entrar em sintonia com seu
desejo, o Jesus do romance passa a modificar o mundo que o cerca. Por esses
aspectos, esse personagem acaba por se situar numa linha de tensdo entre a
“crianga perdida” e o “bastardo” de que fala Marthe Robert em seu livro
Romance das origens, Origens do romance. Se, para a tedrica, essas duas

imagens sdo as fundadoras do romance, devemos concordar com a autora sobre
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a permanéncia e concorréncia desses dois modelos nos romances subsequentes.
No caso dos romances aqui analisados, essa assertiva tem ainda mais forca.

Na historia biblica, ¢ necessario um nascimento especial para o grande
heréi mitico que devera se tornar o salvador da humanidade. No caso do
romance portugués, onde o plano mitico aparece como material para a
representacdo e ndo como modo de representar, esse nascimento € colocado sob
critica, ja que resta para o Jesus humanizado apenas o sentimento de desconsolo
por se encontrar brutalmente perdido em relacdo as suas raizes. Se, na narrativa
do mito biblico, essa excepcionalidade ¢ a responsavel pela elevacao do heroi a
esfera de sua grandeza, no plano do romance, essa diferenca em relacdo aos
outros homens aparece com o sinal invertido. O desconforto causado pela sua
situacdo diferencial o faz revoltar-se contra o progenitor, para o qual pergunta
em desanimo o porqué do abandono.

O desencontro com a familia surge, obviamente, como um problema. Ao
mesmo tempo em que ¢ responsavel pela sua trajetéria de ascese, sua disjuncao
em relagdo ao pai ¢ determinante para seu entristecimento. Essa caracteristica
dupla coloca o protagonista em papel ambiguo: como crianga que fantasia o
mundo moldado a sua vontade do bem e como bastardo que decide
deliberadamente se entregar a um novo rumo separado dos demais individuos.

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o protagonista segue o caminho
que o levard a seu destino, sua morte ¢ unido ao Pai, no reino do céu a que
pertence. Por sua condicdo de parddia do texto sagrado, a historia do heroi do
romance segue o Unico trajeto possivel, ja que inexoravel, mas a conjung¢ao final
entre pai e filho permanece inconclusa. Quando se aproxima da morte, ao saber
dos planos paternos que o guiaram a esse fim, o Jesus do romance pensa no erro
cometido pelo pai e pede “Homens, perdoai-lhe, porque ele ndo sabe o que fez”.

Destaco a cena de disjun¢do entre pai e filhos nesse romance para servir

como “arquétipo” da desestruturagdo familiar comentada nesse trabalho. A
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reestruturagdo da narrativa biblica efetuada pelo escritor portugués sustenta-se
num conjunto de representagdes culturais sutilmente evocado nos trechos
supracitados. Longe de expor um espaco ameno de convivio, a familia ¢
frequentemente um espago de abalos e confrontos. As representagdes literarias
da familia parecem apontar continuamente sendo para uma desagregacao no seu

“nacleo”, a0 menos para uma instabilidade irreprimivel.

2 A familia e o corpo social

- (...) Ao menos assentamos a teoria definitiva da existéncia. Com efeito, ndo vale a
pena fazer um esforgo, correr com ansia para coisa alguma...

Ega, ao lado, ajuntava, ofegante, atirando as pernas magras:

- Nem para o amor, nem para a gloria, nem para o dinheiro, nem para o poder...

A lanterna vermelha do “americano”, ao longe, no escuro, parara. E foi em Carlos e
em Jodo da Ega uma esperanca, outro esfor¢o:

- Ainda o apanhamos!

- Ainda o apanhamos!

De novo a lanterna deslizou e fugiu. Entdo, para apanhar o “americano”, os dois
amigos romperam a correr desesperadamente pela rampa de Santos e pelo Aterro, sob
a primeira claridade do luar que subia. (QUEIROS, 2003, p.486)

Em Os Maias (1888), romance de E¢a de Queirdés que apresenta a
progressiva faléncia de uma familia outrora imponente, acompanhamos a
historia de trés geracdoes de homens. Temos, na narrativa do relacionamento
entre Afonso e Pedro, a imagem de um conflito permanente entre esse pai e seu
filho — este tornado simbolo da fraqueza decorrente da educacdo romantica e
catolica que recebe quando crianga, enquanto o pai, um liberal dotado de forte
animo, averso ao comportamento débil do seu herdeiro, representa o homem
culto e progressista, apegado aos principios laicos do [luminismo.

A narrativa, entretanto, concentra-se na historia do terceiro personagem
(protagonista) da nova geracao dessa familia: Carlos da Maia, filho de Pedro e
neto de Afonso. Fruto do relacionamento entre o extremo romantico ¢ a mulher

volavel, Carlos tem um breve contato com seus pais — a mae adultera foge com
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outro homem e o pai, consequentemente, comete suicidio — sendo criado por seu
av0. Enxergando na criacdo do neto a possibilidade de transmitir os seus valores
e se redimir em relacdo a historia do filho, tendo como objetivo livra-lo da
témpera mole responsavel pelo destino suicida de Pedro, Afonso submete o neto
aos moldes de uma educacdo britanica laica, enriquecida pela pratica de
exercicios fisicos. Seu intuito era gerar no neto uma estrutura mais sélida do que
aquela observada no filho.

O éxito do projeto almejado por Afonso faz-se notar quando Carlos torna-
se médico promissor, voltando entdo a patria para morar ao lado do avo.
Reformado o casardo do Ramalhete, transformado novamente em opulento lar
dos Maias, a vida da familia parece transcorrer pacificamente. A estabilidade
familiar ¢ entdo restabelecida: atingido o objetivo do patriarca de efetivar no
neto o progresso que nao havia sido possivel alcangar na formagdo do filho e
dignificada a estrutura arquitetOnica que expressava a abastanga e a regeneracao
do nucleo familiar, a harmonia entre as diferentes gera¢des insinua sua garantia.
A promessa de progresso desse grupo se formava entdo, criando o clima de
aparente estabilidade.

Surge, contudo, a figura de Maria Eduarda, suposta mulher de um
cavalheiro brasileiro. A personagem provoca no espirito de Carlos uma paixado
profunda, e esse seu desejo os leva a manter uma relagdo intensa de
concubinato. Ultrapassando os limites aceitaveis da conjuncdo adultera, o
romance ¢ descoberto ¢ as verdades reveladas: Maria Eduarda nao ¢ casada, mas
vive como acompanhante de Castro Gomes, o qual “disponibiliza” a mulher para
o romance anteriormente impossivel. Eliminado esse obstaculo, os amantes
planejam o matrimonio para consagrar a relagdo amorosa.

O auge do idilio ¢, no entanto, interrompido pelo surgimento da noticia
atroz: os amantes sdo irmaos. O conhecimento do parentesco (e,

consequentemente, da acdo incestuosa) nao impede Carlos de usufruir uma vez
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mais do prazer com a irma. Entretanto, depois de ceder ao impeto, a esperanca
de uma futura formagdo familiar ¢ destruida, fazendo com que ele se afaste da
irma e renuncie ao relacionamento, que lhe parece, entdo, animalesco. A
irrupcao do incesto na trama promove nao so a ruptura do caso amoroso entre os
irmaos, mas também o confronto entre neto ¢ avo. Ao saber da noticia, Afonso
se decepciona amargamente e desse desgosto resulta sua morte.

O incesto surge, no plano figurativo, como a fratura da ordem instituida.
Ao ultrapassar esse limite que estd na base da instituicdo familiar, Carlos
Eduardo instaura a desordem no seio do grupo, causando a sua desunido e
decadéncia.

O impacto causado pela morte de seu avd faz com que Carlos se exile
durante dez anos, apds os quais regressa a Lisboa. Reduzida a familia a apenas
um integrante, a sina decadentista estd aparentemente anunciada na
impossibilidade genealdgica dos Maias: Carlos, como uma espécie de filho
estigmatizado, foi inconscientemente responsavel pela morte do patriarca. Ao
mesmo tempo, a sua paixdo esgota-se. Perde-se o poder vital capaz de dar
continuidade a sua estirpe. Consequentemente, entra em vigor uma ameaga de
dissolucdo do nome familiar.

Apesar da educacdo que recebeu, Carlos da Maia (representante, em larga
medida, da nova geracdo portuguesa em tempos de Regeneracdo) sucumbe ao
destino. No desfecho do romance, revela-se portador de teorias superficiais. Elas
indicam a invalidade do esfor¢o e a falta de importancia de dar continuidade aos
projetos. Paradoxalmente, como demonstra o trecho acima citado, continua a se
esforcar por dar prosseguimento aos atos cotidianos.

A ultima cena do romance ironiza essa discrepancia entre teoria e pratica:
apos evocar a nulidade do esfor¢o, Carlos da Maia corre para alcancar o bonde.
Apresentando grande confronto no proprio pensamento, evocado na

discordancia entre a teoria e a pratica, essa geracao esta no centro da tensdo
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entre a ameaga de dissolu¢do e a vontade de progresso. Filhos de uma época
bombardeada pelo positivismo que estava em voga na Europa, os personagens
Carlos e Jodo da Ega retornam ao seu pais de origem e se defrontam com uma
imagem de Portugal diferente do passado. O contraste entre a nacdo em que
viveram e o lugar que percebem no presente evoca neles um pessimismo
perceptivel na ironia desse desfecho.

Como aponta Carlos Reis, no livro Introdugdo a leitura d’Os Maias, ha
um oObvio sentimento de estagnacdo que toma conta dos protagonistas Carlos da
Maia e Joao da Ega, e que sintetiza o pensamento desses personagens em
relacdo ao Portugal do momento, numa “época do liberalismo frustrado e da
crise de identidade nacional” (REIS, 2002, p.162). Perdidos no marasmo de sua
nacao numa época de crise, 0s personagens apresentam a visao critica de E¢a de
Queiros a sua €época. Num ambiente infértil, onde impera o “falhanco social”, o
unico caminho a ser seguido ¢ o da continuidade, determinado pelo fatalismo

dos personagens ao final da narrativa. Nas palavras do grande estudioso de Ega:

(...) desiludidas por uma existéncia estigmatizada pelo ferrete da tragédia como pelo
do falhango social, as duas personagens resta apenas a opc¢do do fatalismo que ¢, ao
mesmo tempo, a da descrenga nas suas proprias possibilidades. SO que esta atitude de
desprendimento e desengano contém em si uma outra faceta ndo menos tragica,
sobretudo porque ndo apreendida por personagens que finalmente se julgam
clarividentes: referimo-nos a propria impossibilidade de assumir coerentemente a
teoria de vida exposta. (REIS, 2002, p.172)

3 A heranc¢a de um pessimismo?

- Jano ndo se interessa por nada. Ndo pensa que o filho pode ser diferente dele.
(HATOUM, 2005, p.64)

[...]

- Se eu tivesse outros filhos! Por isso invejo a sorte de alguns proprietarios da regido,
homens e mulheres que criaram homens e tém herdeiros. Enquanto eu vou morrer sem
herdeiro, Deus ndo me deu um. (HATOUM, 2005, p.87)
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Mundo (epiteto de Raimundo), protagonista do romance Cinzas do Norte
(2005), de Milton Hatoum, ¢ apresentado como um aspirante a artista, ou, mais
especificamente, um iniciante nas artes plasticas. Ao longo da narrativa, vamos
tomando conhecimento sobre a sua maneira de ver o mundo ndo sé pelas suas
atitudes, mas principalmente pelos seus desenhos, que funcionam como
emblemas dos seus pontos de vistas mais significativos sobre o universo ao seu
redor. Desde “Corpos caidos”, uma sequéncia de desenhos feita para retratar a
violéncia e a brutalidade exercida e incitada durante as aulas de educacgao fisica
— pintura na qual animaliza os colegas que sdo mostrados com os ‘“corpos
tombados” e os “rostos fazendo caretas medonhas” (HATOUM, 2005, p.17) —,
percebemos que a sua arte vai ser utilizada como forma de expressdo das
opinides sobre o que vivencia.

Comeca ai a instalar-se o abismo que o separa do pai. Trajano Mattoso
venceu os obstadculos de um caminho arduo para se implantar no norte brasileiro
até virar um grande produtor e exportador de matéria-prima amazonense.
Orgulhoso de sua vitdria e decidido a perpetuar o nome da familia, ele exige do
filho a figura de um herdeiro, cujo dever primeiro seria continuar a sua obra.

Mundo, entretanto, escolhe dedicar-se a arte. Com essa decisdo, nao so6 se
afasta do desejo paterno, como também acaba por se associar ao modo de vida
que o pai desvaloriza. As artes plasticas sdo a ocupagdo basica de Arana e
interessam a Ranulfo. O ultimo, um ex-namorado e¢ amante de sua mulher
Alicia, ¢ visto por ele como um vagabundo. O primeiro, um artista de araque
cujas obras sdao plagio de um artista enlouquecido, ¢ o pai bioldgico de
Raimundo.

Como maior forma de sua expressdo, o trabalho artistico de Mundo
aparece na narrativa ndo sO como uma afinidade sentimental a esses
pretendentes de pai, mas também como afronta e critica a Trajano. O primeiro

desenho do artista ja deixa a mostra seu posicionamento:
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ele mirava a nau de bronze do continente Europa; olhava o barco do monumento e
desenhava com uma cara de espanto, mordendo os labios ¢ movendo a cabeca com
meneios rapidos como os de um passaro. Parei para ver o desenho: um barquinho torto
e esquisito no meio de um mar escuro que podia ser o rio Negro ou o Amazonas. Além
do mar, uma faixa branca. (HATOUM, 2005, p.12)

A descrigao ¢ feita por Lavo — seu amigo Olavo, o narrador de Cinzas do
Norte. Ela se refere ao primeiro desenho que conhecemos de Mundo, imagem
simples e solitaria de “um barco adernado, rumando para um espago vazio”, uma
representagdo da “nau de bronze do continente Europa”. Tomando como base
para sua representacao artistica a alegoria do continente europeu, que evocava o
destino glorioso da poténcia navegadora, o protagonista do romance reduz sua
importancia a um pequeno barco, “torto e esquisito”, perdido no meio do mar.

Pela reducao das proporcdes e do simbolismo condensado no “continente
europa”’, Mundo faz uma pintura que diminui o significado do monumento a
poténcia desenvolvimentista. Como alegoria da for¢ca do continente, um
encOmio a colonizacdo, a “nau de bronze” que serve de modelo a pintura
aparece ao artista com a mesma robustez falsa e prepotente que observa em
Trajano, representante ao mesmo tempo do colonizador europeu e do capitalista.
De certa forma, essa visdo anunciada por Mundo em suas pinturas reflete em
grande parte o posicionamento do escritor do romance. A oposi¢cao ao impulso
desenvolvimentista que se instaurou no Amazonas desde o inicio do dito “ciclo
de borracha” esta presente também em Milton Hatoum.

No livrto O romancista ingénuo e o sentimental (2011), Orhan Pamuk
traga um curioso paralelo entre o0 modo de compor do pintor e a escrita do
romancista, que nos apresenta ‘“palavras, quadros, objetos”. Essa série de
elementos faria com que 1€ssemos as historias narradas “como se observassemos
uma paisagem (...), transformando-a em pintura com os olhos da mente”. E o

que notamos no caso do romance de Hatoum.
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Ao mesmo tempo, a arte do romance estaria, segundo Pamuk,
intrinsecamente conectada a capacidade de nos fazer ver o mundo “pelos olhos
dos protagonistas que habitam esse mundo”, os quais corresponderiam, em larga
medida, aos olhos (e opinides) do autor de romances. E colocando o universo
sensorial do protagonista em destaque que o escritor consegue verter na
narrativa suas opinides sem que seja notado: “Tendo procurado um sentido mais
profundo na complexa paisagem do romance, tendo desfrutado a experiéncia
sensorial dos protagonistas (sua maneira de ver o mundo, revelada em suas
conversas € nos pequenos detalhes de sua vida) e tendo imergido por completo
no mundo do romance, podemos esquecer o escritor. (...) Uma caracteristica do
romance € que o escritor estd mais presente no texto quando mais nos
esquecemos dele” (PAMUK, 2011, p.40).

A cena inicial deixa ja explicito o sentimento solitario desse filho que, no
romance de Hatoum, mira com espanto o barco no meio do mar longinquo,
enquanto tenta apreendé-lo e conhecé-lo. Em seu desenvolvimento, a narrativa
ird mostrar o quanto o pai de Mundo (Jano) ¢ uma auséncia enquanto orientacao
para a vida do filho, chegando a ser um entrave para o seu crescimento.

Patriarca do nucleo familiar do protagonista do romance Cinzas do Norte,
Trajano Mattoso, sempre referido pelo narrador pela alcunha de Jano, constitui
um personagem intimamente atrelado aos faustos e declinio do pais. Importante
proprietario e comerciante de juta e borracha em Manaus, tendo acumulado as
riquezas provenientes do ciclo aureo da borracha, o bem-sucedido empresario
demonstra dificuldades no relacionamento afetivo com os membros de sua
familia — a esposa Alicia e o filho Mundo. O tnico convivio harmoénico e
pacifico ¢ a relacdo com seu cachorro Fogo, insepardvel companheiro do rico
patriarca.

O epiteto Jano, embasado na mitologia romana, designa o deus

responsavel pela abertura de portas, e consequentemente pela vinda de novos
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tempos. Na narrativa do romance, o patriarca ¢ associado simbolicamente ao
ideario moderno do impulso pelo progresso, fazendo com que ocupe o lugar do
senhor do desenvolvimento, responsavel pela constru¢do do mundo moderno
dentro do projeto politico do governo ditatorial e progressista que se instalava. A
promessa de progresso que ¢ engendrada pelo homem poderoso torna-se, ao
longo do romance, quase uma estrutura mitica a ser desenvolvida pelo
representante da divindade, pelo homem que “tinha a estatura de um pequeno
deus, a confianca de um idolo” (HATOUM, 2005, p.68).

Fogo, por sua vez, seu fiel companheiro, encerra a representagdo dinamica
da conquista do homem sobre a natureza, o avanco da técnica na manipulagdo
dos elementos naturais. Indice de aperfeicoamento do homem no processo
civilizatorio, o fogo pode ser tido como representacao do progresso fundador da
sociedade, capaz de significar o salto evolutivo na escala da barbarie e
nomadismo do homem primitivo. Fogo ¢ uma alusdo direta ao desenvolvimento
— enquanto transforma¢ao da humanidade — e também ao controle social, ja que
¢ caracterizado como um animal doméstico sob o jugo do seu potente e
imponente dono, digno do nome de uma divindade.

Filho de imigrante “que veio de Portugal sem um tostdo no bolso. So6
coragem ¢ vontade de ser alguém. Um homem religioso que acreditava na
civilizagdo, no progresso” (HATOUM, 2005, p.35), Jano remete a sua raiz
genealdgica para dar for¢a ao seu discurso positivista — esbogo do pacto com a
maxima da bandeira nacional: ordem e progresso, cujo processo sera efetuado
nos sucessivos programas de moderniza¢do de pais, com destaque para o
programa do governo militar instaurado em 1964.

E sintoméatico ver com que grupo se d4 a comunhdo do patriarca,
ratificando o seu posicionamento a favor do regime duro. Durante a
comemorac¢ao do seu aniversario de 40 anos, temos a descricdo de Mundo das

figuras estupidificadas e socialmente importantes que estdo em conluio com o
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patriarca: Albino Palha, exportador de juta, castanha e borracha, que “exportaria
at¢ os empregados da Vila Amazodnia”; Coronel Zanda, “que o Jano vive
dizendo que ¢ o preferido do Comando Militar da Amazonia”; além de
personagens secundarias como o presidente da associacdo comercial que ¢
descrito como o “esqueleto corcunda” e sua mulher, “aquela vassoura torta”
(HATOUM, 2005, p.46). Construido como um personagem impelido a “plantar
a civilizagdo” na zona amazodnica, Jano entra em conformidade com as
instituicoes de poder vigentes, compactuando com a “promessa de progresso”
vinculada aos discursos oficiais.

Internalizando o principio capitalista da dicotomia entre o trabalho e o
intelecto, e da consequente hegemonia do trabalho como forma de alavanca
social e nacional, o patriarca revela a dissonancia em relagdo ao pensamento do
filho, afirmando categoricamente a impossibilidade de progredir pela arte, ja que
Mundo, segundo o pai, “ndo promete nada” em decorréncia de seu apreco
exclusivo pela pintura.

Jano propde a visdo do trabalho como a deformag¢ao do escambo,
proporcionado pelo lucro compulsorio — explicito no episédio em que Macau,
seu motorista, “encheu o iate de alimentos e ainda ganhou uns fardos de malva.
Tudo isso por umas caixinhas de ninharias”. Mundo se dissocia do pai,
ridicularizando-o, e acaba por se aproximar ao ideario apresentado por Ranulfo,
J& que trabalha “com a imaginagao dos outros” e com a propria.

Forma-se entdo o abismo colocado entre pai e filho, j4 que ndo existe a
possibilidade de harmonizacdo entre os “rabiscos obscenos” de Mundo e a
“corre¢ao moral” representada por Jano. Essa imagem da quebra da relagdo de
paternidade aponta a falta de vinculacdo entre as geracdes e a impossibilidade da
descendéncia, tdo almejada por Jano. A incapacidade de prosseguimento
sucessivo de pai e filho, de perpetuagdo familiar, fica entdo representada na

incomunicabilidade dos dois personagens.
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Mundo nao aceita Trajano como seu pai, rejeitando a posi¢ao de herdeiro,
posicdo que ndo assume em relacdo a qualquer um dos pretendes a sua
paternidade. Trajano, por outro lado, ndo aceita a diferenca trazida pelo filho,
preferindo a esterilidade a submissao ao impeto artistico de Mundo.

O estigma da reprodutibilidade, enquanto condicdo fundamental para a
continuidade familiar, ¢ visto por Jano como um pacto quebrado pelo seu filho,
cuja aversao ao ideal progressista e civilizatorio se torna mais um motivo na
revolta contra o suposto pai e os asseclas companheiros de Jano (Albino Palha,
Coronel Zanda, todos representantes da exploragdo desenvolvimentista
engendrada de forma a agredir o ambiente). A reproducdo dos moldes
genealdgicos — simbolizado nas figuras do avd e do pai, cuja linha sucessoria
deve ser preenchida pelo herdeiro, pelo filho — é contestada por Mundo, o qual
evoca a incapacidade de compreensao de Jano, ja que este “ndo pensa que o
filho pode ser diferente dele”.

Por um lado, o contexto historico ja impde uma mudanga ao paradigma
adotado pelo imigrante portugués que gerara Jano e por ele proprio — Mundo
teria mesmo que ser outro, se quisesse garantir, na sociedade, o lugar de poder
conquistado pelo avd e pelo pai. Por outro lado, € o proprio ser de Mundo, a sua
natureza de filho errado, falso herdeiro, que impossibilita a transmissdo da
heranca. Tal como nos romances de Saramago ¢ Eca de Queiros, ¢ a partir da
figura de ndo-continuidade entre pai e filho, que Hatoum desenha a decadéncia
do patriarca, situado no centro de um sistema que se desestrutura, disseminando
sua queda pelo ambiente que se contagia de esterilidade (o mundo em derrocada
do final do romance faz alusdo a desesperanga no “futuro da terra”).

Pai de um falso filho, Jano ¢ um patriarca condenado ao fracasso e,
portanto, ¢ também protagonista de um progresso inviavel. Culminando com a
morte de pai e filho, a decadéncia permeia as relacdes familiares

(desestruturando a relacao parental), a capital amazonense e, inclusive, o proprio
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projeto politico-econOmico vigente, que entra em crise. H4 ai uma critica ao
Brasil da época e ao seu modelo de desenvolvimento. Como afirma Daniel Piza
— em seu ensaio “Destinos Danados”, presente na colecdo Arquitetura da

Memoria, que retne artigos e criticas sobre os romances de Hatoum:

A questdo do conflito entre o Brasil supostamente desenvolvido e o “profundo” (...)
ganha em Hatoum.

(...)

A grande decep¢@o ¢ com o Brasil, com a injustica social que tanto direita como
esquerda s6 fazem fingir que combatem, e € nesse jogo de mascaras que os mitos se
desintegram. E o Brasil que Mundo vé, por exemplo, ao norte de Manaus, onde a
floresta foi devastada para dar lugar ao Novo Eldorado, que nada mais ¢ que uma
metafora das periferias de grandes cidades de todo o pais. (CRISTO, 2007, p.358-359)

A decadéncia social imputada a familia Mattoso no decorrer dos anos
atrela-se a historia da nagdo que, ao sofrer sucessivos intentos de
desenvolvimento, depara-se com a imagem de impossibilidade de constituigao
de vinculos entre o velho e o0 novo. O projeto de continuidade do patriarca da
familia restringe-se a projecdo, ja que a promessa de progresso ¢ construida a
partir da expectativa do herdeiro, que ndo vinga conforme os planos do pai.

Incapazes de manter qualquer tipo de ligagcdo, pai e filho morrem na
narrativa de Hatoum. O desfecho trdgico do romance sintetiza o comentario
sobre os prejuizos da descontinuidade. O Unico legado deixado pelos

personagens € o falimento, representado na tltima obra de Mundo:

Na primeira pintura uma figura masculina aparece de corpo inteiro, os olhos cinzentos
no rosto severo, ainda jovem, terno escuro e gravata da cor dos olhos, as maos
segurando um filhote de cachorro (...). Nas quatro telas seguintes as figuras e as
paisagens vdo se modificando, o homem e o animal se deformando, envelhecendo,
adquirindo tragos estranhos e formas grotescas, até a pintura desaparecer. As duas
ultimas telas, de fundo escuro, eram antes objetos: numa, pregados no suporte de
madeira, os farrapos da roupa usada pelo homem no primeiro quadro, que havia sido
rasgada, cortada e picotada; na ultima, o par de sapatos pretos cravados com pregos
que ocupavam toda a tela, os sapatos lado a lado mas voltados para dire¢des opostas, e
uma frase escrita a m3o num papel branco fixado no canto inferior esquerdo:
Historias de uma decomposi¢do — Memorias de um filho querido. (HATOUM, 2005,
p-292-293)
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Figurando a dupla queda do pai e do filho, a histéria apresentada no
romance reflete a constante quebra familiar. A maldicdo familiar ¢ um tema
recorrente em ambito universal. Nas literaturas brasileira e portuguesa, esse
motivo parece ainda mais frequente, ndo s6 com os Maias e os Mattoso, mas
podiamos também arrolar a andlise todas as familias malditas que povoam o
imaginario dos escritores de ambas nagdes: os Mau Tempo de Saramago em
Levantado do chdo, os Meneses de Lucio Cardoso em Cronica da Casa
Assassinada, os Machado Alves de Carlos Heitor Cony em A4 tarde de sua
auséncia. Todas de sobrenome amaldicoado em M, todas elas com sina familiar
tortuosa. De fato, para esse fildo da literatura, “vem de longe e promete ndo ter

fim a guerra entre pais e filhos...”.
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