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Resumo: Este artigo trata da busca da origem no livro 
Natália, de Helder Macedo, pela 
narradora/protagonista que dá título à obra. Para isso, 
ele se fundamenta em teorias da psicanálise que 
trabalham com a temática da importância do olhar 
materno. 
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Resumen: Este artículo trata de la búsqueda del 
origen en el libro Natália, de Helder Macedo, por la 
narradora/protagonista que da el título a la obra. Para 
eso, el artículo se basa en las teorías del psicoanálisis 
que trabajan con el tema de la importancia de la 
mirada materna. 
 
Palavras-clave: Origen; busca; madre; mirar; família. 
 

 

Há sempre algo de ausente que me atormenta  

Camille Claudel 

 

O conhecimento da origem é intrínseco a nossa existência: todos nós queremos saber 

de onde viemos, porque estamos aqui. Essa preocupação é observada desde a teoria da origem 

do universo até, por exemplo, nas pessoas adotadas que procuram por seus pais biológicos. 

Ao mesmo tempo, só este saber não basta, ele necessita de legitimação: o olhar da figura 

materna. O encontro precoce entre o bebe e a mãe estabeleceria nossa capacidade de ser, 

porque, segundo Winnicott, o rosto da mãe teria uma função de espelho. “Quando olho, sou 

visto; logo, existo.” Sobre esta troca de olhares estruturante, ele descreve: 

O que o bebe vê quando olha o rosto da mãe? Sugiro que, normalmente, o que o bebe vê é ele 
mesmo. [...] Muitos bebes, contudo, tem uma longa experiência de não receber de volta o que 
estão dando. Eles olham e não veem a si mesmos [...] Procuram outros meios de obter algo de 
si mesmo de volta, a partir do ambiente. (WINNICOTT, 1975, apud MOURA; OUTEIRAL, 
2002, p. 7) 

A falta desse olhar, seja  por ausência física ou de vinculo, é tida como responsável 

por alguns problemas na vida adulta, descrito por Anna Freud (1958) num outro contexto: 

“algum mal sutil esta sendo infligido à criança, e que suas consequências se manifestarão em 

data futura’.” (FREUD, 1958, apud MOURA; OUTEIRAL, 2002, p. 9)   
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Segundo A.Green (1988), o complexo da mãe morta, que acontece quando por algum 

motivo a mãe não consegue ser o espelho do bebê, provoca uma morte parcial, fazendo com 

que ele desvie seu olhar para um terceiro mas, dificilmente, terá suas aflições respondidas, 

seja por este objeto não estar disponível ou por não compreender a criança. Essa nova 

frustação pode desencadear no bebê um processo de masculinização, associado ao fazer, 

dissociado de uma capacidade de ser.  

Em Natália, a inexistência do olhar materno norteou as ações da protagonista. Seu 

trabalho, o de entrevistadora em um canal de televisão, demonstra sua necessidade de ser 

olhada, pois a colocava em uma posição de ser vista por muitas pessoas, assim como sua 

vontade de ser escritora: “Buscas compensatórias de se constituir a partir do olhar do outro 

podem se manifestar durante toda vida [...] como numa exposição de si próprio em criações 

artísticas a serem admiradas por diversos observadores.” (MOURA; OUTEIRAL, 2002, p. 8). 

A narradora não possuía um conhecimento totalizante sobre sua origem, os pais 

haviam sido assassinados quando Natália era recém-nascida, e seu principal elo com o 

passado era o avô materno, que lhe contava histórias sobre seus pais e seu nascimento, mas de 

uma maneira fragmentada e metafórica, enquanto sua avó: “às vezes ficava a escutar pela 

porta entreaberta a suspirar.” (MACEDO, 2010, p. 24). E sobre a relação da avó com o avô: 

“sempre tinha deixado para ele as iniciativas. E depois, seguia-o como podia.” (MACEDO, 

2010, p. 53) Como Natália narra, isso faz com que sua vida seja uma “história de fantasmas”: 

Tinha começado assim: ‘a morte foi o inicio de outra vida. ’ E depois, como achei 
horrivelmente literário, acrescentei: ‘Não para os que morreram, é claro, esses já não têm nada 
a ver com isso. ’ O que eu de fato acho e que não tinha escrito é que se calhar foi mesmo para 
não terem nada a ver com isso que lhes serviu morrerem. Mas também acho que as vidas dos 
mortos se podem tornar noutra vida para aqueles que se metem na vida deles. Como para mim 
agora, enquanto espero que também chegue a minha vez de já não ter nada a ver com isso. Sou 
nova, talvez tenha de esperar ainda muito tempo. A questão é que enquanto espero não consigo 
deixa-los em paz. Ou eles a mim, tornando a minha vida numa história de fantasmas em que o 
fantasma sou eu. A viver num presente que não reconhece o seu passado. A ter de imaginar 
semelhanças para poder presumir diferenças.  (MACEDO, 2010, p.10) 

Por ser o avô quem lhe fornecia informações sobre os pais, havia uma relação de 

dependência de Natália para com ele, e muitos de seus atos serão pautados com o objetivo de 

agradar ou não o avô, muitas vezes mostrando falta de personalidade. Um exemplo foi seu 

casamento com Paulo, homem que ela não amava, mas que era muito admirado por seu avô, 

como a narradora explica: 

Raras vezes tínhamos visitas em casa. A principal exceção era Paulo, que foi aluno e depois 
assistente dele na universidade e com quem me vim a casar. Creio que na altura pensei que era 
o que o avô tinha querido que eu fizesse, mas foi um grande engano. Ou então, não foi isso que 
eu pensei, se calhar até pensei o contrário e foi por isso que eu casei. (MACEDO, 2010, p. 28) 
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Outra amostra foi seu relacionamento com Jorge, primo de Paulo. Parece-me que ela 

ficou com ele para contrariar o avô, pois ela pensava que ele não gostava do novo 

companheiro; assim que o avô morreu, separou-se de Jorge.  

Após a morte dos avós, a narradora parte em busca de sua identidade, porque agora 

não possuía mais família, ninguém em quem se espelhar. Nesta procura, Natália descobre 

novos fatos sobre a morte dos pais e percebe que tudo que sempre acreditou podia ser mentira 

e que ela poderia não ser quem achava que era. Neste momento de fragilidade, a protagonista 

conhece Fátima, mulher de Paulo, seu ex-marido. Ambas acabam por se envolver 

amorosamente, mas Fátima representa muito mais do que simplesmente um encontro físico: 

ela se torna a figura materna que Natália não teve. Inicialmente, isso é percebido quando 

Natália observa Fátima amamentar o filho. A narradora fica fascinada com a imagem, pois ela 

não passou pela experiência de ser alimentada por sua mãe: 

A criança começou logo num berreiro. Ela tirou-o do berço, sossegou-o contra o peito, “pronto, 
pronto”, e depois disse que devia estar com fome, se eu me importava que lhe desse de mamar. 
Fiquei a observar, discretamente, é claro, nunca tinha visto. Um seio a amamentar fica outra 
coisa, não é só pela função, mas, não sei como dizer, parece que adquire vida própria. Ou então 
não é bem isso, parece que fica a pertencer mais a boca do bebê e não ao peito da mãe [...] A 
visão de Fátima a amamentar não me sai da cabeça. Do seio muito branco, como um globo 
luminoso. Mas isso deve ser porque nunca tive mãe. (MACEDO, 2010, p. 107) 

Depois, essa conexão de Fátima com a ideia de mãe se torna mais evidente. A própria 

Fátima percebe a necessidade de Natália ter uma mãe e se utiliza desse artifício:  

“Ó minha bebê, não tenhas medo”[...] “Se tu fosse a minha bebê, então é que poderias ajudar. 
Se eu fosse tua mãezinha. Assim, deixa, vou-me já embora se não queres que eu seja. Ou então 
deixa-me ser. Não queres? Eu sei que tu queres...Vem aqui.” Abriu o roupão, desnudou os 
seios. “Não, sem as mãos. Só teus lábios.” O leite era tépido, da temperatura dos nossos corpos. 
Mais doce do que eu teria imaginado. De inicio saiu muito pouco. Depois, de repente, encheu-
me a boca numa golfada. [...] O que eu senti, o que ouvi a voz dela dizer que eu estava a sentir, 
foi o peito dela  articular-se com o meu, os nossos seios a intercalarem-se, depois os seios dela 
a descerem para o meu ventre, a deixarem um rastro úmido na minha pele, os dedos dela a 
separarem as minha pernas, a mão dela debaixo do meu dorso a levanta-lo, a expor as 
comissuras escondidas, os dedos dela a abrirem-me, a voz dela a dizer-me que aqueles meus 
lábios também queriam o seu leite, o seio dela a acariciar-me ali, os dedos dela a abrirem os 
lábios do meu ventre, a envolverem o bico do seu seio com as comissuras entreabertas, o leite 
dela a entrar em mim também ali, tomo o meu corpo a estremecer em ondas muito fundas, a 
sossegar e a estremecer de novo, a receber o leite que de novo entrava em mim. (MACEDO, 
2010, p. 175-176)  

A partir disso, o relacionamento das duas se torna ambíguo, pois, como a narradora 

descreve: “Éramos mulher e homem, mãe e filha...” (MACEDO, 2010, p.195). Fátima 

transformou-se na mãe idealizada, que tudo supre, passando a possuir um grande poder sobre 

ela, tomando o lugar do avô e tornando-se o alvo da dependência de Natália: “Não era só do 

meu presente que a Fátima se tinha apoderado, era também do meu passado. Ao tomar o lugar 
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do meu avô em minha vida, tinha usurpado o lugar de seu maior rival. Tinha se tornado tudo e 

todos para mim.” (MACEDO, 2010, p.198)   

Na sua relação com Fátima, mais uma vez está presente a busca da legitimação de 

Natália, pois ela apenas transferiu a representação da figura de um para outro, com a 

vantagem de que, sendo mulher, Fátima satisfaria sua fome de mãe. 

Fátima morre. Como ela era tudo, Natália sente-se sem nada, usurpada, incapaz de 

amar novamente. Não consegue ser sem ter um reflexo. De novo, deixa-se ser levada, 

aceitando a proposta de Paulo para casar de novo e criarem o filho dele com Fátima, numa 

construção “família patchwork”, formada com retalhos do que sobrou de cada um “escolhidos 

conforme [...] e da imagem que se quer montar.” (CORSO; CORSO, 2011, p. 216, 217 ) . 

Agora, Natália parece-se com a avó, vivendo na sombra, deixando as decisões para os 

outros e “seguindo como pode”: “Ontem, quando Diogo estava no escritório com ele, ouvi 

pela porta entreaberta a conversa deles.” (MACEDO, 2010, p. 237). 

 

 

 

Referências 

MACEDO, Helder. Natália. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010.  

MOURA, Luiza; OUTEIRAL, José. Paixão e Criatividade. 2. ed. Rio de Janeiro: Revinter, 2002.  

CORSO, Diana L.; CORSO, Mário. A psicanálise na Terra do Nunca. Porto Alegre: Penso, 2011. 


