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Resumo: Baseado em conceitos referentes a 
deslocamentos contemporâneos, este artigo analisa o 
papel das cidades no romance Coisas que os homens 
não entendem, de Elvira Vigna. A narrativa mistura os 
tempos passado e presente, os espaços urbanos de 
Nova York e do Rio de Janeiro, e as idas e vindas da 
protagonista entre as duas cidades. Observa-se o 
privilégio dos percursos aos lugares, e dos processos 
subjetivos às questões concretas, o que resulta em 
espaços e sujetividades em movimento. O romance 
adota recursos da literatura policial, onde a repetição, 
a memória, a refabulação, e a proliferação das versões 
da história problematizam o ato de narrar. Assim, as 
descrições das cidades no romance também variam na 
medida em que se alteram as percepções e as 
vivências da protagonista. Os espaços urbanos são 
representados como cruzamentos de trajetórias, assim 
como as identidades na contemporaneidade são 
compostas de teias de diferentes marcadores sociais.  
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Abstract: Based on concepts that refer to 
contemporary displacements, this article analyses the 
role of the cities in the novel Things that men don’t 
understand, by Elvira Vigna. The narrative combines 
present and past, the urban spaces of New York City 
and Rio de Janeiro, and the departures and arrivals of 
the main character between the two cities. There is a 
privilege of routes over places, and of subjective 
processes over concrete matters, resulting in moving 
spaces and subjectivities. The novel uses the workings 
of police novels, such as repetition, memory, retelling, 
and the proliferation of versions of the same story, all 
of which question the act of narrating. This way, the 
city descriptions in the novel also vary as the main 
character’s perceptions and experiences are modified. 
Urban spaces are represented as the crossover of 
trajectories, just as identities in the contemporary 
world are made up of webs of different social markers. 
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A primeira vez que tive vontade de ir para lá foi porque fiquei com 
medo dos sem-teto daqui, depois que eu vi uma mulher carregando 
suas tralhas na praia do Flamengo e no meio das tralhas havia livros. 
Eu a segui. Ela parou num ponto da murada e pegou um livro para ler. 
Era Machado. (...) Nós, os que sabíamos tanto, não sabíamos que o 
Brasil tinha mudado e não precisava mais de nós. Fiquei apavorada e 
esse foi o primeiro motivo de eu querer ir. Então, agora, eu não queria, 
perdida, encontrar lá o que tinha deixado aqui, eu nas ruas numeradas 
dos gringos, east, west, sem norte, sem saber de mim, mendiga, um 
carrinho de supermercado carregando uma mochila velha com uma 
máquina sem filme ficando a cada dia mais ultrapassada. (VIGNA, 
2002, p. 131) 

 
                                                 
* Doutoranda em Literatura e Práticas Sociais pela UnB. Mestre em Teoria Literária pela UnB. Graduada em 
Arquitetura e Urbanismo UnB. 
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1 Em busca de um espaço e de uma memória  

  

Em Coisas que os homens não entendem, de Elvira Vigna, uma brasileira migra para 

os Estados Unidos à procura de uma vida melhor. No início do romance, Nita, a protagonista, 

está de partida para o Brasil, sem saber se o regresso é definitivo. As suas idas e vindas são 

motivadas por buscas pessoais, esboçadas ao curso de sua trajetória. A narração em primeira 

pessoa mistura os tempos e os espaços do Rio de Janeiro e de Nova York. Seus caminhos são 

tecidos entre a descrição do presente, as lembranças de diversas épocas do passado e a 

preocupação com o futuro. 

Este artigo analisa como os fatores subjetivos dos movimentos migratórios, ligados à 

identidade e à experiência, influenciam a conexão entre as mulheres e os espaços por onde 

transitam. A estética resultante não pode ser abstraída de conceitos como desterritorialização, 

errância, diáspora, variação e outros, que se referem aos deslocamentos contemporâneos de 

pessoas entre países e territórios e ajudam a teorizar sobre esses fenômenos na literatura. 

Esses conceitos ressaltam o lado subjetivo e simbólico dos percursos e movimentos, 

que dependem das relações interpessoais desenvolvidas nos lugares. O espaço na literatura 

contemporânea, portanto, é tecido pelo conjunto de trajetórias de seus habitantes e 

transeuntes, que, por sua vez, são construídas a partir de identidades relacionais. A 

representação do espaço, assim, refere-se às relações que ali se estabelecem, para além das 

descrições dos espaços físicos propriamente ditos. Ademais, a memória articula-se à narração 

da experiência; essa problematização do ato de narrar almeja esboçar significados para as 

vivências nas cidades e para o trânsito entre elas. 

 

2 Desterritorialização, refabulação, memória e narrativa 

 

Inicialmente, Nita almejava uma vida digna como artista – ela é fotógrafa –, pois já 

cansara de ver artistas se tornarem mendigos no Rio de Janeiro. Seu envolvimento em um 

crime dias antes de sua partida para Nova York, porém, altera a sua perspectiva. Além de não 

encontrar o espaço desejado para ela nessa cidade, as recordações do ocorrido não a deixam 

em paz. Apesar de almejar o esquecimento, ela precisa voltar ao Brasil e esclarecer este e 

outros aspectos do seu passado. 

Ao refazer seus caminhos no bairro de Santa Tereza, Nita anseia a compreensão de 

tudo o que viveu, desde a adolecência na casa da tia à morte acidental de seu amigo 

Aureliano, o Lia. No meio disso tudo, seu caso com Barbosa, o pai de Lia e Nando, surge 
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como complicador. Além de esclarecer os fatos para ela mesma, ela precisa se explicar a 

Nando, com quem se envolve emocionalmente. Depois de voltar a Nova York, é por ele e 

com ele que Nita finalmente regressa ao Brasil, dessa vez para ficar. 

A relação da protagonista com os espaços ilustra como os deslocamentos entre países 

são acompanhados também por motivações íntimas, que podem passar despercebidas para 

quem busca apenas razões concretas. A desterritorialização e a reterritorialização subsequente 

ocorrem não somente entre territórios, mas principalmente na criação de novas experiências, 

como descreve Ana Lúcia Silva Paranhos (Cf. PARANHOS, 2010, p. 151). A análise dos 

movimentos migratórios de Nita, nesse capítulo, mostra como a refabulação intrínseca aos 

mecanismos da memória opera em sintonia com a criação de vínculos geográficos.  

Os termos “desterritorialização” e “reterritorialização” valorizam o movimento em 

detrimento da extensão de terra propriamente dita, de acordo com Paranhos (Ibid., p. 148). 

Essa preponderância pode ser encontrada desde a concepção geográfica de território, aos 

conceitos desenvolvidos pelos filósofos Félix Guattari e Gilles Deleuze. Para eles, o território 

só teria valor em função do movimento pelo qual se sai dele (Ibid., p. 150).  

Além disso, o conceito de desterritorialização absoluta está vinculado à possibilidade 

do pensamento, e é sempre acompanhada da reterritorialização.1 A ligação entre 

desterritorialização e pensamento é evidenciada no romance pela importância da narração vis-

à-vis o movimento migratório em si. O romance apropria-se de elementos do gênero policial, 

o que destaca a ênfase no ato de lembrar e na variação de versões da mesma história. Assim, a 

refabulação resultante ajuda Nita a elaborar um significado para a sua vivência e a 

compreender a participação dos espaços. 

Já no prólogo, no relato de sua temporada em Nova York, Nita confessa a sua falta de 

inocência na arte narrativa. Afirma começar a sua história no dia que sai com Eva, uma 

modelo americana, mas acrescenta em seguida que mente. Explica que não pretendia que sua 

viagem ao Brasil fosse definitiva, por isso tinha uma passagem de ida e volta. Admite que sua 

opção em começar sua história pelo caso com Eva seja uma escolha arbitrária, já que haveria 

sempre “um antes e um antes do antes” (CHNE, 10)2. Nita compreende que o ato de narrar, 

como o de lembrar, implica uma intencionalidade, o que resulta no extremo cuidado com as 

palavras, ao contrário do que a narradora faz parecer nas primeiras palavras do romance: 
 

Já faz tempo e é dessas coisas que a gente conta e reconta até perder completamente o que 

                                                 
1 Novamente Paranhos faz referência aos trabalhos de Guattari e Deleuze. 
2 As citações do romance Coisas que os homens não entendem serão indicadas pela sigla CHNE e o número da 
página correspondente. 
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queria dizer e nem que soubesse. Porque é dessas coisas que você nunca soube bem o que 
queria dizer, mas apenas queria dizer algo. O que já é muito num mundo em que tão pouca 
coisa quer dizer alguma coisa. Mas, enfim, é uma dessas coisas então. E faz muito tempo. Mas 
eu estava em Nova York e eu já voltei a esta cidade muitas vezes, depois, a ponto de não haver 
mais nada daquela Nova York, a primeira, nas Novas Yorks posteriores que eu fui colando por 
cima. Então ficou só isto. Um conto, um caso, algo que eu vou contando sozinha, sem precisar 
lembrar, no piloto automático. (CHNE, 7). 

 

Mas o que Nita narra desmente a displicência fingida, pois a lembrança do ocorrido é 

reformulada cautelosamente palavra por palavra. A tessitura narrativa revela a relação muito 

íntima entre memória e fabulação elaborada a partir de cada versão da história. Já no primeiro 

capítulo as suas próprias palavras traem o seu envolvimento no crime que ela relembra, 

embora preferisse esquecer. Ao descrever o local do crime e recontar os fatos a partir da 

versão legitimada pelos policiais, a protagonista admite a falsa coerência forjada para explicar 

os eventos. “Então é possível – e eu me repito isso, seria até engraçado só que não é, eu me 

repito isto como em uma certeza que vou repetindo para que se torne a certeza que não era...” 

(CHNE, 35) 

Apesar da versão oficial do crime permanecer inalterada – consta que o culpado é um 

rapaz que havia arrombado a residência e estuprado a dona da casa alguns dias antes – Nita 

consegue finalmente esclarecer para si mesma o que realmente ocorreu. Pode-se dizer, então, 

que a amnésia no romance de Elvira Vigna seja um esquecimento induzido, já que foi 

motivado pelo desejo de esquecer que foi ela que, acidentalmente, puxou o gatilho. Mesmo 

assim, o ato de retornar, tanto espacialmente ao bairro de Santa Tereza no Rio de Janeiro, 

quanto temporalmente na lembrança do passado, é que permite a Nita a compreensão de sua 

história. Desse modo, o que se observa no romance de Elvira Vigna é a preponderância do 

percurso sobre o lugar em si, e, ainda mais, do discurso sobre o percurso. 

A importância da refabulação para a compreensão do espaço no romance de Elvira 

Vigna alia-se à problematização do próprio ato de narrar a partir da desconstrução da 

memória. Além da presença de várias versões da história, percebe-se o excesso de informação 

no relato da protagonista. Alguns elementos encontrados aqui como a reiteração, a 

proliferação e a instabilidade dos discursos correpondem à transposição de elementos da 

estética barroca em certas obras literárias contemporânea, segundo Zilá BERND (2010, p. 

389). 

A estética da “variação”, que dá nome ao artigo de Bernd, relaciona-se à mobilidade 

cultural encontrada nessas obras. A insubordinação a roteiros pré-estabelecidos é o que 

explica a semelhança entre a música barroca e a narrativa contemporânea. Da mesma forma 

insubmissa, a recontagem de Nita desafia a coerência das suas lembranças e se traduz em uma 
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tentativa de compreensão dos acontecimentos, como observa Nita em relação ao amigo: 
 

O Lia contava as coisas, de um jeito que ele tinha, de quem contava para ver se, pela reação de 
quem escuta, conseguia entender o que ele próprio estava contando. Era um contar sempre 
perplexo, de quem pergunta, o do Lia. E depois de sua morte, eu já em Nova York, suei inteira 
quando percebi que esse contar para ver se entendia o que ele próprio contava era um pouco o 
que eu fazia, sem parar, me contando, sem parar, a mesma história. (CHNE, 42). 

 
No trecho acima nota-se como o significado das experiências é elaborado em 

conjunto, quando o Lia esperava que a outra pessoa lhe oferecesse um sentido para a sua 

história. A adoção do mesmo hábito por Nita também insinua uma construção relacional das 

identidades, das recordações e dos sentidos atribuídos a elas. O exagero da recontagem e a 

proliferação das versões ilustram a participação do ato de narrar na apreensão de uma 

realidade. Ou seja, um fato não pode ser abstraído dos discursos sobre esse fato. 

Assim, a memória exerce uma função fundamental na literatura contemporânea, que é 

o “lugar privilegiado de memória coletiva”, como também sugere Bernd em outro artigo: 

“Vestígios memoriais: fecundando as literaturas das Américas”. A autora cita Walter Moser e 

a ideia de que a o esquecimento está presente na memória, e que a amnésia contém a 

anamnésia, ou seja, a recuperação da memória. A partir da ruptura de pactos de silêncio, de 

bloqueio e de amnésia, a literatura permitiria aflorar o que a história oficial ocultou, 

compondo assim uma “estética de vestígios”: 

 

Nesse sentido, no entre-lugar entre memória, esquecimento e silêncio, criam-se estéticas feitas 
de vestígios culturais os mais diversos que pretendem mapear, analisar e classificar de acordo 
com as diferentes estratégias que determinam, de um lado, o trabalho, o dever e os abusos de 
memória, e, de outro, o esquecimento, o não-dito, o silêncio e os mecanismos ativadores de 
memórias reinventadas. (BERND, 2011, p. 11) 
 

Apesar de Bernd referir-se principalmente ao resgate de memórias coletivas de 

minorias ocultadas pela história ofical da Américas, como as populações indígenas e os povos 

escravos de origem africana, seus conceitos são úteis para compreender o papel da memória 

na literatura contemporânea. Além disso, por se referir ao resgate das histórias apagadas, o 

conceito de estética de vestígios pode ser transposto para as recordações de outras minorias 

políticas, como das mulheres. No romance de Elvira Vigna, percebe-se um resgate das 

histórias de grupos minoritários e da busca por um espaço na metrópole contemporânea. 

 

3 Desterritorialização, errância e a cidade em movimento  

  

Assim como “desterritorialização”, o termo “errância” também privilegia o itinerário, 

fato que se pode perceber também em Coisas que os homens não entendem. O termo 
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“errância”, para Rita OLIVIERI-GODET (2010, p. 190) carrega uma ambivalência, pois sua 

etimologia remonta aos termos iterare (viajar) e errare (errar). Da mesma forma, o conceito 

de errância refere-se tanto ao deslocamento físico em si, quanto aos aspectos intersubjetivos 

da viagem. Já o vocábulo “migrância” indica justamente essa dimensão interior e simbólica, 

substituindo a utilização metafórica da palavra “migração”. 

A ideia de subjetividade contida no termo “migrância” estimulou a teorização da 

chamada “escrita migrante”. De acordo com Godet, algumas das vantagens do conceito 

encontram-se na superação do critério étnico, na tematização da resistência do indivíduo em 

relação ao lugar habitado, e no enfoque no deslocamento contínuo que leva ao estranhamento 

do sujeito (Ibid., p. 195). 

Alguns autores, porém, criticam o enaltecimento da errância, ou a conotação 

excessivamente positiva da migrância, pois isso obscureceria as perdas e as dificuldades reais 

encontradas nesses processos. Considerando ambos os aspectos positivos e negativos, o 

importante para Godet é a busca identitária que resulta da tensão entre memória e narração, na 

escrita migrante. Desse modo, essa forma literária possibilita um diálogo com fenômenos 

sociais contemporâneos, o que contribui para a compreensão de ambos. 

Como o romance de Elvira Vigna narra a história de uma imigrante que retorna ao país 

de origem, o conceito de “escrita migrante” não é o mais adequado para interpretá-lo. No 

entanto, alguns aspectos da escrita migrante, como a resistência ao lugar habitado, a 

desconstrução da identidade e a atenção para as dificuldades enfrentadas pela imigrante, 

revelam-se centrais na análise da narrativa. Uma dessas características é a atenção ao traçado 

do percurso de Nita. 

Em Coisas que os homens não entendem, são vários os trechos onde a protagonista 

chama atenção para a forma do trajeto, se em zigue-zague (p. 19) ou circular (p. 33). Em 

outros demonstra dúvida se o caminho é de ida ou de volta: “Nós, os que temos um sonho, os 

que nos inventamos a cada dia, os que fazemos as nossas viagens sem saber se é de ida ou de 

volta, mas que desejamos que seja para sempre.” (CHNE, p. 14) O que está em questão, 

portanto, é uma busca íntima que não corresponde necessariamente a condições materiais 

concretas. Assim também, Nita demonstra o medo de se conformar com um destino que não 

agrade: 
 

Então depois de ter ido para Nova York e ficado eu achei que era para voltar e talvez ficar, 
acabar esta viagem que eu achei que era de ida, mas que talvez tenha sido de volta, eu lá. E 
Nova York, morando com Eva, tentando achar lá, um começo, um ponto de partida, que 
sempre esteve aqui. Mas mesmo vindo, voltando, eu, tão eu, me vi tentando escapar, inventar 
um caminho, uma saída, porque as chegadas me assutam. (CHNE, p. 53) 
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Além da subjetividade do percurso, a narrativa descortina uma série de dificuldades 

vividas por uma imigrante. Já no prólogo, Nita descreve uma cidade desagradável e hostil e 

suas ruas sujas, “os sacões pretos de lixo e as poças piscantes de néon” (CHNE, p. 9), além do 

sentimento de exclusão e de raiva por ser discriminada. No entanto, ela percebe que sua busca 

não se refere apenas a um espaço concreto mas ao início de uma nova vida. Nesse sentido, 

esse “ponto de partida” tanto poderia estar em Nova York, quanto no Rio de Janeiro, onde ela 

de fato o encontra. Em alguns trechos, porém, Nita admite que “nem tudo foi ruim, houve 

coisas de que eu gostei.” (CHNE, p. 11). Como exemplo, cita a lanchonete onde permanecia 

mesmo depois de vazia e onde comia sanduíches, além da vista do céu vermelho de verão da 

Quinta avenida. 

Do mesmo modo ambíguo, descreve a sua relação com Eva, com quem teve um 

relacionamento de dois anos. Eva é caraterizada como ignorante, burra e ridícula, mas mesmo 

assim permanecem juntas por dois anos. Nita admite que “não foi tudo sacanagem, teve coisas 

de que eu gostei.” (CHNE, p. 8). Na origem de seu relacionamento com Eva está o sentimento 

de raiva, que surge como reação ao preconceito. A raiva é o “verdadeiro prólogo” (CHNE, p. 

12) e os exemplos oferecidos referem-se à censura feita pelos americanos às suas tentativas de 

contato físico: 
 

A raiva: o passeio, por exemplo. Lá pelas tantas fui convidada para um passeio campestre. Um 
parque nas redondezas, deserto. Nosso grupo na beira de um lago, também deserto, passa por 
nós uma família de patos selvagens, com seus filhotes, e eu estico a mão para pegar um deles, 
mas só eu. As outras pessoas estavam imóveis e se encolhendo para não invadir o espaço dos 
patos, um leve censura pelo meu gesto, perdoável apenas porque sou um ser primitivo, fazendo 
o que fiz por ignorância. As pessoas tinham um sorriso petrificado na cara e esperavam os 
bichos passar para voltar a se mover. Contatos não admitidos. Depois de uns dias, falando com 
um vizinho, me animo – decorrência sem dúvida de ter sido convidada, antes, para o programa 
no parque deserto – e toco e seu ombro. Ele se encolhe com o mesmo sorriso petrificado, eu, o 
animal de outra espécie com quem momentânea e desconfortavelmente se via obrigado a 
conviver. 
Então teve isso, a raiva – o maior motivo de ter havido Eva. E quando começa a raiva? Difícil 
saber, mas foi antes, muito antes. (CHNE. P. 12) 
 

A resistência demonstrada por Nita em relação à cidade de Nova York decorre mais 

das relações frustradas do que de um fracasso profissional. Há descrições de um mal-estar na 

cidade, decorrente dos sentimentos de exclusão e censura. Mas ela trabalhava em sua área, 

fazendo trabalhos freelance de fotógrafa e também como assistente da sala de fotografia em 

uma escola de artes. As razões por resolver partir, ou voltar para o Brasil, são descritas no 

meio de uma conversa com Eva, na qual esta chora e pede para Nita levá-la ao Brasil. 
 

Aí fui colocar uma água para esquentar e ela perguntou se tinha decaf, sempre admirei isto 
neles, esta capacidade de, mesmo com o olho cheio de lágrima e o nariz escorrendo, continuar 
pensando rápido sobre o que quer e o que não quer, e ela queria decaf. Como depois quis 
sempre quiche de espinafre, acúcar mascavo e tomates sem agrotóxico dos amishes. E este é o 
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segundo motivo de eu ter entrado naquele avião, naquele primeiro, não foi o primeiro, enfim, 
naquele que me fez voltar, a primeira volta. Foi, além de tudo o mais, porque queria fazer o que 
fiz assim que desembarquei, o sol pela janela do frescão, oito horas da manhã, e eu só 
pensando em sentar num quiosque e mandar descer, a empadinha de camarão, o cachorro-
quente com bastante molho. E a birita. (CHNE, p. 11). 
 

Entre suas motivações, ressalta o desejo de sentar na beira da praia, comer suas 

comidas favoritas e tomar uma bebida alcólica, proibida na lanchonete que frequenta em 

Nova York. Quanto ao segundo motivo, não fica claro se a protagonista refere-se ao choro da 

amiga, à comida insossa americana ou ao estilo decidido e racional dos estadunidenses. 

Apesar de Eva lamentar-se por ter sido preterida no trabalho por um homem, Nita não 

demonstra nenhuma empatia pelo que sua companheira considera uma discriminação de 

gênero. Naquele momento, sua nacionalidade parece ser mais forte do que sua identidade 

feminina, o que faz com que as diferenças com relação à norteamericana falem mais alto do 

que as semelhanças. 

Porém, no final do romance, quando Nando pergunta à Nita se ela vai sentir saudades, 

ela se lembra de Eva, com todas as suas esquisitices, e responde que sim. (CHNE, p. 155). 

Sua relação com a modelo, assim como sua temporada em Nova York, talvez tenham sido 

importantes para mostrá-la um modo de viver com o qual não se identifica. Essa resistência à 

cultura americana é apreendida no tom de crítica que perpassa suas descrições e percepções. 

Por exemplo, na lembrança de Eva, Nita imagina com ironia que ela já deve ter alugado um 

novo apartamento. Como no antigo, Eva escolhe o quadro, mas não onde o pendura, porque 

“fazer um buraco em parede alheia pode ser ousadia cara neste país: será preciso depois 

fechar o buraquinho e tornar a pintar.” (CHNE, p. 155).  

Da mesma forma, Nita pensa que Eva deve dar festas de vez em quando e “depois 

fazer comentários sobre essas festas, para dar a impressão de que não tem uma vida de pregos 

determinados, em apartamento acarpetado, termostato controlado.” Sobre o seu atual 

namorado, Nita visualiza um rapaz de jeans apertado que trabalha com construção civil, “uma 

maneira americana de dizer que ele lida com madeira, cimento, tijolos pré-fabricados, na 

montagem daquelas caixas de papelão que se incendeiam em cinco minutos e que eles 

chamam de casa.” (CHNE, idem). Essa casa de papel, essa cidade opressiva, assim como 

aquela companheira com sentimentos controlados, não é o que Nita quer para si. 

A relação entre espaços urbanos e mulheres, portanto, não pode ser analisada abstraída 

das interseções com outros marcadores de diferenças, como nacionalidade, raça, etnia, classe 

social e outros. No sentido em que a identidade é sempre plural e em processo contínuo, a 

conexão espacial também é instável e cambiante. Assim, a cidade no romance de Elvira Vigna 
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é igualmente dinâmica, não se limita a descrições estáveis e esboça um espaço em movimento 

na narrativa.  

 

4 O espaço da diáspora, a busca de um lar e identidades relacionais em trânsito  

 

 Espaços e identidades em movimento podem ser analisados mediante o conceito de 

diáspora, que contempla essa interseção de marcadores e a localização múltipla dentro e entre 

fronteiras territoriais, culturais e psíquicas, para Avtar BRAH (1996, p. 197). Apesar da 

narrativa de Nita privilegiar a partida à chegada, é o desejo de um lar que parece motivar a sua 

busca. Os discursos da diáspora representam as práticas de construir lares longe do lar, de 

acordo com Aimée G. BOLAÑOS (2010, p. 169). 

Essa procura, no entanto, não significa sempre uma vontade de voltar para o ponto de 

partida, ressalta a autora, partindo da teoria de James Clifford e Atvar Brah. “Lugar mítico do 

desejo”, o lar é reformulado e relocalizado de acordo com as novas experiências do sujeito, e 

provoca uma tensão criativa entre os discursos do lar e da dispersão (Ibid., p. 170). Além 

disso, a diáspora sinaliza uma transformação dupla, já que a viagem modifica o sujeito tanto 

quanto esse muda os espaços por onde transita (Ibid., p. 170).  

O conceito atual de diáspora carrega em si muito do seu significado histórico. O 

sentido de dispersar ou semear surge na cultura grega antiga (dia, através; esperein, espalhar), 

referindo-se à colonização da Ásia Menor e Mediterrâneo. A partir do exílio e da escravidão 

da Babilônia, foi empregado também para designar a dispersão dos judeus e a ideia de 

exclusão e vitimização. Bolanõs acrescenta a teorização do termo por Edward Said, que 

valoriza seu “manto inclusivo”, aludindo à multiplicidade de identidades em trânsito. Clifford, 

por sua vez, desenvolve um conceito de diáspora que aponta para a criação de identidades na 

dispersão e novamente privilegia o itinerário ao lugar em si. 

Especialmente pertinente é a ideia desenvolvida por Bolanõs com base em diversos 

autores como James Clifford, Gayatri Spivak e Stuart Hall, da diáspora como ruptura dos 

binarismos centro e periferia, origem e regresso. (Ibid., p. 172). Bolaños adota a imagem de 

Clifford, para quem o lugar da diáspora é sempre intermediário, pois não se trata de fazer da 

margem um novo centro. Adere também à sugestão de Spivak, que defende a descentralização 

des origens na sua proposta de uma nova literatura comparada planetária. A preocupação com 

a desconstrução da teleologia da origem encontra-se na teorização de Hall, que questiona o 

conceito binário de diferença que forma uma fronteira de exclusão na concepção do Outro. 

Em Coisas que os homens não entendem, a ideia de lar e de espaço encontra-se em 
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constante movimento, pois o Rio para onde Nita retorna já não é mais o mesmo para ela. Suas 

vivências e relações pessoais resultaram em novas percepções das cidades de Nova York, 

evidente na visualização da vida atual de Eva, e do Rio de Janeiro, que agora se traduz na 

relação com Nando. Apesar da resistência que Nita demonstra em relação aos Estados Unidos, 

não há uma idealização do Brasil, nem tampouco a imagem de uma origem à qual ela retorna. 

Da mesma forma, espaços em movimento correspondem a construções identitárias em 

constante reformulação. A relação de Nita e Eva fundamenta-se na raiva e no sentimento de 

exclusão e, desse modo, é limitada de antemão. Há indícios de que não havia satisfação sexual 

da parte de Nita, que “gostava de sentir o poder, gostava dos gemidinhos, mas nas primeiras 

mãos que ela estendeu, brequei: não você não.” (CHNE, p. 40). 

A sua “sexualidade controlada”, segundo Virgínia Maria Vasconcelos LEAL (2011, p. 

9), tem origem na sua infância no interior de Minas Gerais e é evidenciada nas parcas 

referências à sua mãe. A presença transitória de muitos homens e de um porta-retrato com 

uma foto de revista representando seu pai sugere a possibilidade de a mãe ter sido uma 

prostituta. No final do romance, Nita refere-se ao vidro da foto do pai como um elemento que 

a afastaria das pessoas. O vidro encontra-se também na lente da sua máquina fotográfica: 
 

Mas há um vidro, acho que haverá sempre, não tem outro jeito. Pensei por muito tempo que 
fosse o vidro da lente da minha máquina ou mesmo o vidro do retrato da casa da minha mãe, a 
separar, para todo o sempre, os homens. Mas não é, não entendo, e nessas horas, mesmo fora 
do espelho, sei que fico com a cara do Lia – esse espelho que morreu em vão. (CHNE, p. 150). 
 

A função do espelho é revelar a verdadeira face, e foi isso que fez o Lia, 

inadvertidamente, no momento em que Nita puxa o gatilho e o fere mortalmente. Nesse exato 

instante, ela encontrara Barbosa na sala de Lia e o agarrava, em um lampejo nostálgico do 

caso que tiveram. Mas Nita não é a mesma, agora consegue ver que a relação não tinha se 

realizado como ela na verdade desejava. O seu sentimento de frustração pela percepção do 

desejo insatisfeito a move a apertar o gatilho da arma segurada por Barbosa: 
 

E que então naquela hora, eu me agarrando nele, na sala de um apartamento que não era mais 
igual ao apartamento que eu conhecera e do qual gostara na minha adolescência, eu percebi do 
que me vingava, qual era a minha raiva. Aquele olhar parado, de quem não estava entendendo, 
de quem nunca entendeu, o olhar do Lia, era do Barbosa afinal que o Lia tinha herdado o olhar 
parado, de quem não entendia. E era também o meu. Então minha vontade era dizer, porra, me 
agarra, porra, me pega, me vira pelo avesso e aí eu soube alguma coisa de mim que eu não 
sabia antes, e que é que eu não tinha estado tão no controle quanto eu achava que tinha estado, 
que eu, no jornal e depois, nos vamos lá, princesa, uma parte de mim, uma parte importante de 
mim teria querido que fosse à vera, eu fêmea, que tivesse sido bom demais e não foi. E então 
apertei o que tinha para apertar, com uma raiva nova e tão forte, e o que eu tinha para apertar 
era o revólver, e como é que vou dizer isso para o Nando. (CHNE, p. 119). 
 

Lia morre, ferido pela arma disparada por Nita. Antes de morrer, Lia vê Nita e seu pai 
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agarrados. O olhar parado do Lia se entranha na memória de Nita, que reconta a si mesma a 

história do seu caso com Barbosa, como se estivesse explicando ao amigo. Assim, o Lia e sua 

morte acidental lhe servem de espelho, de instrumento para o seu autoconhecimento.  

Mas saber de seus verdadeiros anseios não é o suficiente para que ela se realize 

emocionalmente, já que sua próxima relação, com Eva, é fadada ao fracasso. Somente após 

terminar essa relação e retornar a Santa Tereza para recordar os momentos que a levaram até 

ali, e apenas depois de esclarecer todos os fatos para si mesma, é que ela pôde se entregar a 

um sentimento autêntico. 

Desse modo, é com Nando que Nita encontra uma relação amorosa plena. É ele que 

compartilha a dor pela perda do Lia e que a absolve por ter tido um caso com seu pai. Ele é o 

rapaz com quem ela divide a história da adolescência em Santa Tereza, a nacionalidade 

brasileira, a condição de estrangeira no exterior. O espelho oferecido por Nando acomoda a 

personalidade mutante de Nita, alterada pelas experiências e pelos espaços: 
 

O espelho da casa de Nando tem três faces e me reflete quando eu não estou olhando para mim. 
Eu me vejo, na face esquerda do espelho, como eu sou à direita, eu me vejo na minha ausência. 
E me vejo com carinho, tenho por mim, hoje, uma curiosidade benevolente. Escolada no 
exercício sempre feito de ver tantos Nandos embaixo do atual, consigo também ver várias 
Nitas, todas simpáticas, debaixo do nariz que cresceu, do queixo que desceu, do olho que 
enrugou. (CHNE, p 158.) 

 
A imagem de um palimpsesto se encontra tanto na descrição de uma Nova York sobre 

outras, quanto na imagem de várias Nitas sobrepostas. Uma identidade em trânsito, portanto, 

que corresponde a um espaço em movimento. Nita resiste a definições, esquiva-se de um 

discurso único, que reduza a sua experiência. Como o espaço teorizado por Doreen Massey, 

as cidades de Elvira Vigna são compostas de “histórias até então”, caracterizadas por inter-

relações, multiplicidade, heterogeneidade e abertura. 

Outra imagem pertinente para compreender o fenômeno da migração na literatura 

contemporânea surge a partir do conceito de espaço da diáspora, de Avtar BRAH (1996, p. 

208-209). Corresponde ao ponto de encontro dos conceitos de diáspora, fronteira e política de 

localização. É o local para onde convergem os processos sociais, econômicos, políticos, 

culturais e psíquicos que subscrevem as identidades contemporâneas; onde as múltiplas 

posições de sujeito são justapostas, contestadas, proclamadas ou negadas. 

A vantagem do conceito encontra-se na incorporação tanto dos sujeitos da diáspora 

quanto dos que são considerados nativos, no apagamento da divisória que os distingue. Essa 

inclusão permite ver a ficção que sustenta os imperativos de pureza e tradição, e comprova 

que “o que é representado como margem não é marginal mas o efeito constitutivo da sua 
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própria representação. O ‘centro’ não é mais centro que a sua ‘margem’.” (BRAH, 1996, p. 

226). O espaço da diáspora permite ver a identidade como plural e em constante 

reformulação, além de ilustrar a teia de poder que compreende as várias diásporas e a relação 

entre elas: 

O espaço da diáspora é o ponto onde as fronteiras de inclusão e exclusão, de pertencimento e 
alteridade, de “nós” e “eles”, são contestadas. Meu argumento é que o espaço da diáspora com 
categoria conceitual é habitada, não somente por aqueles que migraram e seus descendentes, 
mas também por aqueles que são construídos e representados como indígenas. (BRAH, 1996, 
p. 209).3  

 

Esse espaço no romance de Elvira Vigna localiza o incômodo causado pelas diferenças 

culturais, mas também a sensação de deslocamento dos próprios nativos. Apesar de não 

relativizar a posição de poder dos americanos, o conceito permite a visualização de seus 

comportamentos também como construções culturais. Brah não se refere ao espaço urbano 

material, mas ao espaço simbólico onde se apreendem as diversas subjetividades em suas 

inter-relações. 

 

5 A metáfora da viagem em Os Lusíadas, de Camões e em Coisas que os homens não 

entendem, de Elvira Vigna e a temática dos 500 anos do Brasil 

 

A presença de Os Lusíadas, de Camões, começa pelo intertexto com o título do 

romance de Elvira Vigna: “Coisas que os homens não entendem”.  No canto x, verso 16, e 

depois no trecho citado na página 125: “Cousas do mar, que os homens não entendem, súbitas 

trovoadas temerosas, relâmpagos que o ar em fogo acendem, negros chuveiros, noites 

tenebrosas, bramidos de trovões que o mundo fendem.” (CHNE, p. 125). 

Os Lusíadas, poema épico que descreve a viagem marítima de Portugal às Índias, 

narrando também episódios da história de Portugal, é uma referência constante no romance. 

Segundo Leal, a semelhança entre as duas obras encontra-se na circularidade da viagem: 
 

A ideia de ida e volta e do encerramento da viagem se dar quando se retorna ao ponto inicial 
marca o poema épico português e também o romance contemporâneo de Elvira Vigna. Nita 
enfrenta “coisas que os homens não entendem” (não mais as perigosas coisas do mar, do Canto 
V de Camões), não só os grandes desafios da aventura ultramarina, mas o elucidar da propria 
história em busca de um ponto (ou porto) de chegada que, no fim, estaria no seu 
relacionamento com Nando, irmão do morto. Ela se reluta a se entregar a isso pois, se para 
nesse “porto”, não poderá mais continuar andando. A personagem que retorna ou vai a Nova 
York questiona, como Camões, onde “pode acolher-se um fraco humano!” A narrativa é 

                                                 
3 No original: “Diaspora space is the point at which boundaries of inclusion and exclusion, of belonging and 
otherness, of ‘us’ and ‘them’, are contested. My argument is that diaspora space as a conceptual category is 
‘inhabited’, not only by those who have migrated and their descendants, but equally by those who are 
constructed and represented as indigenous.” Tradução minha. 
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circular, com frases que se repetem, e parágrafos irregulares, muitas vezes lembrando até 
mesmo o movimento das ondas do mar. (LEAL, 2011, p. 8). 

 
Possivelmente a trajetória circular de Nita se deva às pendências que ela deixa no 

Brasil, desde o esclarecimento da morte do Lia ao romance com Barbosa. Nas entrelinhas, há 

indícios de que talvez já houvesse algo mal-resolvido entre ela e Nando, que faz com que ela 

o procure. No entanto, foi necessária a constatação de que a vida em Nova York não lhe 

agradava para que Nita resolvesse voltar ao Brasil. Ela contrapõe a possibilidade de uma 

predeterminação de seu retorno ao desejo de que houvesse um livre-arbítrio, mas já pressente 

que o mais provável é seu regresso ao Brasil: 
 

Eu nos meus enganos, sempre achando que o próximo passo eu que invento, me enganando, 
não querendo lembrar o que já sei desde o século XVI, que a chegada já está na partida. E 
ainda hoje, no meu casaquinho, tentando descobrir se o vice-versa também é verdadeiro. 
(CHNE, p. 16) 
 

Quando resolve voltar, compra uma passagem de ida-e-volta, pois embora queira 

permanecer no Brasil, precisa ter uma opção. A necessidade de uma alternativa ao plano, ou 

seu retorno a Nova York, coincide com o medo de que a sua vida no Brasil não dê certo.  Há 

aí uma percepção de que sua vida não é inteiramente sua, não depende apenas de suas 

vontades e decisões. O romance sugere uma crítica ao sujeito iluminista, que conta com total 

independência para formar suas opiniões e possui completa liberdade para traçar seu destino. 

Embora ciente das suas limitações, Nita tira todo o dinheiro da conta bancária e 

acrescenta que o aluguel estava no nome de Eva, para quem não conta toda a verdade. Ou 

seja, ela se prepara para uma viagem sem volta. Para Eva, ela explica que vai fazer umas 

pesquisas para uma fotografia para a capa de uma revista sobre os 500 anos do Brasil. Não 

tem coragem de lhe contar a verdade, mas tenta oferecer uma dica. Nita utiliza-se da metáfora 

da vela dos portugueses para falar de seu retorno a Eva, que por sua vez não entende nada. 
 

Mas Eva, o que está acontecendo é a continuação daquela nossa primeira conversa, a frase que 
você não me deixou terminar. Que a vela redonda, agora você já sabe, possibilitou a volta, foi o 
grande feito Português, foder com a viagem de todo mundo. Adeus sonho de ir, ir, e não voltar 
mais. Pois então é isso. Voltei, vou voltar, estou voltando. 
Mas eu não estava para ataques de gênio quando saí de lá achando que voltava de vez para 
minha terra e me enganando, que de lá voltei para cá e daqui voltei para lá antes de voltar para 
aqui e agora nem sei se aqui estou, ou se lá, como diria o Camões. (...) 
Eu na verdade, quando voltei para cá, como voltei, não achei que ia voltar para sempre. 
Comprei passagem de ida e volta, eu tinha uma passagem ida-e-volta. Ou seja, voltava, dizia 
que voltava, mesmo para mim me dizia que era a volta e me despedia das coisas, dos cantos, do 
lixo, mas no bolso uma ida-e-volta, um plano B. (CHNE, p. 10). 

 

Os sentimentos de medo e de impotência que caracterizam seu relato evidenciam o 

caráter interdependente das pessoas nas cidades, como descreve Massey. Nita reconhece que 
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seu destino está ligado a contextos que se sobrepõem à sua determinação e vontade. Algum 

sentimento de domínio da própria vida encontra-se na passagem de ida-e-volta, na capacidade 

de construir a sua própria narrativa a partir da refabulação, e na sua perpétua possibilidade de 

partir, de viajar. 

Há uma relação íntima entre viagem e literatura, já que o espaço literário propicia 

experiências imaginárias e a busca identitária, explica Rita Oliveri-Godet, fundamentando-se 

em Sergio Kokis. (Cf. OLIVERI-GODET, 2010, p. 207).  Das duas figuras arquétipas 

utilizadas por Walter Benjamim para representar o viajante (Ulisses, para quem o regresso é o 

que conta, e Jasão, que priviliegia a partida), Kokis dá preferência ao segundo, destacando a 

aventura da escrita. A metáfora da viagem é utilizada para aludir à aventura da busca de si nos 

espaços alheios, nas cidades e nos textos literários.  

Em Coisas que os homens não entendem, narrativa e viagem se misturam para 

destacar a relevância do percurso na construção da identidade. Da mesma forma, para Nita o 

que é importante é a partida, a procura em constante reformulação. Mas as inter-relações são 

determinantes na criação tanto de vínculos geográficos quanto de trajetórias. Somente a partir 

das interferências desses elementos externos é que se pode escrever sua própria narrativa. 

Assim como sua identidade encontra-se em deslocamento contínuo, as cidades por onde 

também são locais de instabilidade. 

 

6 A cidade real e a cidade literária 

 

Ao retornar ao Rio de Janeiro, Nita pressente que a cidade que vai encontrar já não é a 

mesma, porque sua percepção mudou. A saudade não pode fazê-la esquecer dos problemas 

que ela conhecia antes de trocar o bairro de Santa Tereza pelo Village. Mas sua idealização de 

Nova York também não existe mais, e alguma identificação com o Brasil ainda a faz voltar. 

Talvez seja esse sentimento de pertença que a faz lembrar-se de Camões: 
 

Amanhã decido se vou a Santa Tereza. E na verdade falo Santa Tereza, mas ir lá é a mesma 
coisa que ir para bem longe de lá, porque lá não haverá mais nada, eu mais uma vez fingindo 
que volto a um lugar quando na verdade estou indo para longe dele. 
Afasto as coisas da cama, me deito, preciso de um tempo para a chegada, assim cortando o mar 
sereno, com vento sempre manso e nunca irado, até que houveram vista do terreno em que 
nasceram, sempre desejado. Oito versos, uma única estrofe no canto x, isso é tudo que Camões 
precisou para voltar, eu vou precisar de mais. (CHNE, 91). 

 

Antes de sair em direção ao bairro de Santa Tereza para refazer os passos que a 

trouxeram até o momento presente, Nita segue o percurso em sua imaginação. Nesse trecho 

do romance, a narradora utiliza a segunda pessoa em tom de previsibilidade, o que sugere 
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certo desejo de permanência. Apesar de ter dito que Santa Tereza já não é a mesma para ela, 

que não há mais nada lá, o espaço físico descrito parece manter-se inalterado. Em 

contraposição, a mistura de tempos - passado, presente e futuro - apontam para uma memória 

da vivência urbana em constante reelaboração: 
 

Meus passos seguem pelo calçadão da praia, mas o que vejo são as ruas de Santa Tereza, que 
eu conheço de cor. 
Você salta no Curvelo e vira à esquerda, e você vira à esquerda simplesmente porque é para lá 
que sua perna vai. 
Você salta no Curvelo e vira à esquerda. Pega a Dias de Barros e anda. E aí o quê? A vontade 
vai ser continuar andando até atravessar todas as ruas iguais à Dias de Barros, todas as ruas que 
todos nós temos, nas nossas lembranças, e que vêm de todos os tempos passados, e no meu 
caso todas essas ruas vão dar em uma menininha de vestido de organdi. (CHNE, p. 19). 
 

A figura da menina com o vestido de organdi remete às lembranças de Nita e mistura 

recordações de um passado remoto com o relato do tempo presente. Uma das características 

da união da memória com momento atual na vivência da cidade é a transposição de elementos 

imaginários para as descrições dos espaços. Antes de voltar ao Brasil da primeira vez, Nita 

relembra a imagem estereotipada que fez de Santa Tereza para Eva: “Um lugar em que pobres 

e ricos se misturam em bares onde a qualquer hora do dia e da noite há sempre um samba 

sendo executado por gênios, verdadeiros gênios, alguns desconhecidos, outros famosos na 

Europa, no mundo inteiro.” (CHNE, p. 17) Ela lembra da descrição em tom de deboche, mas a 

imagem idealizada adquire força na sua imaginação enquanto ela se arruma para viajar: 
 

Casas ricas lado a lado da favela, todos irmãos. Casas, lindas, antigas, de tijolos vermelhos e 
telhados inclinados de ardósia, por causa da neve, dentro os pisos de tábua corrida em 
jacarandá. No terreno baldio uma goiabeira ou uma maple tree. E minha tia e um piano. As 
grades de ferro trabalhadas, e as ruas em calçamento em pedras pé-de-moleque. Street boys’ 
feet on the street. Eu olho pela janela, um tratamento de imagem, em layers, e eu poria Nova 
York em Santa Tereza. E um rinoceronte, por motivos cênicos, dentro da rain forest, macacos, 
onças pintadas e rinocerontes. (CHNE, p. 17) 

 

O desejo de juntar Nova York e Santa Tereza deve-se à consciência de que nem tudo 

era perfeito no Brasil também. Na narrativa, Nita relembra os problemas no Rio dos quais ela 

não tem saudades. O tráfico nos morros e a criminalidade são descritos em detalhe. Não há, 

portanto, uma idealização da cidade do Rio, como se percebe em alguns relatos de imigrantes 

que sentem falta de seus países. Pelo contrário, ao descrever o tráfico em Santa Tereza, Nita 

faz questão de dizer repetidamente que não sente saudades: 
 

Havia também um taxista que levava em casa. A pessoa bipa, ele leva. Era melhor do que a do 
morro. Esse taxista, que não se drogava, profissional, só entregava para conhecido de 
conhecido, cuidadoso, e é esse o povo que faz passeata pedindo segurança e paz e é esse o 
povo que vai estar ali, no bar que eu olho de cima. O bar, dentro, não dá para ver de onde 
estou, mas já deve estar completamente cheio a esta hora. Os grupinhos. Conhecidos. Todos 
conhecidos, porque você anda a pé, desce, sobe, as compras são feitas em mercearias pequenas, 
padarias, você passa pelo botequim, chama alguém para um café em casa. É comum. E tem o 
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bonde também, As pessoas usam muito e é aberto, dá para ver quem está na rua, você berra um 
alô, o bonde é lento, e às vezes mais lento ainda, quando o motorista pára para dar um recado a 
alguém, comprar um lanche. 
Nenhuma saudade. (CHNE, p. 107-108). 
 

 Apesar de as pessoas se conhecerem, não há um sentimento de pertença ou 

comunidade com o qual Nita de identifique. A convivência não gera uma relação de 

identificação ou parceria. No entanto, as amizades com Lia e Nando se fortaleceram no bairro 

de Santa Tereza. E a despeito do descaso que a narradora demonstra, é evidente que há algum 

sentimento em relação com o lugar. Talvez seja o medo de ser levada por algum sentimento 

que a faz negar qualquer emoção: 
 

Desço, sem nenhuma saudade. Para mostrar a uma Eva que só está na minha lembrança o que 
tantas vezes descrevi sem que ela entendesse. 
E agora, de qualquer modo, já sei que estou aqui justamente para não encontrar ninguém, então 
desço segura de mim. 
No bar a música rolando, os negros e brancos, o morro e a comunidade, dois reais a cerveja 
com gorjeta. Não há a menor possibilidade de eu me sentir especial, ou aliás de eu sentir 
qualquer coisa. (CHNE, p. 110-111) 
 

O sentimento, ou a sua suposta ausência, perpassa as descrições dos espaços urbanos, 

o que reforça o seu significado relacional. A princípio, o aspecto inalterado da cidade parece 

se contrapor à metamorfose das vivências que têm ali seu palco. Esse contraste estabeleceria 

duas formas de representar esse espaço: uma estática, do espaço físco, outra mais dinâmica, 

da vivência no local. Ou seja, haveria uma reprodução da antiga dicotomia entre um espaço 

estável e passivo e o tempo dinâmico e ativo, que comporia as histórias e trajetórias dos 

personagens. Esse binarismo é o que Doreen Massey constesta, alegando que ele impede uma 

interpretação mais política do espaço (Cf. MASSEY, 2005, p. 17-19). 

No entanto, uma análise mais detalhada revela que a suposta permanência dos espaços 

funciona no romance de modo a desconstruir essa oposição, a oferecer uma concepção de 

espaço elaborado na conjunção das dimensões temporais e espaciais. Pois a cidade está lá, 

mas a sua percepção já não é mais a mesma. As ruas, calçadas, prédios e paisagens são vistas 

por outros filtros, pelas lentes alteradas pela experiência. Então, a subjetividade levada ao 

extremo relativiza até a própria cidade, como Nita observa: 
 

O bar vai caindo literalmente para trás, o chão se inclina quanto mais se entra, obedecendo à 
inclinação natural do morro, então vou entrando, não quero olhar para as pessoas mas olho, 
alguns olham de volta, as mesas, as cadeiras e as pessoas, todos sabem que que o bar vai 
caindo para trás mas só forasteiros notariam isso, comentariam isso. Desce-se, é tudo, até 
chegar ao favor não jogar papel no vaso e depois, a mureta, e depois a encosta do morro, o 
capim colonião e as luzes da cidade que se fundem no cinza agora negro, isto em uma delas, 
esta aqui, o Rio. A outra, recortada no vermelho, Nova York. Mas tanto faz qual a cidade. 
(CHNE, p. 111) 
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Uma possível explicação para essa imagem da cidade, mais subjetiva que objetiva, 

além da preponderência do percurso e da dimensão simbólica dos deslocamentos, talvez se 

encontre na sua qualidade literária. As descrições não almejam a reprodução escrita dos 

cenários vistos, mas a tradução em palavras da vivência propiciada pelos espaços. Essa 

característica se fortalece a partir do modernismo, e é determinate na literatura 

contemporânea. 

A fragmentação, a descontinuidade e a ausência de descrições são sintomas da 

dificuldade de representar a cidade contemporânea (Cf. MIRANDA, 2001, p. 4). Alguns 

teóricos estabelecem uma ligação entre a instabilidade da experiência do espaço urbano e a 

tendência da crítica social no sentido da desconstrução das grandes narrativas da 

modernidade, para descrever a imagem fugidia da cidade literária. 

Ellen SPIELMANN (2001, p. 104), por exemplo, atribui o problema da representação 

da cidade às “suas profundas mudanças, sua situação paradoxal, pulverização, fragmentação e 

desmaterialização, por um lado, e o questionamento dos conceitos de ‘representação da 

realidade’, da memória, por outro lado.” Além disso, a autora lembra que a cidade tem uma 

função de ponto de encontro das relações e transações sócio-culturais. (Cf. SPIELMANN, 

2001, p. 104). 

Mas a literatura contemporânea desvincula-se de qualquer pretensão de retratar uma 

realidade, ou afirmar uma verdade, seja ela referente a uma pessoa ou a um grupo social 

qualquer. Nesse sentido, Berthold ZILLY (2001, p. 116-117) ressalta que a prosa ficcional 

utiliza-se de recursos próprios da liguagem literária para lidar com aspectos da realidade 

social. Em vez do mimetismo, observam-se figuras como hipérboles, caricaturas, tramas e 

fantasias utilizadas na representação da cidade literária. 

André BUENO (2000, p. 88) traduz a relação entre forma literária e vida cotidina por 

uma sensação de estranheza ou estranhamento, que ele deriva dos respectivos conceitos de 

Marx e Freud. A literatura pode ser entendida como um reflexo das experiências 

contraditórias e ambíguas da grande cidade, aliadas ao sentimento de mal-estar e alheamento. 

Esse reflexo traduz-se em sua própria expressão: 
 

Trata-se da vida cotidiana na cidade e na metrópole capitalista como campo configurado de 
opacidades, de sinais que estabelecem comunicação difícil e distorcida, não cabendo à forma 
literária tornar esse lugar legível e transparente, confortável e pacificado. Talvez seja mais 
produtiva a hipótese da forma literária como lugar de elaboração, também sutil e complexa, 
sempre contraditória, desse campo configurado da vida cotidiana e da experiência urbana. 
(BUENO, 2000, 89). 
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Outro modo de pensar a representação literária da cidade como produtora de 

significado encontra-se na problematização da sua complexidade, de acordo com Luis 

Albertos Brandão SANTOS (1999, p. 136). Para o teórico, a cidade na literatura 

contemporânea pode assumir duas formas: cidade-cenário, que se restringe à descrição, e 

cidade-personagem, que problematiza a participação dos espaços urbanos na narrativa. Entre 

as duas, Santos destaca a segunda, que compara a cidade a um personagem: 
 

Ao texto literário vai interessar, sobretudo, o incapturável da cidade: incapturável porque não 
se trata de um objeto, mas de vetores, não se trata de um conjunto definido de pontos, mas de 
uma multiplicidade de trajetórias não necessariamente regulares. O invisível da cidade é aquilo 
que está além – ou aquém – da nossa capacidade de representá-la, do nosso sistema de produzir 
equações a respeito. A cidade-personagem é sempre mais complexa do que os mapas toscos 
que fazemos da cidade-cenário. Nos mapas literários, busca-se delinear a imagem urbana 
impossível: impossível porque não cabe na imagem, porque procura constantemente deslocar 
convenções que viabilizariam o mapeamento. Mapa do que não é mapeável. Cartografia 
desafiada. (SANTOS, 1999, 137). 
 

No romance de Elvira Vigna, os espaços urbanos adquirem significados diversos na 

medida em que são redefinidos pelos percursos da protagonista. As mudanças de percepção 

de Nita correspondem a alterações nas descrições das cidades literárias também. Nesse 

sentido, considerando o espaço urbano como elemento estrutural na narrativa, pode-se dizer 

que Nova York e Rio de Janeiro, principalmente os bairros de Santa Tereza e Village, podem 

ser comparados a personagens em Coisas que os homens não entendem.  Assim como os 

espaços da diáspora, as cidades literárias não se restringem à concretude material, mas refere-

se também à configuração simbólica onde se cruzam trajetórias e identidades. 
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