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Resumo: Este artigo propõe-se a analisar o romance 
Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo, nas 
relações estabelecidas entre as imagens e os trânsitos 
representados, a memória e o seu reverso – o 
esquecimento. O romance brasileiro contemporâneo 
possui como característica recorrente a exploração do 
universo memorialístico, capaz de projetar o passado 
no presente através do tratamento dado ao tempo-
espaço, que se compõe e se decompõe em fragmentos 
de imagens pela linguagem. Observar como a 
memória está inserida no romance em questão e como 
a narrativa se projeta espaço-temporal e 
imageticamente é preocupação que move o presente 
trabalho. 
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Abstract:  This paper intends to analyze the novel 
Passageiro do fim do dia, by Rubens Figueiredo, in its 
relation to the represented images and transits, 
memory and its reverse – forgetfulness. The Brazilian 
contemporary novel has as a recurrent point the 
investigation of memorialistic world, which is able to 
reflect the past into the present through its time-space 
approach, composed and decomposed in fragments 
and images by language. Observing how memory 
appears in that novel and how the story projects itself 
in time, space and images is the principle of this work. 
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[...] ter sabido e ter esquecido o latim 
é uma possessão, porque o esquecimento 
é uma das formas de memória, seu impreciso porão,  
o outro lado secreto da moeda. 
Jorge Luis Borges (1999) 

 

1 Introdução 

 

 A memória é feita de imagens e símbolos em trânsito constante. Sua composição 

linguística está atrelada à formação da identidade individual e coletiva, bem como às 

configurações de tempo e espaço no indivíduo. Isso porque a memória é elemento que une a 

humanidade ao longo dos séculos e interliga os seres em uma rede linguística infinita. A 

preocupação dos seres humanos com a memória e o seu reverso, o esquecimento, está 
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registrada em duas imagens clássicas, a da musa Mnemósine e a do rio Lete. Harald Weinrich 

(2001, p.13) chama a atenção para essas duas divindades quando analisa a memória em 

diferentes obras da literatura europeia, pois, se “o homem está naturalmente sujeito à lei do 

esquecimento, ele é mentalmente um animal obliviscens”.  Nesse sentido, se a memória 

perfeita não passa de uma ilusão aos indivíduos, possível apenas para a grande deusa 

Mnemósine, mãe de todas as musas e filha de Gaia e Urano, sua realidade e seu refúgio 

residem em seu reverso, no esquecimento. A face obscura da memória é representada por 

Lete, filha de Éris e responsável pela fonte do esquecimento, o rio Lete, cujas águas 

promovem aos que as bebem o esquecimento das coisas do mundo (GUIMARÃES, 1999, 

p.201).  A partir dessas imagens clássicas da mitologia, podemos perceber a memória como 

elemento que acompanha, sob diferentes faces, a história da cultura. Cláudia Rosario destaca 

a relação entre memória, tempo e linguagem, essencial à compreensão de como aquela é 

representada pela literatura. 
 

O lugar da Memória é, pois, o lugar da imortalidade. Em Platão, o conhecimento é 
compreendido como reminiscência: é o amor do belo que desperta na alma as lembranças do 
conhecimento das ideias perfeitas, obscurecidas pela encarnação. Por sua vez, as formas da 
atividade amorosa - procriação, poesia, legislação - garantem a "memória das virtudes" que 
conservamos, e garantem "imortal glória e memória" às obras produzidas e deixadas às 
gerações, como as obras de Homero e Hesíodo. É a atividade amorosa que gera - filhos ou 
obras. No caso dos filhos, perpetua-se a memória do sangue, ou, como podemos dizer hoje em 
dia, dos genes da espécie humana. No caso das obras, permanecem a cultura, os valores, as 
expressões máximas do pensamento e do sentimento humano coletivos. Em ambos os casos, 
invisível sob o inexorável transcorrer da duração, sob as inevitáveis transformações seculares, 
o passado presentifica-se em um gesto, em uma reminiscência ou lembrança que eclode na 
releitura de um mito, na presença de um objeto que nos evoca um tempo que já não é o nosso 
mas que contribuiu de modo efetivo para que sejamos o que somos. Em suma, a memória não 
está apenas no passado trazido à tona pela recordação, mas está presente em nossos corpos, em 
nosso idioma, no que valorizamos, no que tememos e no que esperamos. A memória nos 
identifica como indivíduos e como coletividade. A memória permite mesmo que estas linhas 
sejam escritas em sequência coerente. (ROSARIO, 2002). 

 
Abordada desde a Antiguidade por pensadores como Platão e Hesíodo e pela mitologia 

greco-romana, presente ao longo da história da literatura e de outras manifestações artísticas, 

como as artes visuais e o cinema, a memória está ancorada no conflito universal entre 

fugacidade e permanência. Ao direcionarmos o olhar ao romance brasileiro contemporâneo, 

observamos que o tratamento dado à memória ocupa lugar de destaque em obras de autores 

representativos do século XXI, a exemplo de João Gilberto Noll, Milton Hatoum, Chico 

Buarque, Antônio Torres, Cristóvão Tezza, Luiz Ruffato, Bernardo Carvalho e Rubens 

Figueiredo, e pode ser observado sob diferentes abordagens estéticas, que nos levam à 

multiplicidade de estilos e formas do romance contemporâneo. Ao analisar o romance 

Passageiro do fim do dia (2010), do escritor tradutor carioca Rubens Figueiredo, iremos 
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buscar, dessa forma, as relações possíveis entre imagem, memória e trânsitos espaço-

temporais, a fim de captar novas possibilidades de tratamento da memória pelo romance 

brasileiro contemporâneo. 

 

2 Imagens e trânsitos pelo espaço-tempo da memória 

 

 Em Fedro (2004), de Platão, temos uma das primeiras discussões acerca da memória e 

de sua relação intrínseca com a linguagem, seja pelo discurso oral ou escrito. Se a vantagem 

da escrita reside no fato de que esta permite ao indivíduo a ampliação da “possibilidade de 

armazenagem de informação para além da capacidade mnemônica convencional ao prover os 

homens de um aparato de registro de fala e do pensamento” (SILVEIRA, 2001, p.144), a da 

oralidade está na manutenção do recurso interior – e autêntico – de preservação da 

informação, pois a escrita é produtora de esquecimento. Ao trazer à tona em Fedro a história 

de Thoth e Tamuz pelas palavras da personagem Sócrates, Platão apresenta, em discurso rico 

em imagens, a relação íntima estabelecida entre memória, escrita e esquecimento, como 

podemos observar a seguir: 
 

Dizem que Tamuz fez a Thoth diversas exposições sobre cada arte, condenações ou louvores 
cuja menção seria por demais extensão. Quando chegaram à escrita, disse Thoth: “Esta arte, 
caro rei, tornará os egípcios mais sábios e lhes fortalecerá a memória; portanto, com a escrita 
inventei um grande auxiliar para a memória e a sabedoria”. Responde Tamuz: “Grande artista 
Thoth! Não é a mesma coisa inventar uma arte e julgar da utilidade ou prejuízo que advirá aos 
que a exercerem. Tu, como pai da escrita, esperas dela com o teu entusiasmo precisamente o 
contrário do que ela pode fazer. Tal coisa tornará os homens esquecidos, pois deixarão de 
cultivar a memória; confiando apenas nos livros escritos, só se lembrarão de um assunto 
exteriormente e por meio de sinais, e não de si mesmos. Logo, tu não inventaste um auxiliar 
para a memória, mas para a recordação” (PLATÃO, 2004, p.119). 

 
Em Platão, memória e esquecimento são dois universos opostos, que podem ser 

conectados pela escrita e pela recordação. Se aquela, por um lado, não é um fármaco, pois 

gera esquecimento, é, por outro lado, elemento gerador de recordação em sua capacidade de 

despertar na memória o que estava esquecido. Assim, desde a Grécia Antiga, com textos 

como a Teogonia (1981) ou Fedro (2004), temos a sinalização do caráter ambíguo da escrita, 

exposto pelos pontos de vistas de Tamuz e Thoth, que nos fazem compreender, na atualidade, 

as relações, cada vez mais próximas, entre o lembrar e o esquecer, provenientes das imagens 

clássicas de  Mnemósine e Lete. Ao encontro dessa relação intrínseca, estão as palavras de 

Mario Benedetti em O olvido está lleno de memória (1995) e de Borges em diversas obras, 

como “Funes, o memorioso”, de Ficções e (BORGES, 1998), “O relógio de areia”, de O 

fazedor (BORGES, 1999), e “Um leitor”, de Elogio da sombra (BORGES, 1999). A memória 
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é feita, pois, de recordações e esquecimentos, os quais fazem parte de vínculos inseparáveis 

de ausência e presença, de preservação e criação. Conforme Padrós, “se há usos da memória, 

há também, usos do esquecimento”. (PADRÓS, 2002), pois aquela se complementa através 

deste. 

 A memória coletiva também sofre processos de esquecimento e consequente 

reconstrução dos vazios da memória pelo imaginário. Sendo a memória pessoal faculdade 

tanto da lembrança como do esquecimento, a memória social não se distancia desses 

pressupostos, pois está sempre sujeita à reconstrução (SOUZA, 2003). Desse modo, a função 

da imagem é fundamental, já que é ela que oferece a visão acerca do passado e do presente 

reconstruídos. A memória é feita de imagem, pois, através desta, a memória se torna visível e 

constrói a identidade individual e coletiva.  Lembrar é um ato de preservação da memória e, 

como ação formada por um processo de seleção, é, ao mesmo tempo, um ato de exclusão de 

tudo o que não participa dessa seleção.  

Traduzir a experiência da imagem não é somente privilégio das artes visuais, em 

especial da pintura e da fotografia. A literatura exerce uma função imagética importante, pela 

forma como se apodera do tempo e do espaço em trânsito e como constrói, através deles, 

representações da experiência cotidiana que atuam como microcosmo da realidade social. No 

romance brasileiro contemporâneo, as imagens que emanam dos indivíduos e do mundo 

urbano por meio das narrativas corroboram com a expressão da resistência da obra de arte 

frente a um mundo marcado pelo apagamento – desmemória – de tudo o que está à margem 

dos padrões sociais.  No romance Passageiro do fim do dia (2010), de Rubens Figueiredo, 

representação da imagem está presente através de três elementos fundamentais: as 

recordações da personagem Pedro, que estabelece consigo mesmo um processo de vivificação 

do passado e, consequentemente proporciona ao leitor múltiplos retratos da vida suburbana 

brasileira; a visão da personagem frente ao tempo-espaço externo à memória, representado 

pelo que passa através da janela do ônibus e acontece dentro dele, enquanto os inúmeros 

passageiros sofrem o fardo de sua condição social; as memórias acerca do olhar de Charles 

Darwin sobre o Brasil, presentes no livro que acompanha o protagonista ao longo de sua 

jornada. Em qualquer uma das imagens – do presente vivido e do passado rememorado – vem 

à tona a visão do “eu” sobre seres anônimos em trânsito constante, que buscam formas de 

sobrevivência em um país marcado pela desigualdade e pela pobreza. É com a imagem da 

visão – e da falta dela – que se inicia o romance: 
 

Não ver, não entender e até não sentir. E tudo isso sem chegar a ser um idiota e muito menos 
um louco aos olhos das pessoas. Um distraído, de certo modo – e até meio sem querer. O que 
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também ajudava. Motivo de gozação para uns, de afeição para outros, ali estava uma qualidade 
que, quase aos trinta anos, ele já podia confundir com o que era – aos olhos das pessoas. Só 
que não bastava. Por mais distraído que fosse, ainda era preciso buscar distrações. 
(FIGUEIREDO, 2010, p.7). 

 
A preocupação do ‘eu’ com relação ao olhar do ‘outro’ se transforma, ao longo do 

romance, em motivo para que a própria personagem se torne o observador, a exemplo de 

Darwin com seus espécimes.  Assim, em uma das jornadas de sexta-feira rumo ao encontro 

com Rosane, sua namorada, Pedro vive com intensidade experiência da memória e da 

observação de realidades alheias a sua, mesmo ao percorrer com elas o mesmo caminho. Para 

isso, o distanciamento torna-se elemento chave: “E por esse caminho misturava-se àquela 

gente, unia-se a alguns e, a partir deles, aproximava-se de todos. Mesmo assim, mesmo 

próximo, estava bastante claro que não podia ver as pessoas na fila como seres propriamente 

iguais a ele.” (FIGUEIREDO, 2010, p.9). O percurso que passam a fazer juntos, a partir do 

momento em que tomam o ônibus no sentido do Tirol, é visto por Pedro como semelhante ao 

processo de evolução, pois alguns indivíduos resistem por mais tempo; outros, fraquejam e 

ficam para trás (FIGUEIREDO, 2010, p.9).  

Pedro não enxerga tudo ao longo do percurso. Na verdade, vive a experiência da 

observação do ‘outro’, dentro do tempo-espaço em movimento constante, pelo viés da 

memória-esquecimento. “O que Pedro na maior parte do tempo não sabia, ou não conseguia 

lembrar, era que ele mesmo estava ali, junto com os outros. [...] Enxergava bem, mas olhava 

como que de longe, ou como que através de um furo na parede. Sem ser visto, Pedro não se 

via.” (FIGUEIREDO, 2010, p.11). Assim, aquele que vê os outros e procura analisá-los com 

detalhamento, sofre a falta de visão sobre si mesmo e é analisado, no romance, pelo narrador 

onisciente. A visão darwiniana da personagem sobre seus companheiros de ônibus é, portanto, 

comprometida no momento em que ela se torna uma presa para as artimanhas da narrativa 

que, à medida que conduz o protagonista à compreensão do mundo a sua volta pelo ‘outro’, 

mais o leva ao próprio desconhecimento. 

Uma imagem é uma fatia de tempo e de espaço que pode se aglutinar a outras 

imagens, formando um todo, assim como pode ser desmembrada ad infinitum. Através de 

imagens da memória, é possível compreender o mundo e (re)configurar a própria identidade, 

pois elas são capazes de preencher espaços vazios da mente gerados pelo esquecimento ou 

pela desmemória. Susan Sontag (2004, p.169) afirma que a realidade sempre foi interpretada 

por meio das informações fornecidas pelas imagens, capazes de “usurpar a realidade” e de, ao 

mesmo tempo, ser um importante veículo para a sua compreensão. Com relação às expressões 

do mundo contemporâneo, Sontag (2004, p.171) salienta a preocupação acerca da 
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possibilidade de um “mundo-imagem” estar tomando lugar do “mundo real”, a ponto de ser 

perdida a distinção entre cópia e original. Acrescentamos aqui a preocupação com a formação 

de um mundo-esquecimento a partir da produção e do descarte cada vez mais rápidos das 

imagens produzidas a todo instante.  No romance de Figueiredo, a imagem, em sua relação 

intrínseca com a memória do protagonista, é elemento essencial para o contato deste com os 

mundos interior e exterior, com os intertextos e os diferentes tempos circunscritos à narrativa. 

Em meio a imagens capturadas ao longo dessa travessia, há um conjunto diverso e 

fragmentário de recordações, selecionadas pela memória pulsante de Pedro, que dirige seu 

olhar ao passado e ao presente em uma espécie de devaneio: 
 

E pronto: ali estava um bom exemplo do que acontecia tantas vezes com Pedro. Ele sabia 
disso. De devaneio em devaneio, de desvio em desvio, seus pensamentos se precipitavam para 
longe, se desgarravam uns dos outros e no fim, em geral, acabavam se pulverizando sem deixar 
qualquer traço do que tinham sido, do que tinham acumulado. (FIGUEIREDO, 2010, p.11). 

 
Passageiro do fim do dia é um recorte de vida feito através de múltiplas imagens que 

resistem ao esquecimento e se fazem intermitentemente presentes na memória da personagem. 

Uma das mais presentes é o espaço do Tirol, visto apenas através do processo de 

rememoração de Pedro enquanto está no ônibus. Tal espaço, portanto, está suspenso no 

tempo, como uma imagem fotográfica, e, por isso, promove a mistura entre realidade e 

imaginação na mente da personagem, que vê esse lugar com estranhamento darwiniano. A 

suspensão imagética também se dá pelo fato de que o Tirol é um espaço do romance sem reais 

referências geográficas, como uma miragem aos avessos, uma projeção social, um delibáb. 

Sua imagem é delineada a partir das experiências rememoradas, que se tornam cada vez mais 

recorrentes à medida que Pedro se aproxima do fim da linha do ônibus. Paradoxalmente, 

percebemos o Tirol como espaço de desmemória – ou espaço vazio, como quer Zygmunt 

Bauman – pelo fato de que se torna socialmente inaceitável, o que gera um apagamento 

coletivo deste e, consequentemente, o esquecimento dos indivíduos anônimos que nele vivem 

e por ele transitam. Os espaços vazios são lugares destituídos de significado e, por isso, são 

espaços não vistos. Eles são “lugares que sobram”, pois estão vinculados “às sobras dos 

projetos arquitetônicos e às margens negligenciadas das visões do urbanista”, constituindo-se 

como “resíduos inevitáveis” (BAUMAN, 2001, p.121), explorados pela literatura 

contemporânea na medida em que esta, como veículo de resistência, busca matéria-prima no 

descartado e esquecido pela sociedade.  O Tirol, como espaço vazio ao qual são direcionados 

os holofotes pela narrativa de Figueiredo, é o principal símbolo de esquecimento do romance, 
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relacionando-se imageticamente com a falta de visão e a obscuridade, as quais estão presentes 

na análise de Pedro sobre o presente e o passado. 
 

Mas para Pedro, a partir de certo ponto da viagem, a janela só ia servir para cozinhar a resta no 
sol rasteiro do fim da tarde. E também para bafejar nos seus olhos o gás queimado dos motores 
em ponto morto, os suspiros curtos da primeira e segunda marchas no trânsito engarrafado.  
(FIGUEIREDO, 2010, p.21). 

 
Além das imagens proporcionadas por olhares convergentes, há as que provêm da 

leitura realizada com base na biografia de Darwin, intertexto que corrobora à escolha de uma 

visão distanciada do ‘outro’ por parte de Pedro, mesmo quando este traz à tona as lembranças 

de Rosane.  O livro, lido por Pedro enquanto o ônibus executa o seu lento percurso e o enredo 

vai tomando forma, é, na verdade, uma biografia contendo as memórias de Darwin sobre a 

expedição que fizera à mesma região em que Pedro se encontra, próximo da Várzea e do 

Tirol. Em um processo complexo de escritura de narrativas entrelaçadas, as memórias de 

Pedro se encontram com as de Darwin, mesmo que estejam separadas por cento e setenta anos 

(FIGUEIREDO, 2010, p.25), e ambas se chocam com a realidade da travessia, do ônibus 

lotado, do sol escaldante, da sexta-feira interminável, do tráfego congestionado, da rota 

desviada.  

Em meio à leitura, emergem duas importantes imagens, que acompanham o fluxo do 

romance: Pepsis e Lycosa, respectivamente vespa e aranha, que simbolizam a caçada entre “o 

tirano e a vítima”, o dominador e o dominado, mas também entre a ilusão e a realidade, a 

memória e o esquecimento. Outrossim, a caçada se dá através da variedade de olhares: o 

narrador observa Pedro em seus pensamentos e em suas reações; Pedro observa o trabalho 

ininterrupto e a atenção de Darwin através da leitura; Darwin, seres de um mundo distante ao 

seu, os quais estão em constante caça pela sobrevivência. Pedro também observa com 

detalhamento, ao longo da travessia, as pessoas a sua volta e o mundo estranho com o qual 

passou a conviver desde que conheceu Rosane. Talvez sejam estas as suas grandes presas: 

Rosane e seu habitat, o Tirol, com suas chagas sociais e relações de dominação. Através do 

olhar de Pedro, o mundo dobra-se e toma a forma de sua atenção, do mesmo modo que ele 

mesmo observa nas memórias de Darwin e é analisado pelo narrador. (FIGUEIREDO, 2010, 

24). Assim como Pepsis e Lycosa, dominador e dominado assumem posições transitórias, que 

vão ao encontro do dinamismo das relações sociais no mundo contemporâneo. 

As memórias do cientista também destacam a experiência da luz documentada: “a luz 

daquelas paisagens havia tocado os olhos atentos do sábio inglês” (FIGUEIREDO, 2010, 

p.65). A imagem da luz é recorrente na narrativa, seja pela sua força em conjunção com o sol 
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escaldante, que castiga o indivíduo operário em sua rotina de trabalho e deslocamento dentro 

dos espaços apertados da urbe, seja pela luz artificial da cidade na noite que se anuncia ao 

final da sexta-feira. Conforme Chevalier e Gheerbrant (2009), a luz simboliza valores 

complementares de uma evolução e está associada ao mesmo tempo ao movimento e ao limite 

entre a vida e as sombras. No caso da luz solar, temos a expressão da força celeste e, 

paradoxalmente, ao medo e à esperança humanos. Isso porque, assim como é alimento, é 

também elemento destruidor, que se projeta diariamente no céu como representação da 

autoridade, do poder e, em seu oposto, da opressão social. As personagens da obra de 

Figueiredo são castigadas pelo sol poente, castigo, aliás, que representa a rotina de 

trabalhadores urbanos. 
 

Aquele ir e vir nos fins de semana, aquele movimento de entrar e sair do Tirol, repetido tantas 
vezes, o simples deslocamento pelas ruas compridas dentro do ônibus com um destino 
determinado, a oeste, sempre na direção do sol, o sol poente, mas aceso na sua testa quase até o 
fim – tudo isso bastava para criar e recriar com mais força toda semana um lado de fora e um 
lado de dentro. (FIGUEIREDO, 2010, p. 148). 

 
A luz também incide por entre as ruas e casas do Tirol, espaço-tempo observado por 

Pedro em suas memórias. O bairro que outrora era coberto de árvores e sombras, agora é 

castigado pelo calor do sol, que levanta a poeira das ruas e faz ferver a pobreza local: “No 

Tirol, agora – e foi Rosane que chamou a atenção de Pedro para isso, um dia -, não havia mais 

quase nenhuma árvore. O sol atacava direto as ruas poeirentas, onde o capim cinzento só 

crescia a custo nos cantos dos muros e das pedras.” (FIGUEIREDO, 2010, p.31-32). O 

confronto entre presente e passado no espaço do Tirol se faz presente na mente do 

protagonista, que recorda o que outrora lhe foi contado por Rosane: 
 

 [...] o bairro de Rosane para onde Pedro estava indo dispensava exageros, não disputava 
primazia nenhuma.  [...] Rosane morava no Tirol desde os dois anos de idade, naquela mesma 
casa. O aspecto da casa tinha sido melhor na sua infância, como também o aspecto das outras 
casas, das ruas em volta e de todo o resto, na lembrança de Rosane. O Tirol era um bairro 
construído inicialmente para alojar militares. As casas originais, de feições semelhantes, 
tinham todas o mesmo tamanho monótono, mas às vezes elas desembocavam em praças 
redondas de chão de terra ou se desfaziam em terrenos livres sem nenhum propósito específico. 
Nessas ilhas, aglomerados de árvores antigas e de copas densas serviam para ventilar um pouco 
o rigor quadriculado das ruas e dos lotes.  (FIGUEIREDO, 2010, p.31-32). 

 
Através do olhar, Pedro projeta para fora de si a própria experiência vivida, 

relativizando os conceitos de realidade e ilusão. A sucessão de fatos ocorridos enquanto ele 

percorre o trajeto de ônibus até o Tirol torna-se uma mera projeção da sua realidade interna. 

Por outro lado, suas memórias são a sua realidade maior, vivas e capazes de fazer emergir 

pontos esquecidos do passado e do presente daquele tempo-espaço observado. O 
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distanciamento entre o protagonista e sua realidade pode ser observado enquanto este observa 

as reações do motorista frente à iminência do desvio da rota  devido à violência do Tirol: 
 

E Pedro viu pelo espelho retrovisor interno como seus olhos quase brilhavam de tanta atenção 
embaixo das sobrancelhas muito franzidas e quase juntas, quase trepadas uma na outra, no 
ponto exato onde começa o nariz. Ao mesmo tempo, Pedro notou que alguns passageiros 
pegaram os celulares e tentaram fazer contato, em busca de uma solução, de algum caminho. 
Pediram a ajuda de um parente ou amigo, e logo uns quatro deles disseram que iam descer.  
(FIGUEIREDO, 2010, p.51). 

 
Inserido nas memórias de Pedro está o tempo-espaço das lembranças de Rosane, cujo 

ponto de vista aparece na narrativa apenas através do filtro estabelecido pela visão de Pedro. 

Para Rosane, o Tirol da infância não mais mantinha semelhança com o Tirol atual, 

transformado pela violência, pelo crescimento desordenado da população, pela pobreza e pelo 

esquecimento: “As pessoas, nas lembranças de Rosane, pareciam menos pobres do que agora. 

Contra o fundo de sua memória de criança e de adolescente, aquela transformação, já 

consumada e sem volta, se apresentava como um processo rápido demais, fácil demais [...] – 

sem resistência, sem alternativa.” (FIGUEIREDO, 2010, p.53). Enquanto observador de 

Rosane, interessa a Pedro o não dito subjacente a ela, o que está por trás de sua condição 

frágil. Por isso, as imagens formadas com relação a ela estão ora vinculadas a sua condição 

física, ora a suas aspirações íntimas, ora ao meio onde está inserida. Isso gera em Pedro uma 

atitude protetora, face à fragilidade daquela gente: 
 

Agora, sentado no ônibus, junto à janela aberta, com o livro aberto de novo nas mãos, Pedro 
pensava em Rosane. Sob o efeito do que acontecia no ônibus, do que devia estar acontecendo 
no Tirol e do que falavam à sua volta naquela viagem, Pedro pensou primeiro nas coisas que 
ela contava sobre seu bairro. Mas  logo se distraiu e passou a pensar nos ossos do pulso, nos 
ossos dos ombros de Rosane. Demorou-se nisso com um certo gosto – já era uma mania que 
ele tinha, e sabia disso muito bem – tratava-se de uma fixação em algo que, de tanto ele pensar, 
de tanto ele procurar, tomava a forma e os atributos da última linha de defesa: o osso.  
Pedro sentia que era fácil parecer protetor, e até ser de fato um protetor, tamanha a fragilidade 
aparente  em torno de Rosana, tamanha a estreiteza das coisas em que ela podia se apoiar. E 
isso apesar do seu jeito em geral seguro, apesar da obstinada força de vontade que transpirava 
de Rosane na maior parte do tempo. (FIGUEIREDO, 2010, p.64). 

 

A memória da personagem recupera no tempo-espaço a cidade esquecida, inominada, 

pela qual circula o protagonista. É pela mente de Pedro que inicia a sua reconstrução, 

justamente pelos locais mais periféricos, mais distante do centro, onde a personagem inicia 

seu percurso em busca da cidade perdida. A recuperação dá-se, portanto, através de visões 

fragmentadas e complementares, que vêm à tona a todo o instante, e são interrompidas por 

uma sucessão de outras imagens em trânsito constante, formando um fluxo denso de 

recordações, que se assemelham ao congestionamento das ruas por onde o ônibus em que o 

protagonista-passageiro está passa rumo ao Tirol. Além de lugares, as imagens também 
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evocam gentes esquecidas. Uma delas é João, que Pedro conheceu enquanto esteve no 

hospital.  
 

Chamava a si mesmo de João, mas não lembrava o sobrenome e às vezes, poucas vezes, quase 
desconfiava não ser João seu nome verdadeiro. Assim como não lembrava de onde era, onde 
morava, nem o nome ou as feições de nenhum familiar ou amigo, nem nada anterior a sua 
chegada ao hospital.( FIGUEIREDO, 2010, p.69). 

 
João contribui à formação de imagens vinculadas ao esquecimento, a um conjunto de 

seres sem voz, marcados pelo anonimato, pelo desamparo e pela pobreza, no qual estão 

inclusos Rosane e sua família, bem como os moradores do Tirol. Seres alheios ao próprio 

mundo, que se tornam presas fáceis à ordem capitalista e às relações de dominação e poder 

dela derivadas. Seres que vivem também a condição dúbia de Pepsi e Lycosa, pois são ao 

mesmo tempo caça e predadores em busca da sobrevivência. Em contraste com juízes e 

médicos, essas personagens vivem a obscuridade do esquecimento; contudo, são iluminadas 

na mente de Pedro, onde encontram lugar de destaque e são reconhecidas socialmente. O 

caráter social da memória, iluminado pelas imagens trazidas por Pedro, é visto por Padrós 

como fundamentalmente imbricado à identidade, pois carrega consigo a própria história: 
 

Em realidade, há muito tempo que está superada a perspectiva de que a memória é um atributo 
somente individual. Estudos de diversa origem disciplinar coincidem na experiência 
compartida da memória, ou seja, na sua natureza social. Mesmo quando envolvem experiências 
pessoais, as lembranças resultam da interação com outras pessoas (sejam na forma de objetos, 
palavras, etc.). Não só isso, a memória passa a ser um fator fundamental de identidade e de 
suporte dos sujeitos coletivos como desempenha, também, uma função importantíssima, tanto 
na preservação da experiência histórica acumulada, de valores e de tradições, como, em muitas 
situações, pretende ser a depositária da própria história [...]. (PADRÓS, 2002).  

 
A memória individual está, portanto, interconectada a uma grande rede imagética e 

espaço-temporal que se chama memória coletiva. Nesse sentido, Bauman diz que “buscamos, 

construímos e mantemos referências comunais de nossas identidades em movimento – lutando 

para nos juntarmos em grupos igualmente móveis” (BAUMAN, 2005, p.32), unidos entre si 

pela memória compartilhada, bem como por relações culturais e espaço-temporais. No 

romance em análise, assim como ocorre no fenômeno délibáb, a memória de Pedro é uma 

projeção nítida, clara, de realidades distantes e contempla espelhismos entre passado e 

presente. O fenômeno húngaro do délibáb “transporta paisagens muito distantes a horizontes 

quase desérticos, reproduzindo antes os olhos maravilhados do observador, em dias de calor, 

o desenvolvimento de cenas distantes” (RAMIL, 2010). Na memória de Pedro, projetam-se 

múltiplos olhares, que, entrelaçados, formam a representação coletiva de uma dura realidade 

social – pelo olhar de Pedro, visualizam-se os olhares assustados e, ao mesmo tempo curiosos, 

do motorista e dos passageiros do ônibus, tendo em vista a iminência da mudança de rota; os 
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olhares do juiz, dos meninos descalços, do médico, de Rosane, de João e de tantos outros 

olhares perdidos entre as diferentes classes sociais; o olhar de Darwin, sempre atento a seus 

experimentos vivos. Pelos atos de olhar e lembrar, de Pedro, reflete-se a identidade de um 

mundo esquecido, perdido entre linhas de ônibus e casebres. A importância do ato de lembrar 

é observada por Padrós na formação da memória coletiva:  
 

Lembrar o passado é um elemento essencial na conformação da identidade, individual ou 
coletiva. A necessidade de lembrar é, talvez, a principal atribuição da memória. Sem memória 
não existiriam referências ou experiências. A memória individual que interage com a de outros 
indivíduos, vincula-se à memória do grupo, formando parte dessa memória coletiva. [...] 
Lembranças, símbolos e valores identificam o coletivo no espaço e no tempo.  São elementos 
carregados de memória. Memória coletiva. A memória coletiva se concretiza como tal quando 
as mesmas lembranças, vividas ou transmitidas, voltam de maneira repetitiva, sistemática, com 
poucas variações, e quando são apresentadas e assumidas como propriedade específica da 
comunidade. (PADRÓS, 2002). 

 
Assim como as personagens observadas, o esquecido Tirol é um espaço-tempo 

privilegiado pelo olhar e pelas recordações de Pedro, que o personifica e o projeta na imagem 

de Rosane: “O Tirol, confundido com Rosane, ou quase tomando o lugar dela, ou mesmo 

tomando o lugar das pessoas que, como Rosane e sua família, moram lá – o Tirol exercia uma 

espécie de atração, às vezes violenta, que Pedro queria rechaçar.” (FIGUEIREDO, 2010, 

p.149). Essa relação de pertencimento vai ao encontro da visão de Le Goff sobre o fenômeno 

de manipulação da memória coletiva: 
 

Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações das 
classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os 
esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses mecanismos de manipulação da 
memória coletiva. (LE GOFF, 1996, p. 426). 

 
Pedro resgata justamente o que é esquecido pela sociedade contemporânea. Mesmo 

vivendo um mundo diferente do encontrado no Tirol, Pedro não fecha os olhos para esse 

mundo; ao contrário, persegue-o, observa-o palmo a palmo, visualiza-o através de diferentes 

ângulos em sua memória, em uma relação quase que darwiniana entre observador e 

observado. Para que essa visão se torne mais nítida, é imprescindível a observação do tempo e 

do espaço que escorrem, bem como dos trânsitos possíveis entre eles e as imagens 

provenientes da memória. Padrós (2002) ressalta essa relação móvel entre memória, tempo e 

espaço: “A memória, tendo relação direta com o passado, manifesta-se, também, a partir das 

vicissitudes do presente, que ativa aquele passado ou o reconstrói a partir das suas 

necessidades e indagações.” 

 Memória e esquecimento estão interligados por meio de trânsitos imagéticos ao longo 

do romance, especialmente à medida que esta se aproxima do fim. Com a imagem do fim do 

dia, a incidência da luz torna-se menor e os passageiros do ônibus trocam a ansiedade pelo 
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sono, pelo esquecimento e pelo cansaço que tomam conta da travessia, como visualizamos a 

seguir: “Pedro avaliou aquela calma de anestesia que se havia formado entre os passageiros – 

o sono, o meio sono, o esquecimento que atraía, sugava, a repetida promessa de um 

descanso”. (FIGUEIREDO, 2010, p.179). Nesse sentido, a imagem dos passageiros e a 

imagem do Tirol aproximam memória individual e esquecimento social, pois apresentam, ao 

mesmo tempo, o que é recordado intimamente pelo indivíduo e descartado pela sociedade. 

Padrós (2002) destaca que “na disputa pelo que lembrar, é possível pensar em memórias 

subterrâneas, que surgem e se mantêm nos interstícios dos espaços compreendidos entre o 

esquecimento e a memória social.” Elas expressam as memórias dos esquecidos da memória 

oficial. A memória de Pedro registra com clareza os não ditos inclusos nas feições dos 

passageiros, bem como os silêncios contidos em Rosane e em outros moradores do Tirol. Tal 

registro vai ao encontro das observações de Padrós (2002) sobre os silêncios da memória: “A 

análise da temática da memória implica em reconhecer que há, como contrapartida, o 

esquecimento, os silêncios e os não ditos.”  

Também as imagens dos insetos de Darwin, em especial de Pepsis e Lycosa, fazem-se 

presentes até o final da narrativa e acompanham a análise que Pedro realiza acerca das gentes 

do Tirol e, consequentemente, de seu lugar frente àquele tempo-espaço: “Pedro quase lia os 

pensamentos daquela gente, já eram familiares. Mas, como na fila, no início da viagem, Pedro 

sentiu também que não era um deles.” (FIGUEIREDO, 2010, p.195). Ao mesmo tempo em 

que Pedro sente que não é um deles, uma sucessão de imagens aproximam o seu trabalho de 

observador do trabalho de Darwin, descrito no livro que o acompanha ao longo da viagem: 

“Ele tinha que chegar ao Tirol, à casa de Rosane. Ela já devia estar lá, em volta da mesa da 

cozinha. Só faltava Pedro. E surgiu na sua memória a imagem de Darwin atravessando o rio, a 

água lisa, escura, a vara do escravo que tocava o fundo para impelir a balsa”. (FIGUEIREDO, 

2010, p.196). Tais relações ‘eu’ x ‘outro’, estabelecidas através da memória de Pedro, são 

essenciais à compreensão do ‘outro’ existente em si mesmo, ou seja, às projeções identitárias 

a ele inerentes; para isso, a imagem do vidro é fundamental para a percepção do processo de 

alteridade: “Pedro começava a ver a si mesmo no reflexo do vidro: sua imagem surgia mais 

nítida à medida que escurecia lá fora, assim como as imagens dos outros passageiros. Pedro 

procurou os olhos deles nos reflexo das janelas”. (FIGUEIREDO, 2010, p.197). Essas 

percepções contribuem à formação de trânsitos entre identidade e alteridade, construídos por 

imagens da memória, que projeta no indivíduo um mundo esquecido. Nessa busca 

memorialística pelo ‘outro’, Pedro constrói relações de pertencimento e dominação, as quais 
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possibilitam a ele a própria visualização. Ao descobrir o ‘outro’ – o Tirol, Rosane, Darwin – 

Pedro descobre a si mesmo. 

 

3 Considerações Finais 

 

O romance brasileiro contemporâneo está imerso nas infinitas possibilidades que 

surgem a partir dos temas memória e esquecimento. Tais constructos definem-se com base 

nos trânsitos existentes entre tempo-espaço e linguagem, elementos que possuem entre si uma 

espécie de simbiose, responsável por dar forma à formação imagética da identidade individual 

e coletiva. A identidade coletiva, em especial, é construída através da experiência 

compartilhada e da interação, fato que faz da memória repositório da própria história, como 

observa Padrós: 
 

Em realidade, há muito tempo que está superada a perspectiva de que a memória é um atributo 
somente individual. Estudos de diversa origem disciplinar coincidem na experiência 
compartida da memória, ou seja, na sua natureza social. Mesmo quando envolvem experiências 
pessoais, as lembranças resultam da interação com outras pessoas (sejam na forma de objetos, 
palavras, etc.). Não só isso, a memória passa a ser um fator fundamental de identidade e de 
suporte dos sujeitos coletivos como desempenha, também, uma função importantíssima, tanto 
na preservação da experiência histórica acumulada, de valores e de tradições, como, em muitas 
situações, pretende ser a depositária da própria história [...]. (PADRÓS, 2002). 

 
Com relação ao romance ao romance Passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo, 

as imagens e os trânsitos representados são essenciais à compreensão das noções de 

identidade e alteridade exploradas ao longo da obra. Conforme Bauman (2005, p.33), a 

identidade pressupõe movimento, pois acompanha o dinamismo das transformações de um 

mundo que se move “em alta velocidade e em constante aceleração.” Em sintonia com tal 

dinamismo, estão as visões do ‘eu’ e do ‘outro’ provenientes das memórias de Pedro, ao 

longo de sua jornada de ônibus rumo ao Tirol. Além disso, a outra face da moeda, – o 

esquecimento – assume destaque quando observamos as lacunas existentes não apenas na 

mente da personagem, em suas fragmentadas recordações, mas, em especial, na seleção 

narrativa que esta faz ao trazer à tona imagens de um tempo-espaço perdido, desfigurado pelo 

que está além do ato de lembrar. Tal processo vai ao encontro das relações existentes entre 

memória e esquecimento, destacadas por Rosário:  
 

Não nos lembramos de tudo, nem pessoal nem coletivamente. Lembramos aquilo que tem 
significado, aquilo que é importante. Assim, vivemos entre a memória e o esquecimento, talvez 
porque vivamos entre o ser e o não ser mais. Certamente precisamos de ambos para viver. A 
memória nos faz lembrar quem somos e o que nos faz querer ir a algum lugar. (ROSÁRIO, 
2002). 
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Pedro observa, ao final do romance, o ‘eu’ esquecido na memória e nos trânsitos 

alheios. Imagens de pessoas anônimas, que amargam a dura rotina da vida operária em seus 

trânsitos mesclam-se a imagens de um tempo-espaço esquecido chamado Tirol, com suas ruas 

empoeiradas e sua gente franzina. Os fragmentos de imagens provenientes da visão de Pedro 

associam-se, de um lado, ao dinamismo da vida moderna, em suas manifestações individuais 

e coletivas, e, de outro, ao intertexto a que ele faz referência ao longo de toda a narrativa. Ítalo 

Calvino observa a visibilidade como um dos valores que precisam ser preservados no novo 

milênio, possível apenas pela memória humana, através da qual é possível “por em foco 

visões de olhos fechados”, de “pensar por palavras”, pois na memória estão depositados “mil 

estilhaços de imagens” (CALVINO, 1990, p.107-108) à espera de sentido pela junção, em 

uma mesma matéria verbal, entre “experiência e fantasia” (CALVINO, 1990, p.114). Em 

busca dessa preservação visual, as memórias da personagem são formadas por imagens 

provenientes de um certo délibáb – de um espelhismo de memórias sobrepostas, nas quais se 

incluem as lembranças de Darwin, de Rosane, de Pedro e de tantos outros seres que não 

podem ser esquecidos, mas que, na realidade, o são. Pela seleção memorialística de Pedro, 

adentramos um mundo que é conhecido e esquecido ao mesmo tempo. Sobre a seleção entre 

esse caráter seletivo da memória, Padrós afirma que 
 

A memória é seletiva; não há memória sem esquecimento. Mas não se pode esquecer o que se 
desconhece. Para que a memória tenha significado para o sujeito, este deve esquecer a maior 
parte do que viu. É condição básica do fato de lembrar, classificar, combinar e destacar 
lembranças para exercer, assim, o direito de poder esquecer parte delas. Entretanto, para 
esquecer devemos conhecer. Se conhecemos, lembramos. Se lembramos, podemos esquecer, 
podemos exercer o direito da opção de esquecer. (PADRÓS, 2002) 

 
Sem os seres anônimos, geralmente excluídos da memória, a roda do mundo não 

funcionaria. São justamente esses seres que o protagonista do romance de Rubens Figueiredo 

tem em suas recordações ao longo do trajeto realizado rumo a um espaço também apagado da 

memória coletiva, o Tirol. Portanto, em movimento entre as luzes da memória e as sombras 

do esquecimento está o romance Passageiro do fim do dia. Essa obra provoca, pelos trânsitos 

imagéticos nela gerados através do tempo-espaço, novas possibilidades de percepção do 

romance memorialístico, pois a memória é ali apresentada justamente pelo que nela falta. Para 

aproveitarmos a metáfora borgeana, no romance de Figueiredo, a memória assume o que há 

nela de mais profundo: o outro lado secreto da moeda. 
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