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Resumo: O romance Não verás país nenhum, através 
de uma projeção distópica da realidade nacional pós-
ditadura militar, ao mesmo tempo em que reflete sobre 
os anos que se seguiram ao golpe de 64, aborda uma 
série de temáticas que estão no foco das discussões 
nos dias atuais. Dentre elas, questões relativas à 
memória, à identidade e à degradação ambiental. Este 
artigo dedicar-se-á ao estudo das relações entre 
memória e esquecimento na obra, enfatizando-se a 
ligação entre repressão e perda da memória coletiva. 
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Abstract:  The novel “Não Verás País Nenhum” 
through the dystopic projection of the national reality 
post-dictatorship, at the same time when it reflects on 
years after 64’s coup, it broaches a set of themes that 
are in focus of the discussions in present days. In the 
midst of them, questions pertinent to memory, identity 
and degradation of the environment. This article will 
devote himself to study between memory and 
forgetfulness in the mentioned work, emphasizing the 
connection between repression and loss of the 
collective memory. 
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1 Introdução 
 

Em Não verás país nenhum (1984), romance lançado em 1981, período em que o país 

encontrava-se em pleno processo de redemocratização, Ignácio de Loyola Brandão, através de 

uma projeção apocalíptica da cidade de São Paulo em um futuro não muito distante, traça um 

painel descritivo do que poderia vir a ser o país após os abertos oitenta. Nessa verdadeira 

distopia, ao breve período “democrático” dos anos oitenta segue-se a chamada locupletação, 

quando os ministros são depostos e um sistema totalitário estabeleceu-se no país por meio de 

um esquema de propagandas intensas e do forte emprego da violência como forma de controle 

das massas. A esse cenário desolador acrescenta-se a locação de parte do território nacional 

para países estrangeiros, a exclusão dos migrantes nordestinos dos “círculos oficiais” da 

cidade, o total esgotamento dos recursos naturais, os acidentes nucleares e a esterilização da 

população, além de diversos desastres naturais, como a formação de bolsões de calor que 
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faziam com que se desintegrasse quem a eles se expusesse; fatores que tornaram a 

sobrevivência praticamente impossível, como nos acena o próprio título do livro, constituído a 

partir de uma negação.  

Através de um jogo entre passado e futuro, o romance explora elementos comuns às 

narrativas de ficção científica, ao mesmo tempo em que se configura como um memorial em 

que a história coletiva e a trajetória individual do narrador autodiegético (Souza) entrecruzam-

se e confundem-se a tal ponto que, ao empreender uma tentativa de compreensão da realidade 

social em que vive, Souza acaba por se deparar com seu próprio passado, que havia sido 

obscurecido pelo regime opressor implementado pelo sistema após os abertos oitenta; não é 

por acaso que o romance traz o subtítulo de “memorial descritivo”, afinal, trata-se da 

reconstrução da memória do próprio narrador e também da memória nacional.  

Essa rememoração, entretanto, não é para Souza apenas uma forma de representação 

do passado, mas um meio de buscar respostas para a perplexidade que sente diante da 

realidade com que se depara e de agir sobre o presente, pois suas lembranças reconstituem-se 

aos poucos e em função daquilo que vivencia no momento atual, algo que nos remete à 

concepção de memória de Albwachs (1950), para quem as lembranças do passado são sempre 

reconstruídas e interpretadas a partir das experiências do presente, de forma que as imagens 

das experiências passadas nunca ressurjam exatamente como elas ocorreram. Esse dialogismo 

entre o passado e o presente é central em Não verás país nenhum, sobretudo, porque a ideia 

do presente como consequência do passado aparece desde o início do romance, com a 

reprodução de uma carta do Marquês de Pombal ao rei de Portugal acerca do corte das árvores 

de mangue, em que o marquês queixa-se de que essas árvores sejam cortadas antes de serem 

descascadas, por terem as cascas propriedades medicinais, o que pode nos dar a dimensão da 

razão pela qual os recursos naturais estão se exaurindo, afinal, a preocupação do marquês 

demonstra simplesmente o quanto a natureza sempre foi considerada uma mera fornecedora 

de matéria-prima para manufaturas, principalmente no caso de países colonizados.  

A associação da carta do conde de Oeiras com a transformação da floresta Amazônica 

em um grande deserto, com os bolsões de calor e com completo esgotamento dos recursos 

hídricos é tão clara quanto a relação entre a ditadura militar e a instituição de um sistema 

totalitarista após a locupletação. Considerando-se as referências diretas à ditadura militar 

brasileira, que demonstram o forte apelo político da obra, é possível dizer que Não verás país 

nenhum também deixa margem para que o leitor possa refletir sobre sua própria realidade e 

sobre as prováveis consequências do momento atual para o futuro, sobretudo, no caso dos 

possíveis leitores da época em que o livro foi publicado, afinal, o país vivia um período 
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bastante delicado, que, embora apontasse para a redemocratização, também poderia retroceder 

para repressão.  

Assim como o processo de rememoração também contribui para a compreensão do 

presente, a ficção científica, embora geralmente remeta ao futuro, frequentemente nos fala 

muito mais sobre presente do que sobre o futuro prenunciado, conforme observa Dantas 

(2002).  

Apesar da forte relação com o contexto sócio-histórico de sua época, Não verás país 

nenhum não deve ser considerado uma obra datada, afinal, muitos de seus questionamentos, 

como o problema da exploração predatória dos recursos naturais, a reificação do homem e o 

apagamento da memória nos tempos modernos ainda são muito atuais. Embora o romance em 

questão ofereça uma temática ampla, este estudo centrar-se-á na relação entre esquecimento e 

repressão, tendo como base as contribuições teóricas de estudiosos como Hannah Arendt, 

Louis Althusser, Maurice Albwachs e Pierre Nora, entre outros.  

 

2 História e totalitarismo: o moto-contínuo do esquecimento 

 

Em Não verás país nenhum, a imagem do moto-contínuo, em seu movimento 

permanente e repetitivo, é bastante recorrente. Despontando logo nas primeiras páginas 

através da descrição da fatídica rotina do narrador autodiegético, ela se reproduz no detalhado 

painel do cotidiano da cidade, é identificada ao estranho mecanismo encontrado por Souza na 

rua e ressurge em suas lembranças da invenção que Sebastião Bandeira, seu tio, ambicionava 

construir. Ao final da obra, a imagem do moto-contínuo ainda é retomada através de uma 

célebre frase de Galileu1, que acaba funcionando como uma espécie de epígrafe. O caminho 

percorrido pelo narrador, marcado pela transição entre um modo de vida razoavelmente 

confortável e alienado para uma condição de completa marginalidade, representa sua 

progressiva ruptura com o moto-contínuo criado artificialmente pelo sistema e sua 

conscientização de pertencimento a um moto-contínuo mais amplo, composto pelo todo 

social, do qual cada um seria apenas uma peça. Mas, diferentemente do que pensava Sebastião 

Bandeira, que acreditava que sua invenção pudesse se movimentar sem qualquer impulso 

inicial e que, por isso, havia passado sua vida inteira esperando inutilmente que ela girasse 

por si só, a integração das pessoas em um moto-contínuo coletivo, que rompesse 

                                                           
1 Ita. “E PUR SI MUOVE”, (port. “Entretanto move-se [a terra]). 
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definitivamente com o movimento viciado imposto pelo sistema, dependia de um impulso 

inicial: 
 

Porque cheguei à conclusão, ainda nebulosa, que o verdadeiro impulso inicial era o próprio 
Sebastião. O seu toque, a energia passando de seu corpo para o mecanismo. Uma transferência. 
Porque, na verdade houve um só impulso inicial. A partir daí, um gerou o outro, 
sucessivamente. Do mesmo modo que as rodilhas deste mecanismo maluco se impulsionam 
através de dentes comunicantes. Um se alimentando do outro, e o último realimentando o 
primeiro. Infelizmente eu era criança e Sebastião sonhador para sabermos que não passávamos 
também de um elo comunicante. (BRANDÃO, 1984, p. 307). 

 
Esse movimento inicial, por sua vez, só poderia ser desencadeado por sujeitos 

autônomos, que, por não terem suas ações totalmente determinadas pelo sistema, de certa 

forma, também se constituíssem como um moto-contínuo. No caso de Souza, esse processo de 

conquista de autonomia tem início quando, misteriosamente, surge um furo em sua mão, 

marca que, ao mesmo tempo em que o estigmatiza, diferencia-o do restante do grupo, 

emprestando-lhe uma identidade, algo já não mais possível na cultura massificada em que 

vivia. Assim como a personagem do conto O homem do furo na mão2, Souza, após ser 

demitido em decorrência de seu estigma e perder a maleta que sempre trazia consigo, sente 

que seus passos já não são mais determinados pelos outros, ao mesmo tempo em que suas 

mãos não encontram o apoio da maleta. Essa condição de liberdade, somente concretizada 

com outras perdas, como o sumiço de Adelaide, o desembaraço dos móveis e a tomada de sua 

casa, paradoxalmente, acaba desencadeando em Souza um processo de recuperação da 

memória esquecida e de resgate de sua própria identidade, o que, de certa forma, torna-o um 

moto-contínuo, assim como possivelmente o era aquele rapaz do furo na mão encontrado na 

marquise e que, ao final da obra, acena a Souza com uma possibilidade de organização 

política a fim de se buscar uma solução para a situação em que todos se encontravam. Ambos 

tinham esperança de sair da marquise sem serem devorados pelos bolsões de calor e sentiam o 

mesmo cheiro de chuva, embora já não chovesse há muitos anos. Em um momento em que 

todos os habitantes da marquise, inclusive o narrador, aparentavam apenas estar esperando a 

morte chegar, essa nova esperança, de certa forma, traz a possibilidade de um recomeço, que, 

na obra, aparece indicado pela própria epígrafe colocada ao final. 

Da mesma forma em que o moto-contínuo funciona por meio do impulso mútuo de 

unidades comunicantes que se auto-alimentam, o processo de rememoração, conforme a 

concepção de Albwachs (1950), também se dá através da inter-relação das diversas memórias 

individuais que juntas compõem a memória coletiva. Para o sociólogo francês, o ato de 

                                                           
2 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. O homem do furo na mão e outras histórias. São Paulo: Ática, 1994. 
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lembrar é essencialmente social, visto que a memória individual está sempre se apoiando na 

memória dos outros no processo de rememoração, de forma que, ninguém se lembra sozinho, 

mesmo quando se encontra só, afinal, a identidade humana, por se construir a partir da 

interação com o meio social em que o “indivíduo” se insere, abriga em si diversos olhares que 

se articulam no processo de reconstrução e de ressignificação das imagens do passado, assim 

como na própria percepção que se tem do presente. Nessa perspectiva, podemos afirmar que 

sociedades que possibilitam a integração dos indivíduos favorecem a rememoração, enquanto 

sociedades de seres isolados tendem ao esquecimento. De certa forma, é por isso que Nora 

(1993) refere-se à perda da memória nos tempos atuais e à “aceleração da história”, processo 

que poderia ser compreendido como a substituição da memória coletiva pela história, que, 

segundo Albwachs (1950), diferenciar-se-ia da primeira por ser antes apreendida do que 

vivida, por ser escrita e por ser uma apenas, enquanto a memória coletiva, estando ligada às 

experiências vividas por grupos sociais específicos, seria múltipla e não dependeria de 

registros escritos. A sociedade contemporânea, devido ao individualismo, à massificação e à 

mediatização, que inviabilizam a sobrevivência das chamadas sociedades-memória, estaria 

fadada ao esquecimento. A proliferação de museus e de datas comemorativas, os quais Nora 

(1993) chama de “lugares de memória” – e que seriam, na verdade, “lugares de história” –, 

configurar-se-ia como uma consequência dessa perda da memória, afinal, a memória coletiva, 

por se constituir através das experiências vivas de determinado grupo social, não necessita ser 

fixada, somente aquilo que é sentido como passado é que depende do registro. O problema é 

que, na atualidade, como bem observa Martín-Barbero (2000), com a chamada “crise da 

moderna experiência do tempo”, decorrente do excesso de informações, que se desatualizam 

rapidamente, e com a descartabilidade dos produtos de consumo, tudo tem se tornado passado 

quase que instantaneamente, fazendo com que o presente comprima-se cada vez mais.  

De fato, é nessa espécie de presente comprimido que vivem as personagens de Não 

verás país nenhum, afinal, em uma sociedade totalmente atomizada, que não cultiva a 

memória, e sem qualquer perspectiva de futuro, não resta alternativa senão viver apenas o 

instante atual. Na obra, isso é representado, sobretudo, através do “congelamento” do tempo. 

Todos os anos, Adelaide, esposa de Souza, trocava os calendários da casa, embora eles 

permanecessem sempre no dia primeiro de janeiro até serem substituídos por calendários 

novos no ano seguinte. Os antigos eram estocados em uma espécie de quarto de despejo, onde 

permaneciam empoeirados, intocados todos os calendários dos últimos trinta e dois anos, 

apenas servindo para lembrá-los desses “onze mil e setecentos dias intocados” (BRANDÃO, 

1984, p. 13). Adelaide acreditava que era melhor viver apenas um dia, não sendo necessário 
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marcar a passagem dos anos, apenas das horas, o que já era suficiente para a realização de 

suas atividades diárias. Embora o romance não apresente a descrição detalhada das 

personagens, é possível entrever que essa suspensão do tempo reflete-se em Souza justamente 

quando Adelaide tira um fio de cabelo branco do marido e comenta que ele está 

envelhecendo, pois o pai de Souza, aos noventa anos, ainda tinha os cabelos totalmente 

pretos, enquanto o filho mal tinha completado cinquenta anos. Esse “envelhecimento” 

repentino de Souza ocorre exatamente no mesmo dia em que aparece o buraco em sua mão, 

fato que acaba por desencadear um processo de recuperação identitária através da 

reconstrução das lembranças perdidas.  

Ao sair para o trabalho, o narrador, através de uma detalhada descrição dessa São 

Paulo futurista,  acaba por nos dar certa dimensão do quanto o esquecimento tomou conta da 

cidade. Aos cientistas brasileiros, perseguidos pelo sistema, é vedado o acesso aos arquivos 

do governo; a população não tem acesso a livros e jornais em decorrência da censura imposta 

pelo sistema; assim como no romance de Bradbury3, a palavra escrita foi abolida até mesmo 

nas placas e indicações de estabelecimentos comerciais, em que o código escrito foi 

totalmente substituído pelas imagens, que passam a tomar conta da cidade; a população, 

bombardeada por novelas e propagandas do governo transmitidas pela TV, torna-se alienada a 

ponto de aceitar a repressão que lhe é imposta, passando a não mais se importar em ter que 

andar em fila nas ruas abarrotadas de gente e em chamar os Militecnos em caso de roubos. Os 

chamados Militecnos eram guardas que, treinados como os atuais cães policiais, eram 

totalmente destituídos de memória e mantinham o controle total sobre a população através da 

violência.  

Embora poder e violência sejam geralmente confundidos por se constituírem como 

formas de exercício de domínio sobre o outro, para Arendt (2010), há, na verdade, uma 

relação de oposição entre poder e violência. O poder, definido como a “habilidade humana 

não apenas para agir, mas também para agir em concerto” (ARENDT, 2010, p. 60), 

pertenceria à coletividade, jamais ao indivíduo, de forma que só poderia exercer o poder quem 

fosse escolhido por certo número de pessoas para agir em seu nome. O poder configurar-se-ia, 

portanto, como uma forma de dominação consentida, caracterizada, sobretudo, pela 

persuasão. A violência, diferentemente, não se basearia no consentimento do lado dominado, 

ao contrário, seria uma forma de dominação pautada na coerção, por isso não dependeria do 

apoio de um número muito grande de pessoas para que fosse exercida.  

                                                           
3 BRADBURY Ray. Fahrenheit 451: a temperatura na qual o papel do livro pega fogo e queima. Tradução: Cid 
Knipel. São Paulo: Globo, 2007.      
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Na perspectiva da filósofa política alemã, poder e violência estabeleceriam uma 

relação de proporcionalidade inversa, de forma que, onde predominasse o poder, menos 

violência haveria e vice-versa. Apesar disso, a autora não nega a possibilidade de que essas 

duas formas de dominação possam aparecer combinadas, mas sempre haveria a 

preponderância de uma sobre a outra. No caso de Não verás país nenhum, nota-se que o 

sistema instituído no país age exclusivamente através da violência policial e ideológica, que 

conforme a teoria dos aparelhos de Estado de Althusser, seriam implementadas 

respectivamente através dos “aparelhos de repressão do Estado”, representados no romance 

pelo controle dos Militecnos e dos Civiltares, e dos “aparelhos ideológicos do Estado”, 

representados, sobretudo, pela televisão e pela igreja, os principais veículos da ideologia do 

sistema.  

Considerando-se que a violência só impera onde não há poder e que o sistema 

instituído em Não verás país nenhum age exclusivamente pela violência, é possível afirmar 

que a São Paulo futurista de Loyola encontra-se completamente atomizada, por isso, incapaz 

de realizar qualquer organização política ou de preservar a memória, já que a rememoração, 

conforme Albwachs (1950) havia afirmado, depende da integração social. 

Na obra, a substituição da memória pela história fica bastante clara em momentos em 

que Souza, fazendo uma reflexão sobre a mudança de percepção do tempo operada nos 

últimos anos, refere-se à febre de classificação das épocas vividas, de forma que, quando 

alguém menciona um fato qualquer do passado, nunca se refere ao ano em que esse fato 

ocorreu, mas a rotulações, como a época dos abertos oitenta, a época da locupletação, a 

época das filas de feijão, etc. Essa tendência de sistematizar os fatos ocorridos em períodos 

supostamente homogêneos é típica das ciências históricas, que, inclusive, utilizam-se de 

rotulações como, por exemplo, as várias divisões da pré-história e da história, ou a 

classificação da história do Brasil em determinados períodos, como período colonial, período 

regencial, Estado Novo, etc.  

No romance em questão, esse processo de rápida transformação da memória em 

história também pode ser constatado pela própria constituição de “lugares de memória”, 

representados, sobretudo, através da forte imagem da casa dos vidros de água, museu em que 

eram expostos vidros que continham água dos já extintos rios de todo o país. O completo 

esgotamento dos recursos hídricos do planeta acabou transformando a própria natureza em 

história. Em meio à total degradação ambiental, refletida no forte cheiro do lixo que se 

espalha pelas ruas, no esgotamento de todas as fontes de água, na extinção de praticamente 

todas as espécies de animais e na contaminação do solo, que inviabilizou o crescimento de 
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qualquer tipo de vegetação, a vida torna-se essencialmente artificializada, obrigando a 

sociedade a reciclar a própria urina para beber e a alimentar-se de comidas factícias com gosto 

de plástico. Os cheiros (de café, terra molhada, chuva, etc.) que passam a ser vendidos nos 

supermercados constituem-se como verdadeiros “lugares de memória” prontos para o 

consumo, o que deixa entrever o quanto a destruição ambiental, em lugar de preocupar as 

autoridades, havia se tornado apenas uma fonte de lucro, um meio de aquecer um mercado 

que costuma criar os problemas a fim de vender as soluções.  

A reserva criada por um grupo de ambientalistas do qual um antigo colega de trabalho 

de Souza, Tadeu Pereira, fazia parte, de certa forma, também pode ser considerada um “lugar 

de memória”, afinal, embora tentasse se enganar, Tadeu sabia não ser possível empreender a 

reconstituição da natureza, de forma que, para ele, essa reserva cumpria menos a função de 

instrumento de atuação social do que a de refúgio “natural”. Tanto é que, assim como a casa 

dos vidros de água, a reserva foi totalmente destruída por homens que, excluídos da cidade, 

não tinham o que comer e o que beber. Diante dessa realidade, em que nem mesmo as 

condições básicas de sobrevivência podem ser supridas, o cultivo da história torna-se 

supérfluo, conforme um dos homens que havia invadido a casa dos vidros de água, afinal, 

qual seria o sentido de manter-se vidros de água expostos em um museu, enquanto a 

população morria de sede? Nessa perspectiva, podemos concluir que as coisas do passado só 

poderiam interessar a idealistas como Souza e Tadeu, que, dentro de suas posições pequeno-

burguesas, ainda se dispunham às “sessões de nostalgia” proporcionadas pela visita à casa dos 

vidros de água ou à reserva ambiental. Inclusive, tais pressupostos vão ao encontro das 

observações de Bosi (1994) de que o homem que se encontra mais afastado das necessidades 

cotidianas prementes dedica-se mais à rememoração. Só que, no caso de Souza e de Tadeu, a 

questão é ainda mais profunda: ambos sentem uma total falta de identidade com os tempos em 

que vivem, pois, vindos de um tempo em que o mundo era mais “habitável”, eles não 

conseguem se habituar às rápidas transformações sofridas pela sociedade em que vivem. 

Nisso, eles são totalmente diferentes do sobrinho Militecno de Souza, que achava que o tio 

vivia “fora de órbita”, preso a uma realidade ultrapassada, em que os valores ainda faziam 

sentido, quando o importante era viver da melhor forma possível, inclusive, tentando ir morar 

nos palácios de acrílico, luxuosos condomínios que, reservados aos que haviam se 

locupletado com o sistema, ficavam em uma região anti-séptica da cidade, onde não havia 

mau cheiro. Justamente por isso, o rapaz foi capaz de trair o próprio tio, roubando-lhe a casa, 

a fim de conquistar a almejada ascensão social.  
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Além de envolver uma mudança na percepção do tempo, a substituição da memória 

pela história traz ainda a problemática da manipulação do discurso histórico, afinal, se a 

história não é constituída pelas experiências que, de alguma forma, permanecem bastante 

vivas no interior da coletividade, desconhece a pluralidade e depende de registros concretos, 

como a narrativa escrita, para sobreviver, é natural que ela seja facilmente distorcida, ou, até 

mesmo, forjada, afinal, como observa Lima (1991), o ato de narrar, na medida em que 

envolve a seleção e a interpretação do que será contado, não se constitui como mera 

reprodução de uma dada realidade, mas como sua formulação. No caso de Não verás país 

nenhum, em que a produção do esquecimento dá-se antes pela falta de acesso a textos escritos 

do que por sua manipulação, a distorção da história ocorre, sobretudo, a partir de difusão 

televisiva da versão oficial dos fatos, o que dá no mesmo, mas com o agravante de ser essa a 

única versão disponível à população devido aos meios de censura impostos pelo sistema 

totalitarista que se instalou no país e que poderia ser compreendido, inclusive, como uma 

alegoria da ditadura militar no Brasil, embora haja diferenças gritantes entre ditadura e 

totalitarismo.  

Arendt (1989) define totalitarismo como um sistema de governo autoritário em que se 

utiliza da violência e de um vasto programa de propagandas a seu favor como mecanismos de 

controle de massas escondidos através de um complexo sistema burocrático, pois, como 

observa a autora, no totalitarismo, o poder das agências governamentais é inversamente 

proporcional ao seu grau de visibilidade, ou seja, quanto menos se conhece a existência das 

instituições, mais fortes elas são. No romance, essa regra é facilmente constatada, pois o 

sistema é totalmente desconhecido da população, não se sabe quais são suas estruturas e quem 

faz parte dele. Os altos funcionários do governo nunca saem dos castelos de acrílico e jamais 

foram vistos por ninguém. Já no caso da ditadura, embora o controle também se exerça a 

partir da violência e da difusão de propagandas políticas, nela, o poder geralmente circula de 

cima para baixo, não havendo uma estrutura tão complexa quanto no totalitarismo. Além 

disso, ambas as formas de governo se distinguem em seus objetivos, pois, enquanto o objetivo 

da ditadura restringe-se à tomada e à manutenção do controle do Estado por determinado 

partido (no caso das ditaduras unipartidárias) ou pelas forças armadas (no caso da ditadura 

militar), o objetivo dos sistemas totalitários é expandir seu domínio sobre o maior número 

possível de pessoas a fim de controlá-las em todas as esferas de suas vidas. 

De fato, a forma de governo representada pelo sistema em Não verás país nenhum é o 

totalitarismo, afinal, através da vigilância permanente exercida por Civiltares e Militecnos e 

da ideologia do progresso social, que é fartamente difundida pelas propagandas televisivas, 
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esse sistema consegue controlar a vida das pessoas a ponto de determinar até mesmo quais 

são os itinerários permitidos a cada um, quais são as conduções autorizadas para cada pessoa, 

quem pode e quem não pode frequentar determinado estabelecimento. Além disso, até mesmo 

a quantidade de água e de alimentos é regulada pelo governo através de fichas que são 

distribuídas mensalmente à população ativa, de forma que não se possa beber ou comer mais 

que o determinado, mas, ao mesmo tempo, para aquecer o mercado, havia sido estipulado que 

em todas as semanas haveria um dia obrigatório de consumo. Com isso, as pessoas deveriam 

ir às compras mesmo sem haver necessidade.  

Contudo, de todas as formas de controle exercidas pelo sistema sobre a população, 

talvez a mais perversa seja justamente a do controle da memória, que acaba determinando não 

só as versões oficiais da história que constituirão o que Foucault (1982) chama de “regime de 

verdade”, mas também, de certa forma, as lembranças pessoais que devem ser esquecidas, já 

que, devido ao impacto emocional causado por determinados acontecimentos ligados à forte 

repressão do governo e à degradação ambiental, as pessoas acabam preferindo esquecer 

determinadas coisas, sobretudo, para evitar o sofrimento. Foi o que aconteceu com Souza, que 

resolveu esquecer propositalmente de realizar determinadas obrigações cotidianas, após 

receber aposentadoria compulsória da universidade onde trabalhava como professor de 

história. Devido aos questionamentos que suas aulas provocavam nos alunos, Souza havia 

sido afastado por ser considerado “perigoso” para o sistema.  

Há uma passagem da obra em que Souza compara a memória, ou o que a memória 

deles havia se transformado nos últimos anos, a uma gaveta onde só se guardasse as coisas, 

jamais as tirasse. 

É justamente isso que acontece com a lembrança esquecida do filho que Souza e 

Adelaide haviam perdido; o “esquecimento” tinha chegado a tal ponto que eles não sabiam 

nem mesmo dizer se, de fato, tinham tido um filho.  Adelaide, todos os dias sonhava com um 

barco que afundava com muitas crianças e que as cabeças dessas crianças explodiam. Além 

disso, todos os dias ela esperava por uma carta que nunca chegava. Esse comportamento de 

Adelaide aproxima-se bastante da chamada “compulsão de repetição”, de Freud (apud. 

RICOEUR, 2007), em que determinada lembrança traumática recalcada, por não se realizar 

em forma de representação, repete-se em forma de um comportamento repetitivo 

inconsciente. Entretanto, no caso de Adelaide, tudo indica que tal lembrança não havia sido 

propriamente recalcada, mas que se tratava de uma espécie de “recalque voluntário”, em que 

o esquecimento ocorre através de um processo consciente, pois, no início do romance, quando 

Adelaide conta seu sonho ao marido, ele diz que tudo isso deveria ser esquecido para que eles 
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não sofressem mais. De fato, Souza parece ter esquecido desse episódio do passado a tal 

ponto que a ideia de ter tido um filho parecia-lhe irreal, mas ao final da obra, após o 

desaparecimento de Adelaide e a perda da casa e dos móveis, em um processo de recuperação 

da própria identidade, ele passa a reproduzir o mesmo comportamento da esposa através do 

mesmo sonho que se repete e, após certa relutância, revela o que realmente havia ocorrido em 

uma espécie de “trabalho de memória”. Com o fim dos recursos hídricos no país, as usinas 

nucleares haviam sido escolhidas como uma alternativa para as antigas hidrelétricas, e, em 

decorrência da contaminação da população pelo urânio, várias crianças começaram a nascer 

com problemas congênitos, enquanto muitas mulheres ficaram estéreis. As crianças 

extinguiram-se praticamente. Souza e Adelaide, juntamente com outros casais, resolveram 

colocar o único filho que tinham em um barco a fim de que o mar levasse essas crianças para 

um lugar melhor. Depois disso, eles jamais obtiveram qualquer notícia do filho, mas, apesar 

disso, todos os dias, Adelaide esperava uma carta escrita por ele.  

A esterilização da população, que marca a própria falta de esperança de continuidade 

da vida, de certa forma, reflete, ao mesmo tempo, a possibilidade do fim da história e da 

natureza, considerando-se ser o homem, no sentido biológico, o único elemento natural nesse 

meio degradado. 

Arendt (1957), ao confrontar os conceitos antigo e moderno de história, observa que 

ambos sempre estiveram ligados ao próprio conceito de natureza. Na Antiguidade tardia, a 

história era vista como uma forma de eternizar a futilidade da existência humana 

emprestando-lhe a permanência própria da natureza, que, por ser totalmente independente dos 

deuses e dos homens, não dependeria da recordação humana para eterniza-se. Se por um lado, 

o homem, na qualidade de ser natural, também era visto como sendo imortal, devido à 

procriação, que asseguraria sua continuidade, por outro, os homens individuais eram 

considerados mortais, pelo próprio curso linear da vida humana, que tem um início, o 

nascimento, e um fim, a morte. Embora o movimento histórico siga o curso retilíneo próprio 

da vida humana, enquanto o movimento da natureza seja essencialmente cíclico, com o início 

das especulações sobre a história, o movimento histórico passou a ser concebido à imagem do 

processo natural, como algo cíclico.  

Já o conceito moderno de história, ainda segundo a filósofa política alemã, liga-se ao 

conceito moderno de natureza, tendo surgido por volta dos séculos XVI e XVII, quando o 

homem, em decorrência das novas descobertas científicas, teria começado a duvidar da razão 

e dos próprios sentidos como forma de conhecimento da verdade, alienando-se do mundo, já 

que a realidade tinha deixado de ser reconhecida como um fenômeno externo ao homem e 
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passado a ser vista como um produto da subjetividade humana. Partindo-se do pressuposto de 

que a história, por ser produto do homem, prestava-se mais aos conhecimentos humanos que a 

natureza, as ciências históricas passaram a despertar largo interesse no âmbito intelectual. 

Nesse contexto, a história começou a ser concebida como um “processo” linear construído 

pelo homem, diferentemente da natureza, que teria sido criada por Deus. Mas, atualmente, 

com o desenvolvimento tecnológico, que possibilitou ao homem interferir no mundo a ponto 

de desencadear processos “naturais”, a natureza, assim como a história, também teria 

começado a ser concebida em termos de processo, tornado-se demasiadamente humana e tão 

mortal quanto o próprio homem. 

Em Não verás país nenhum, essa transformação da natureza em um processo humano 

reflete-se na própria degradação ambiental. Assim como o homem tornou-se um ser 

essencialmente mortal, já que incapaz de eternizar-se pelo ciclo natural da vida, a natureza 

também se tornou tão fútil a ponto de transformar-se em história. No romance, essa 

introdução definitiva da natureza no universo humano talvez encontre sua face mais trágica na 

transformação da Floresta Amazônica em um enorme deserto, acontecimento, aliás, divulgado 

pelo sistema como sendo uma grande realização do homem. 

Em parte, o próprio percurso de Souza, que marca um processo de reconstrução da 

memória esquecida e de reconstituição identitária, relaciona-se a essa questão do 

desmatamento, afinal, desde que o furo surgiu em sua mão, Souza, periodicamente, passou a 

sofrer de vertigens que sempre vinham acompanhadas da aparição de uma mancha verde, que, 

ao longo do romance, foi se delineando até formar a imagem recalcada da morte do avô, que 

havia morrido em defesa da floresta, comportamento bastante diferente da reação que Souza, 

quando criança, havia tido ao ver um garoto de sua rua ser morto por um policial. Esse 

episódio de infância marca sua culpa em relação à impotência diante dos absurdos cometidos 

pelo sistema, afinal, ele e seus companheiros de infância queriam fazer justiça, mas seus pais 

os convenceram de que o melhor era esquecer. Do mesmo modo que Souza havia se 

esquecido da morte do menino, também se “esqueceu” de sua aposentadoria compulsória, do 

desmatamento, da locupletação, do extermínio das crianças, da perda do filho e do próprio 

desaparecimento de Adelaide. O problema é que, assim como ele, os outros também se 

“esqueceram” e passaram a reproduzir essa atitude em uma espécie de “moto-contínuo do 

esquecimento”, que, diferentemente da memória coletiva, é próprio das sociedades de massa, 

que, de certo modo, teriam íntima relação com a transformação da natureza em um processo 

humano, afinal: 
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(...) uma sociedade de homens que, sem um mundo comum que a um só tempo os relacione e 
separe, ou vivem em uma separação desesperadamente solitária ou são comprimidos em uma 
massa. Pois uma sociedade de massas nada mais é que aquele tipo de vida organizada que 
automaticamente se estabelece entre seres humanos que se relacionam ainda uns aos outros, 
mas que perderam o mundo outrora comum a todos eles. (ARENDT, 1957, p. 126). 

 

3 Considerações finais 

 

O romance Não verás país nenhum, por meio de uma projeção do que poderia vir a ser 

a  realidade nacional após o período de redemocratização, carregando nas tintas, aborda 

questões relativas ao seu próprio tempo, representando o autoritarismo do regime militar 

através da imagem do sistema.  

O governo totalitário instaurado na São Paulo futurista de Loyola, por estar pautado no 

progresso a qualquer custo e na ordem mantida por Militecnos e Civiltares, alusões diretas aos 

militares, poderia ser considerado, inclusive, uma alegoria do regime militar, o que, 

obviamente, não reduz a obra, sobretudo, pelo valor das discussões por ela levantadas, que 

envolvem temáticas bastante diversificadas e atuais, como meio ambiente, memória e 

identidade. 

A partir do estudo das relações entre esquecimento e repressão em Não verás país 

nenhum, notamos que, na obra, o totalitarismo, ao favorecer a atomização social, contribui 

para a instituição do esquecimento e para a substituição da memória pela história, processo 

representado principalmente pela criação de “lugares de memória”, como a casa dos vidros de 

água e a reserva ambiental que Tadeu Pereira havia ajudado a construir.  

Ao longo da análise do romance, observamos que a questão da perda da memória 

coletiva também está intimamente ligada à problemática da degradação ambiental, algo que se 

revela, sobretudo, pelas lembranças de Souza e pelo próprio caráter dos “lugares de 

memória”, que apontam para uma completa artificialização da vida e para a questão da 

transformação da natureza em história, algo que, por sua vez, pode significar o fim da própria 

história.  
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