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Resumo: A partir da analise deNarradores da Abstract: From the analysis ofNarradores da
sobrevivéncig2000), romance de estreia do escritorsmbrevivéncia (2000), the first novel of the
poeta mocambicano Nelson Salte, discute-se Mwszambican writer and poet Nelson Saute, we discuss
estratégias narrativas acionadas por um autorfi@rrahe narrative strategies activated by an authawetar
gue, testemunha de um momento critico da hist@iattdat, witness of a critical moment in the historly o
Mocambique - os anos violentos da guerra civil sgie Mozambique - the violent of years civil war that
seguiu ao processo de independéncia do pais -acofoiowed the independence process of the country -
em evidéncia a necessidade do resgate da memonmutein evidence the necessity of rescuing the mgmor
da reflexdo sobre a historia recente de seu posssé and of a reflection about the recent history of his
processo de escrita, sobressai a dimensdo éticapeaple. In this writing process, the ethical dimens
elaboragdo estética, reinscrevendo a possibilidedeof aesthetic development is emphasized, which
se escrever/contar a dor e o absurdo da banal@adeestores the ability to write/tell the pain and #esurd
morte como espago emancipatorio. of the banality of death as an emancipatory space.

Palavras-chave: Historia e ficcdo; tipologias doKeywords: History and fiction; narrator typologies;
narrador; dimensdo autoral; literatura mocambicaaathorial dimension; contemporary Mozambican
contemporéanea. literature.

[...] foi a literatura que “nos” informou sobre asnsibilidades
discordantes do discurso oficial [...], as vozes disenso, as visdes
menos monocolores, menos apologéticas e menosrgigintes ao
poder politico.(MATA, 2007)

Narradores da sobrevivénéjaprimeiro romance do escritor e poeta mogcambicano

Nelson Sadute, lancado em 2000, apresenta comoitancéntral a situacdo de Mogambique
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durante a guerra civil, que se seguiu ao processadipendéncia do pais - 25 de junho de
1975. De forma cortante, a narrativa revive essg@tedramatico:
Os anos oitenta foram anos dramaticos. Foi o teempa@ue experimentamos a miséria mais
abjecta em termos materiais. Onde os homens deapoje da sua humanidade e vestiram a
bestialidade oculta na sua personalidade. Foraamas da morte, da violéncia das armas que
em humanas méaos serviram para destrogar os mais pedjectos igualmente humanos que

havia entre nos e reduzir o homem mogambicano digim de coisa nenhuma (SAUTE, p.
141).

Ao se propor a narrar essa conturbada fase dadeid®u pais, como nos informa no
trecho acima citado dpost-scriptumsintomaticamente datado de 25 de junho de 2000, o
autor/narrador explicita seu intento de resgataesesanos da nossa desgraca individual e
colectiva”, e que lhe causam comocao lembrar: ‘pergm tudo em que eles representavam
havia uma pureza que minhas palavras ndo tém céngi@tpara homeaE agora que 0S
homens se vestem dos agasalhos da amnésia pakesdea as ruas, vale a pena recorda-
los” (SAUTE, p. 144 — grifos nossos).

Entre outras, essa questdo de resgate, de naar d=iX no esquecimento (“nos
agasalhos da amnésia”) um periodo tédo dificil msrano¢cambicanos, torna inescapavel a
problematizacdo de quem “fala” no romance, a comegla destaque de seu titulo: quem séo
— guem pode ser — 0s narradores da sobrevivéna®s Ale passarmos a esse ponto,
entretanto, esclarecemos 0 nosso entendimento eabreo autor, conforme o “recorte” que
julgamos mais apropriado para esta analise: ptw,a&io se trata do individuo empirico, mas
do produtor de um texto em particular, ao qual reggrtamos em momentos de analise
critico-tedrica, ressaltando-se as consideracoéketima Carvalhdo Buescu:

O autor € um dos conceitos histéricos pelos quigitap integra a sua atividade num processo mais
vasto de transitividade social. Através do trabgihe ele permite, o ato de leitura € integrado num

processo de comunicagao que é, antes do maisousoa@dl [...]. O autor ndo esta, portanto, nem
totalmente fora do texto nem dentro dele (BUES®981p. 42).

Essa definicdo torna-se relevante por colocar wd€ecia o carater eminentemente
comunicacional de toda obra literaria. Reconhecezntidade “autoral” nesse processo
significa prover o texto literario de uma instanqiae se distingue da figura discursiva do
narrador — se a esse cabe a virtualidade de sentidainiverso diegético, aquele cabe a
possibilidade de um “dialogo” de tendéncias, dgpsides estéticas, enfim, da dinamizacao
do processo literario. Por essa mesma distincaderpos conceber a existéncia do autor
como figura articuladora das instancias pragmatiexsadas a cabo pelo narrador), em que se

desvelam as estratégias narrativas e as implicagéel®gicas a elas concernentes (ideologia,
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aqui, em sentido lato, como sistema de ideias, caisdo de mundo politicamente
posicionada).

Desse modo, ndo nos deteremos em definicbes qarao caso da instancia autoral
desse romance, pois nao se trata, por exemplo,udoSiviano Santiago define como
narrativa memorialista, ou seja, aquela em que ammador mais experiente fala “de si mesmo
enquanto personagem menos experiente, extraindalefi@asagem temporal e mesmo
sentimental (no sentido que lhe empresta Flaubereducacao sentimental’)@ossibilidade
de um bom conselhem cima dos equivocos cometidos por ele mesmodqugvem”
(SANTIAGO, 2000, p. 55 — grifos do autor). Nao &e® caso do romance de estreia de
Nelson Saute: o eu/nds que se coloca no textotegrancomo testemunho de uma historia
que, dividida entre sete escritas do narrador, idagudo referidopost-scriptum,ndo se
inscreve, entretanto, como protagonista das agiresentadas. Podemos, contudo, aderir a
nocdo de que essa narrativa se apresenta coma emj@biografico, em seu sentido mais
alargado (ARFUCH, 2002), reconhecendo-se o0 est@beato de um pacto de
referencialidade que se coloca no horizonte deataipea do leitor. Com distanciamento a
qualquer premissa de verificabilidade, apreendexseacto de leitura, a existéncia de uma
realidade que é contada com a verdade possivemdsujeito situado historicamente, que,
contudo, néo coincide com o personagem centrabuh@amce, embora se situe no texto como
uma voz privilegiada, que reflete, avalia e questias acdes narradas.

Permanece, assim, em aberto, a perspectiva il a possibilidade de se narrar o
vivido em um tempo de violéncia a condicdo humangue nos remete ao pensamento de
Walter Benjamin sobre a questdo do narrador emderdp crise histérica. O ponto nuclear
da teoria benjaminiana € a disposicao de redadipapel da narrativa no ambito da ficcédo e
da histéria, a partir da relativizacdo de conceifes, no passado, serviram para distinguir as
duas areas.

Para isso, Benjamin IéHistéria, de Herddoto, identificando, na obra de historiador
grego, a presenca de um narrador dotado do verdadi@in de contar historias construidas
sob o primado do desejo de interlocucdo com seusites. Também ressalta a perda da
tradicdo, relacionada ao declinio da experiéncia,a econcomitante tendéncia de
desaparecimento da narracdo classica. Sobre esmsangentos, Jeanne Marie Gagnebin
comenta que “a problematica da narracdo preocupgaBén desde tanto tempo — e
continuara a preocupa-lo ate sua morte — € porgueoacentra em si, de maneira exemplar,
os paradoxos de nossa modernidade” (GAGNEBIN, 1892).
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Nas discussOes trazidas em trés textos - “Expeaén®obreza” (1933), “A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1@3% narrador” (1936), o tedrico alemao
manifesta sua preocupacdo com a narracdo. No pointEsses ensaios, fornece sua
concepcao de experiéncia, que sera retomada namdeg0 conceito de experiéncia € ai
relacionado ao sentido de tradi¢cdo, a qual

[...] ndo configura somente uma ordem religiosgoética, mas desemboca também [...] numa
pratica comum, as historias do narrador tradicior®a sdo simplesmente ouvidas ou lidas;

porém escutadas e seguidas, elas acarretam umede@ed formagaobfldung), valida para
todos os individuos de uma mesma coletividade (GEBIN|, 1994, p. 66).

Em “O narrador; Benjamin faz distincdo entre a narrativa de tradigéial e o
romance. Para ele, a primeira caracteriza a epop&i@o que a fase de extingdo em que se
encontrava frutificaria no romance. Ao observaosigho histérica totalmente diversa dessas
formas artisticas, o pensador relaciona a narratighcom a troca de experiéncias vividas,
onde aparece 0 sujeito que conta e 0 que ouve:

Mas se ‘dar conselhos’ parece hoje algo de antmuagorque as experiéncias estdo deixando

de ser comunicaveis. Em consequéncia, ndo podearosodselhos nem a nés mesmos nem
aos outros. Aconselhar é menos responder a umamargue fazer uma sugestdo sobre a

continuacdo de uma histéria que estd sendo narRata. obter essa sugestdo, é necessario
primeiro saber narrar a histéria (sem contar quehamem sé é receptivo a um conselho na
medida em que verbaliza a sua situacdo (BENJAM#851p. 200).

No quarto segmento do referido ensaio, Benjaminti@aague a auténtica narrativa
estaria impregnada de um senso pratico ou da é@msaida sua utilidade concreta na vida
daqueles para quem ela se dirige. A utilidade éunizel em formas que abarcam
ensinamento moral, sugestdes praticas, provérhiosoomas de conduta. A narrativa é
constituida por uma proposta e postura ética, gorgndo-se como um principio de agéo que
visa agir sobre a vida do ser humano. Em conse@ése a narracdo nao exercitar tal
dimensao pratica, cai em terreno vazio e de aditik moral. Deve, pois, encontrar resposta
na vida e nas experiéncias humanas, como faziarestimas tradicionais.

A desorientacdo moderna que se encontra no ronteweese, segundo o teodrico, a
perda da dimenséo pratica. Essa auséncia se madozapacidade de o homem verbalizar as
proprias experiéncias, por isso, a expressdo @gmtla da experiéncia tradicional é a
narracao do moribundo em seu leito de morte. No embonde morrer, a pessoa reveste-se de
uma autoridade que aproxima o mundo dos vivos anumdo desconhecido, da ideia de que
quem viaja tem muito para contar. Ao imaginar aador como alguém que vem de longe,
Benjamin diz que os moribundos tém a autoridade lhes € conferida pela derradeira

viagem, em virtude da sabedoria particular que leev@ homem na hora da morte:
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[...] como no interior do agonizante desfilam in@iaseimagens-visfes de si mesmo, nas quais
ele se havia encontrado sem se dar conta dissm assesquecivel aflora de repente em seus
gestos e olhares conferindo a tudo o que lhe digeito aquela autoridade que mesmo um
pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos enragor. Na origem da narrativa esta essa
autoridade (BENJAMIN, 1985, p. 207).

Os trechos enfatizam que o saber pratico é funddaaorarracéo; identificam-se com
um tipo de comunicacgéo oral e coletiva, inseridaademporalidade imemorial que fornece
bases para a autoridade do narrador. Discutindorador e a capacidade de narrar, o filésofo
diz que, no mundo da escrita, raramente se encalgugm capaz de historiar um evento.
Isso se deve ao fato de que a transmissao daséngas perdeu muito de seu valor com o
desenvolvimento da escrita. Em vez da tradicdo exgariéncia, como antes, no tempo de
predominancia da memoria e da oralidade, o da tiég, relacionada a existéncia privada e
solitaria. Sobre essa postura benjaminiana, Katigidy considera que, nas sociedades
modernas, “o declinio da experiéncia correspondema intensificagdo da vivéncia. A
experiéncia se torna definitivamente problematica sua possibilidade depende de uma
construcao vinculada a escrita” (MURICY, 1999, 941

A perda da capacidade de narrar, da experiéncia teadicdo tem como expressao
maior o romance, cujo aparecimento, e postericgrdegvimento, ocorre ap0s a invencao da
imprensa, marcando o inicio da modernidade. Dess#ojma fonte do romance € a escrita,
uma vez que seu aparecimento esta vinculado aoiwlo, lem sua materialidade.
Desvinculando-se da tradi¢do oral, intrinsecamégéela a transmissdo das experiéncias de
vida, o romance passa a depender do livro. O roistaneai se distanciar das vivéncias da
coletividade em uma espécie de irredutivel indiglidumo, do qual o romance faz-se
expressao.

Em decorréncia dos modos de vida daedade pos-guerra, intimamente ligados ao
intenso ritmo de trabalho, e a falta de tempo @osepartilhar na comunidade, passa a ocorrer
uma espécie de supressao da historia e da expari®uc isso, Benjamin aponta o romance
como a forma da modernidade e da burguesia, a maradecadéncia da narrativa, e
reconhece a perda irremedidvel das suas forméasitnaais em “Experiéncia e Pobreza“. Em
outros ensaios, “A obra de arte na era de sua defibididade técnica” e “O Narrador”,
enfatiza o significado da salvacdo da memodriarepitancia da superacédo do esquecimento,
salientando que o agricultor sedentario e o manmolsfio os narradores mais antigos. Entre
eles, encontra-se a forma artistica através dacgnafrador sabe dar conselhos e partilha seu

conhecimento com 0s ouvintes.
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Entende-se que ha narrativa quando h4 um ammaizo do Homem ao mundo e uma
pré-compreensdo do mundo, da praxis, das estrutntafigiveis, dos seus recursos
simbdlicos e do seu carater temporal. A narraterdgdo, enquanto fenébmeno do mundo
insere-se numa realidade concreta, tal como otesquie € um ser inscrito no mundo. Por
isso, a reflexdo sobre os modos como aconteceresmpacdo da realidade e da histéria no
discurso ficcional leva a uma das formas narratidasrepresentacdo da realidade e da
historia: a alegoria. O filésofo ndo aceita comgoagncerrado em definitivo; pelo contrario,
verifica nela uma construcdo de sentidos que selamsprovocando a diferenca. Sob esse
prisma, a histéria ndo é a culminancia de um peacesolutivo, mas sim a reflexdo sobre o
passado, feito “experiéncia tnica” (BENJAMIN, 1985231).

Segundo Benjamin, a necessaria reconstrucdo ddilcsergarantira conservar a
memoria, apesar da fragmentacéo social contempraneorrespondéncia entre passado e
presente, 0 antigo e o atual, pode ser construidmeio das insignificancias, ou seja, daquilo
que foi negligenciado por uma histéria narradagetncedores. O elo entre a atualidade e os
acontecimentos pretéritos reside nessas insigndiad. Entendidas como “detalhes fora de
uso”, sdo elas que possibilitam a criacdo de negsificacbes, porque “somente estes
destrogos, esses fragmentos dispersos de umalaot@lireconhecida como sendo enganosa,
deixam entrever o esboc¢o de uma realidade” (GAGNEB®999, p. 46).

Por isso, a histéria pode ser recontada de outea®inas, 0 que consistirda em outros
sentidos a serem desvelados. A construcdo histdriggca concluida, esta sujeita a novas
interpretacdes, a reunido de seus fragmentos emm caritexto temporal. Com base no olhar
benjaminiano para a Historia, em seus vinculos cdempo e a narragdo, a literatura também
pode ser compreendida por dois eixos: de um ladeistd como espaco em que fatos
passados se encontram; de outro, como narrativiiiescPara além da perda da experiéncia
e da capacidade de narrar, Benjamin acredita gssapgurgir um novo homem, fazendo-se
imprescindivel, a concretizacdo de tal objetiveesgate da voz dos silenciados.

Resulta dai o papel da memodria tornar-se tao astey pois ela é, segundo Le Goff
(2003, p. 469), elemento essencial no processordetao identitaria, individual e coletiva.
Seguindo-se o autor francés, a memoria, emborarfend individual e psicolégico, também
esta relacionada a vida em sociedade. Sua apredepénde “do ambiente social e politico:
trata-se da aquisicdo de regras de retdrica e tandlaéposse de imagens e textos que falam
do passado, em suma, de certo modo de apropriacéengpo” (GOFF, p. 419). E adiante

potencializa o carater politico desse processo:
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Tornarem-se senhores da memodria e do esquecimamitaédas grandes preocupagfes das
classes, dos grupos, dos individuos que dominaralmneénam as sociedades historicas. Os
esquecimentos e os siléncios da histdria sdo wmaa desses mecanismos de manipulagédo da
memdria coletiva (GOFF, p. 426).

Considerando-se que a palavra memaria originassgrégomnemosyneg que essa

dltima era a deusa identificada com a “méae dasasiuglivindades responsaveis pela
memoria-lembranca e inspiradoras ideginacdo criativados artistas e poetas” (FELIX,
2002, p. 23 — grifos da autora), torna-se releveetenhecer que a palavra poética € inscrita e
inscreve esse processo da lembranca/esquecimentoo hscricdo, a escritura €, por
definicdo, “um espaco, uma estrutura de auséneigual € possivel inscrevegrgphein)
lugares (topoi) e seus tempos, espacos e suas distancias que Emlemfrentar e se
completar, numa espécie de arquitetura deslocagiggméntada e enigmatica” (RAVETTI,
2009, p. 159). Sua “decifracdo” pode assemelhaagsaeconhecimento de codigos das
“cartografias literarias e culturais [...] [que] pegam historias e tradicdes em movimento,
cujas versdes e sentidos dependem dos referendaisonde sao enunciadas”
(BITTENCOURT; SCHMIDT, 2004, p. 15).

Nas relacbes entre espaco e cultura, erige-sem,assinocdo de topografia da
memoria, entendida como lugar no qual se entresruas subjetividades individuais e as
referéncias coletivas; nesse caso, “o tratamentsgdaco, a par de sua materialidade, adquire
uma dimens&o intensamente simbdlica” (BRANDAO, 30&egundo Brand&o, trata-se de
um espaco de identidade, marcado ndo apenas pwergéncias de interesses, valores e
acOes conjugadas, mas também por divergéncia,tcoafembate. Se, como o espaco, toda
identidade é relacional, pois s6 se define nafatercom a alteridade, é intrinsecamente
politico seu principal predicado.

A par dessas consideracdes, podemos retomar Sildantiago (2002) em seu texto
sobre o narrador pés-moderno, a proposito de cewasides sobre o conto de Edilberto
Coutinho. Descontando-se a questao do género prelasgativas apontadas, as perguntas de
Santiago vém muito a propoésito do romance de Ne®aite: “quem narra uma histéria é
guem a experimenta, ou quem a vé? Ou seja: € aguelearra acdes a partir da experiéncia
que tem delas, ou € aquele que narra acdes agmruimn conhecimento que passou a ter delas
por té-las observado em outro?” (SANTIAGO, p. 4Rara essas questdes, uma inicial
hipotese:

[...] o narrador p6s-moderno € aquele que quesieatsi da agao narrada, em atitude semelhaete a d
um reporter ou de um espectador. Ele narra a agfimeto espetaculo a que assiste (literalmente ou

ndo) da platéia, da arquibancada ou de uma polt@rsala de estar ou na biblioteca; ele ndo narra
enguanto atuante (SANTIAGO, 2002, p. 45).
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Essa definicdo nos auxilia a sublinhar diferengcasa po caso deNarradores da
sobrevivénciaconsiderando-se o posicionamento do narradortia ga trajetoria conceitual de
Walter Mignolo (1996), ao estabelecercantraposicdo pds-moderno x pos-colonial. Nessa
perspectiva, podemos nos aliar aos contornos de@@eigiria enquanto narrador pos-colonial
(ISAIAS, 2009): “o carater relacional e coletivopartir da experiéncia vivida, lhe é central”.
Assim, a experiéncia vivida pelo narrador/autornpie-lhe “a tarefa de doacdo de voz aos
silenciados da Histéria [...]. Trata-se de um mrague diz: Nés, ou uma multiplicidade de
narradores, numa polifonia em que as vozes andnifaasoletividade encontram um meio
possivel e produtivo de expressao”. Esses contoemz®ntramos na narrativa de Saute, que
passamos a apresentar a seguir.

A histéria centra-se em Marimbique, jovem recrotpela revolucéo,€ele era, afinal,
filho da revolucad (SAUTE, p. 39), e sua mae, Xinguavilana, que o@na morte do filho,

desaparecido desde o inicio da guerra: “- Mortxadeiorpo. Quem disse que um morto
desaparece assim mesmo? [...]; eu jA me cruzeisvéezes com a morte. Todas as vezes ela
deixou rasto, no é agora assim. Como se compuavagu filho morreu?” (SAUTE, p. 19-20).
Marimbique ir4 retornar a cidade natal — Maputcom um carregamento de mortos
pelos quais ele é o responsavel:
O camido que Marimbique escoltava trazia a notiwés dilacerante da guerra. Trés dezenas
de cadaveres: pernas, bracos, intestinos, verdless, orelhas, pedagos de carne, corpos

macerados. Pela primeira vez a guerra chegavaitalcapnarchava vagarosa com o camido
gue entrava na cidade ao entardecer (SAUTE, p. 15).

Até entdo, a Nacao, como os mocambicanos chamavamuth] conhecia a guerra de
outra forma: racionamentos de energia e de agumpatchegavam o cerco, o medo, o
panico” (SAUTE, p. 15).

Para suportar tantas desgragas, Marimbique baso@gmoria o alento para seguir em
frente em sua missdo. Acompanhado pelo silenciostorista do caminhdo, o rapaz vai

tentando ordenar o sofrimento com o resto de widellge cabe:

Quando atravessou o Alto-Maé acenou a Estradardar@alacéo, deste modo ele saudava a
infancia. Lembrou os carnavais e 0s carros aleg®mgie atravessavam a Avenida de Angola.
Estes partiam do Largo Albasine, desciam os fol@msdireccdo ao Bairro do Aeroporto.
Todo aquele mundo labirintico dos suburbios acadambrancas muito nitidas. As coisas
gue poderiam ter acontecido na véspera por ceslerdbrava. Tal € o prodigio da memoria,
que nos faz recuar a tempos imemoriais e é incafganos revelar uma imagem do dia
anterior. No caso, ele tinha raz6es mais do que razoavess smrefugiar no tempo — ou
templo? — perdido. A infancia, a adolescéncia (SEUT. 39 — grifo nosso).
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Como em outros momentos, a insercdo do narradorarrado € parte integrante de

uma reflexéo feita no plural, reforcando o sentadietivo do texto. Como neste outro trecho:
As lembrancas constantes de lugares ou situac@esogutenham sido queridos denunciam que o
presente pouco acrescenta as nossas vidas. Abraganam passado, marcados por uma vontade

dilacerante de o reviver constantemente ou, deafontermitente, momentos inolvidaveis, que ja
ndo nos pertencem, a ndo ser no dominio inatingéehaginacédo (SAUTE, p. 21).

Essa presenca forte da reflexdo sobre o peso oemnaeé a tbnica do texto, a qual se
somam relatos sobre as agruras terriveis de umoteamp que nem a morte escapa do
pragmatismo exacerbado na luta pela sobrevivédigate de tanta miséria,

[...] roupa dos falecidos serve para os vivos. Nuwattara destas, prenhe de crises, como
desperdicar os farrapos dos outros, mesmo depoisedpassarem para o outro lado da
fronteira, la onde habitam os sem-vida? Pela caladaoite os ladrdes desenterravam aqueles

que nesse dia tinham sido enterrados, desvestidatesgdos e voltavam a p6-los na tumba na
condicao primeira vindo ao mundo (SAUTE, p. 26-27).

Além disso, a guerra ndo trouxe apenas mortedapedesgracas; trouxe a dilaceracéo
da cultura e das tradi¢cdes, que se mostram inefesediante de tanta dor e miséria. O mundo
dos mortos revela a fragilidade a que estdo expast@obreviventes da Nacdo. Com isso, ha
o choque com a racionalidade dos ideais pelos ¢armirevolucionarios pos-independéncia
que, de certa maneira, anula as crendices do p@gambicano. A velha Xinguavilana é
representativa dos que, por acreditarem nos vapwogmstos pela revolucao, deixa de lado o
gue os curandeiros (nyangas) previam. Marimbigee,fgho, foi um dos que ndo cumpriu
com o que a crenca mandava fazer e, por isso, @®ftensequéncias: “O filho sofrera a vida
inteira desta doenca e dos maus espiritos quesioerdoram os caminhos” (SAUTE, p. 116).
A mae s6 voltara as origens religiosas de seu pwito mais tarde: “Muitos anos depois, a
velha serd uma devota das consultas aos curanddiasso filho tera ja desaparecido, as suas
demandas pouco ajudar&o a saber do seu destindTSAp.116-117).

A ironia, entretanto, e critica expressa do tes@o, as incongruéncias dos dirigentes:

Dizem até, numa altura em que os grandes ndo puobg®és nas igrejas nem sequer admitiram
cerimbnias para lembrar os antepassados, tudpdsgoe a revolugdo era paga, alguns, muitos

destes alguns, dizem as falas populares, saiagude/sivos e dirigiam-se a socapa, ao velho do
Aeroporto, famoso por socorrer e curar as maisvigisrinquietacdes (SAUTE, p. 29).

Porém, como comenta o narrador: “a verdade é bars complexa. [...] O ponto &
saber como viver num mundo governado pelos queo estA além e muitas vezes
desgovernado pelos viventes. Isso ndo é quest&oedeas, ndo é que nds acreditemos ou

n&o, a nossa vida é assim. Ponto final” (SAUTE,19-120).
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Grave, contudo, eram os comuns desmandos e asanteigilancia imposta a
populacdo. Ao sairem as ruas, os patrulheirostegwisodos, solicitando os mais descabidos

documentos, operacao que ficou conhecida como ‘@perTira-Camisa”:

- Documentos?

- BI, cartdo de residente e cartdo de recenseamento

Tinha apenas o Bilhete de Identidade, quanto amesonada. [...]

- Os que estdo indocumentados para aquele cagterriali em fila, tirem as camisas.

[...] Os militares ficavam a porta dos cinemas @uleos lugares de concentragao dos jovens e
exigiam que exibissem os papeis. Pediam de pref@r&ocumentos impraticaveis. Havia
aqueles que, no delirio da sua ignorancia, atéawigue 0s incautos transeuntes sacassem dos
bolsos certiddes de 6bito. Quem nédo os tivessereaop Era levado para os centros de
concentracdo ou eram recrutados compulsivamenéegpappa. A guerra apertava. Precisava-
se, com urgéncia de carne para canhdo. (SAUTE)p. 5

O desengano de Marimbique, em meio a esse codturbantexto, foi ter se
apaixonado por Lindela, filha de um alto dirigeratrecortadas e silenciadas as versdes do
desaparecimento do rapaz, muitos pensaram queausegosfora motivado pela gravidez da
moca, que nunca revelou a paternidade da crianga.deésaparecimento de pessoas era
situacdo comum quando prevalecia, por exemplo, a@m‘Operacdo Tira-Camisa”, a
“Operacéo Producao”, que retirava de circulacdaws eram considerados inadequados
socialmente, como os bébados ou desempregado$inifmeza” ou pela “carne para canhao”,

o sentido de direitos civis descumpria-se em maioteos desmandos impostos em nome dos
ideais revolucionarios:
Quatro barra oitenta foi uma das leis mais conheaith tempo da revolugdo, com ela se estipulava
a igualdade de salarios nas mesmas categoriasswofiis. Em todos os sectores, o Estado
intervinha. Esta pratica esta nos antipodas haj@a &ém dos salarios, que provinham dessa lei,

havia os cartdes de abastecimentos que o GOAM{@ehile Organizacdo do Abastecimento de
Maputo), distribuia, sem os quais nédo se podiaid@dcpmida nas lojas (SAUTE, p.84).

O que seguiu, ao contrario da diminuicdo da dedigule, foi o descalabro da

corrupcao, do trafico de influéncias e da politexagdo desacerto de costumes e valores:

Muitas das padarias da cidade ndo faziam pao. Wirdrdrado em crise. Ter pdo era privilégio
dos chefes, os famigerados Estruturas. Aquelevegteam balaicas do poder e acenavam dos
seus LADA. Os LADA eram carros importados de um pafses socialistas que apoiavam a
revolucao. Os populares ndo sabiam a origem erasta&arros protocolares, mas eximiam-se
no escarneo. LADA significava, na fala de rua: letras dirigente analfabeto (SAUTE, p. 13).
[--]

Mano, como ndo podemos estar com o juizo fora garfuAs bulgaras gostam dos pretos, os
italianos filmam cées a fornicar as nossas fil@@sno ndo ficar maluco perante esta sociedade
que até nos traz os mortos de Maluana para seresegdos pela Avenida Eduardo Mondlane
como se fosse dia de carnaval? Tudo isto nédo kdie Eazemos parte de um terrivel carnaval
de estupidos! (SAUTE, p. 81).

Esse ultimo comentario parte de um dos clandestirequentadores de bares da

cidade, mas a voz do narrador retoma sua avali@gioas adiante: “J4 houve tempo em que
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todos desciam as pragas, empunhavam bandeirao@vam em grupo as vozes roucas.
Agora ndo. O tempo é de crise. Ndo ha, ndo conimstioor, mais solido e mais celebrado
substantivo: crise” (SAUTE, p. 123).

Torna-se interessante, neste momento, retomarnmssalfatos da histéria de
Mocambique para que se possa melhor reconheceateicdessa crise citada pelo narrador.
O primeiro deles é o inicio da luta armada pela IHME (Frente de Libertacdo de
Mocambique) em 1964, entdo presidida por Eduardomdiéme, assassinado cinco anos
depois, e que estabeleceu um modelo socialistaopa@imento pela independéncia.

Nos primeiros trés anos da década de 1970, a BNRBLjuntamente com movimentos
de resisténcia e luta armada de outras colonieafs portuguesas, como 0 Movimento pela
Libertacdo de Angola (MPLA), foi ganhando mais €sgade conquista, a0 mesmo tempo em
que o governo da ditadura portuguesa entrava etmidepara ser deposto pela Revolucéo
dos Cravos em 25 de abril de 1974. Segundo Og&eds), o novo governo de Portugal
negociou a libertacdo com todas as suas colomasiads

[...] e no dia 07 de setembro estabelece um acavdoa FRELIMO [para a] transferéncia do
poder no prazo de um ano. Assim, no dia 25 de jdeh®975, Mocambique obteve finalmente a

sua independéncia, [...] com um projeto de nagétema de tipo ocidental, importado pela elite
dirigente da FRELIMO, movimento que ira conduzimwo pais (OESTERS, 2005).

De conformacdo marxista-leninista, a FRELIMO apo@ movimento nacionalista
contra o regime branco da Rodésia do Sul, bem @/RC (Congresso Nacional Africano)
liderado por Nelson Mandela contraapartheidda Africa do Sul. Como reac&o, o governo
rodesiano, bem como o sul-africano, fomentou umimento de guerrilha, a MNR/Renamo:
“A adesao de parte da populacdo a Renamo transfioessa agressdo externa numa guerra
civil que durou 16 anos, fazendo de Mocambique ws ghises mais pobres do mundo”
(OESTERS, 2005).

Em meio ao agravamento da situacdo do pais, ¢ojaistivas estatizantes nao
surtiram o efeito desejado, ocorreram conquistagortantes de territério pelas forcas
reacionarias da RENAMO, levando Mogambique a urheagéo insustentavel. O governo,
entdo, aderiu a um acordo com o FMI, em 1987, abarlo o0 projeto socialista, mas o
acordo de paz so6 foi assinado em outubro de 1998, Rresidente da Republica, Joaquim
Chissano, e pelo presidente da RENAMO, Afonso Cdrtek Pelo acordo, formou-se uma
forca internacional com mediagdo da ONU, a ONUM@uE garantiu um exeército unificado

até a organizacéo e realizagdo das primeiras ekemérais, em 1994, quando Mogambique ja
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havia adotado o sistema pluripartidario, sendo edoes os membros e seguidores da
FRELIMO.

No romance de Saute, os horrores de todo essdaspfiocesso ganha um dos seus
momentos mais agudos no capitulo em que, na fadd@liandela, ficam a saber da morte do

presumivel pai de seu filho (fato que é devidamexjglicado, a morte de Marimbique,
somente no capitulo seguinte):

A mée de Lindela foi a cozinha, deu as ordens o tque dar aos empregados, [...] todos

remunerados pelo erario publico, e regressou meitar a reac¢do do neto que acabara de
saber que também ficara sem pai. Foi quando elia auvase mais estranha da sua vida vinda

da boca do pequeno, que se orgulhava para o0s Besp

- Agora, somos todos 0rfaos, yé! (SAUTE, p. 128)129

Na “Ultima escrita do narrador”, passamos a coaheaestino de Marimbique: “Ele
morrera vitima da outra emboscada desta guerrdrai@numa estranha doen¢aA(TE, p.
132). O pais devastado, cujos horrores fogem aanedc do aceitdvel e compreensivel,
fragmenta-se quase até a ruina. Se tudo é rus@hré ela que mée e filho se encontraréo:
Marimbique termina sua vida em um hospital e aa/eidie, Xinguavilana, deixa a vida sem

ter reencontrado seu filho. Os cortejos de seusrestos levam a sepultura, derradeiro local
de encontro dos dois:

Outra vez eles cruzaram-se, agora has campasaltdtio. Definitivamente. Nao havia como
evitar que se encontrassem. O dia estava-lhesvaglgen este encontro na morte, descerao a
terra e residirdo 1a nos lugares onde acoitam tepassados, a0 mesmo tempo quase, e em
talhdes gémeos por assim dizer (SAUTE, p. 139).

O referido post-scriptumque se segue parece, por fim, um derradeiro mament
também para a tentativa de algum reencontro: o ufor/aarrador consigo mesmo. Seu
intento parece ser o de dar um ‘norte’ a Si pro@s que € a voz que pensa e opera, por
meio do refletir, os sentidos que as transformag@diticas, sociais e culturais trardo a seu
povo, objeto maior de sua preocupacao: “Eu guasdaimagens lancinantes. Como guardo
a memoria das vozes. Das vozes que enchiam as gaddsi das nossas vidas
desencontradas” (SAUTE. 142).

Desse modo, ao contrario da atual “pobreza dav@akescrita enquanto processo de
comunicacao” (SANTIAGO, 2002, p. 56), o narrados{golonial reconhece “sim, ‘utilidade’

e ‘riqueza’ na comunicagdo e na visibilidade dessuigunstancias de enunciagdo — em nome
de certo tipo de emancipacao” (CARVALHO, 2009, @). Por isso a importancia da historia
se faz tdo presente nos textos, reconfiguradagticdl por diferentes vozes. E, assim,
retomamos a epigrafe deste texto, ampliando-a:
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O ponto de partida desse protocolo de transmiss&mdteddos histéricos’ € a ideia de que o autor

— em pleno dominio de suas responsabilidades salue diz, ou faz as suas personagens dizerem
— psicografa os anseios e demdnios de sua épatdp daz aqueles que se colocaram, ou sédo
colocados, a margem da ‘voz oficial’: dai poderspeise que o indizivel de uma época sé encontra
lugar na literatura (MATA, 2007, p. 29).

Importa considerar que essa “voz oficial”, nhoocdse romance de Saute, encontra-se
atravessada pelos jogos de poder herdados do passhmhial. Assim, sem se deixar de
reconhecer 0s equivocos mais mal ou bem intencispasesmo sem nenhum tipo de
condescendéncia com as elites dirigentes e selisoac@elo contrario, rememorando de
forma “lancinante” um tempo de horror e absurdeeeasarrador/autor afirma que 0s anos
oitenta, em Mocambique, foram “anos de uma enomnmaera. Foi uma promessa que nao se
cumpriumas cuja vivéncia, mesmo no estado ilusério decsunaicao, tera valido para a
minha geracad (SAUTE, p. 141 — grifos nossos). Desse modo, laya se torna possivel
pela necessidade de compartilhar experiéncia: sobretem o sentido ndo apenas de
subsistir, mas também de continuar, persistirareféd da “mocambicanidade”, para ficarmos
com um termo caro a Mia Couto, outro autor tao irtgpie de Mogambique, parece ser um
desafio a instigar reflexdes e acdes nos paradtewisos de nossa contemporaneidade.
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