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Artigos da segdo livre

Ondjaki, uma escrita dentro dos
momentos: roteiro de leitura

Francisco José de Jesus Topa

Resumo: O artigo apresenta um roteiro de leitura débstract: The article attempts to read the whole work
conjunto da obra de Ondjaki, um dos escritoresjgueof Ondjaki, one of the writers who doesn’t needé&
ndo precisa de se dizer angolano, circunstanciéhguesaid Angolan, which allows him to dialogue more
permite dialogar mais naturalmente com outrasturally with other traditions and with the classof
tradicbes e também com os classicos do seu phis.country. Starting by identifying a kind of map
Comecando por identificar uma espécie de mapa liierary (and artistic) affects, the author theghiights
afetos literarios (e artisticos), o autor destagpots a Ondjaki’'s ability to reinvent and to cross genres,
capacidade de Ondjaki para cruzar e reinventasulting in what we might call moments, accordimg
géneros, resultando dai aquilo a que, na termirlothe writer's terminology. Identifying the main them
do proprio ficcionista, se pode chamar momentad. the work, the author proposes a new reading of
Identificando os principais nucleos tematicos dempbsome Ondjaki’s texts, in particular his novél

0 autor prop8e uma leitura nova de alguns dos sexfgssobiador.

de Ondjaki, em particular da sua hov@l#ssobiador
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Diferentemente do que acontece com outros autdriesures, a leitura da obra do
angolano Ondjaki suscita uma certa impressao ddidadade, que talvez decorra do facto
de o autor se declarar, frequentemente e de vAraawmiras, leitor (e ouvinte) de outros
autores. E esta pode ser uma primeira razdo pa@ndjaki: um pouco a semelhanca da
protagonista da sua histéria dita para crian¢aari a Menina das Cinco Tranga®ndjaki
reconhece que hd um velho muito velho que invehiaatavras (e também uma velha muito
velha que destréi as palavras). E, numa atitudeéonnara, reconhece-o com uma espécie de
orgulho e de humildade, de alegria e de timidez.

As vezes de forma mais comum, usando epigrafesutoses e dos musicos de que
gosta, recuperando um titulo deles ou dedicando-lime texto: é 0 que acontece com 0s
brasileiros Manoel de Barros, Guimardes Rosa, €akispector, Carlos Drummond de
Andrade, Raduan Nassar, Adélia Prado, Jodo UbaldeirB, Gilberto Gil, Dorival Caymmi

ou Caetano Veloso; com os angolanos Ana Paula @svaosé Luandino Vieira, Ruy Duarte

" Professor Associado do Departamento de EstudosiRoas da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, lecionando nas areas de Literatura e CuBuaaileiras, Critica Textual, Literaturas Africande Lingua
Portuguesa e Literaturas Orais e Marginais. Doutemem Literatura, em 2000, na mesma Faculdadeuoma
tese sobre o poeta barroco Grego6rio de Matos.
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de Carvalho, Pepetela, Arlindo Barbeitos ou Josgadvibrantes; com os mogambicanos Mia
Couto e Luis Bernado Honwana; com o cabo-verdiamisi@o Fortes; com 0s portugueses
Natalia Correia, Al Berto, Vergilio Ferreira ou gerPalma; com Paul Celan, Sylvia Plath,
Kazantzakis, ou Cervantes, Lorca, Garcia Marquadp€ Fuentes, Jorge Luis Borges. A este
altimo, Ondjaki dedicou até agora dois poemas,imeira vez, se bem leio, de um modo
timido, quase como quem pede desculpa: “pard'ti, b.

Em pelo menos dois contos, o autoredse Amanhd o Medavela de modo menos
comum a sua faceta de ouvinte ou de leitor, assioniam dialogo intertextual e
intersemiotico com outros autores: Adriana Calcamhmujas cancdes permeiam “A libélula”
(ONDJAKI, 2008b, pp. 15-2%) e Corsino Fortes, de cujos versos parece pdeitdada para
longe” (ibid., pp. 23-27).

Uma outra forma de Ondjaki revelar a sua facetkeitier e ouvinte consiste em falar
— as vezes de forma lapidar — sobre autores e prlisjue admira. Veja-se o que diz de
Adélia Prado, uma das sinteses mais exatas sallsmalesta autora: “ha qualquer coisa de
adélia na palavra fé. talvez porque ela seja unmbende palavras pesadas com tanta leveza e
saiba cavalgar medos selvagens.” (ONDJAKI, 2009%(7). Ou o que coloca na boca de
AdolfoDido, o narrador-protagonista dguantas Madrugadas Tem a Noite propésito do
seu conterraneo Ruy Duarte de Carvalho:

Qual mata é essa, nos desertos lindos do Namilkm®r@ mais-velho que fala nos livros dele,
esse com nome de ipslon — Ruy, todos kuvales esleie cabra das anota¢des dele, meu,
muadié tipo dos filmes, barbas dele! (...) essedllsi que eu te falo, Ruy, que ndo sei se tem
aquela beleza toda nesses desertos kuvalaresteles leabras nos habitos da terra, ou se é
mesmo ja nos olhos dele que a beleza aplacou @eplis entorna assim, falésias (...) Meu,
esse kota, no antigamente das minhas leiturasg émgumostrou — ir conhecer as pessoas,

todos habitos delas, tradicdes e casamenticeshata s6 sentar e perguntar, vocé tem que
entrar dentro das pessoas (...). (2010a, p. 94).

Ou, ainda através da mesma criatura de papelhestanagem a Manoel de Barros:

[...] y4, assim foi, Brasil e as palavras dele seisim me impressionou, palavras que ele ouvia
de nés, deixava na boca dos tabacos e ndo pedigdicpra nos cuspir as nossas proprias
palavras. Poesia, muadié?, poesia é a belezacdsgi#em em cima e inda te porem os labios a
rir. Aguentas? (ibid., p. 109).

Ou entdo ao contrario: Ondjaki dedican@Qoaantas Madrugadas Tem a NoieJodo
Véncio, protagonista da novela homonima de Luandiera, que é também motivo do

poema “manipular a grande ardésia”:

! Trata-se do poema “Tu que viste tantas estre@NDJAKI, 2002, p. 15).
2 Sobre este conto, cf. GARCIA, 2006.
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quando olhei o céu do Lubango inundado de estl#ldas, o meu coragdo lembrou jodo

véncio, suas estrelas amorosas. todo um makulesarlo me inundou as veias. imaginei um

desenho para o luandino:

tropecando entre as estrelas, dois compadres agaabm em bebedeira: mais-velho e joédo
véncio, o triste e o melancdlico, apertavam a noésse abraco [a imaginaria imagem era do
foro do senhor chaplin]. (2009b, p. 24).

Termino esta breve exemplificacdo com um caso raligsiportugués Jorge Palma e o
seu laddragil, evocados com rara delicadeza no poema “so”:
a multiddo tranquilizou 0 homem-poeta.
jorge palma tirou a méo do queixo, olhou para aidéd confessando uma bebedeira a moda
antiga. o piano que lhe desculpasse os dedos.
foi um momento ardente, propicio a poesia. a migl®ainventava passos novos, suava 0s
dedos, golpeava a logica. ele regressava — semantarc saido da terra dos sonhos,

cambaleava os pés em trejeitos de cuidado, usandihas de catarina pra iluminar um atalho
musical. (ibid., p. 33).

Poder-se-a certamente desvalorizar este tipo déssaté porque € bem sabido que os
bons escritores sédo sempre bons leitores (e barsaicodores de outros produtos culturais).
Poder-se-a também pensar que havera alguma desgbdsonismo ou, entdo, uma busca de
aprovacao. E certo que trés dos livros que Ongjaklicou até hoje terminam por uma troca
de cartas com Ana Paula Tavares que funciona con® aspécie de posfacio. Nao creio
contudo que se trate, para citar e a(du)lteraraxto tde Clarice Lispector — “Os desastres de
Sofia”, do livroA Legido Estrangeira— de um caso em que “uma crianca importuna puxa
um grande pela aba do paleté”. Em vez disso, tggsele procedimentos constituira talvez
um sinal do respeito e do afeto que Ondjaki pasecdir necessidade de mostrar para com 0s
seus mais-velhos.

O leitor menos apressado ndo cai no erro de comfesde mapa de afetos com a
revelacdo de uma rota de influéncias mais ou mel&farcadas: como Ynari, Ondjaki
percebeu cedo que também tinha a sua magia prépiescobriu-a em forma de dadiva:
cruzando e reinventando géneros, apresenta-nobko axjujue, recorrendo a um titulo seu,
podemos definir comanomentos Momentos de aquimarcados por uma capacidade de
interrogar e de ver (no que ver também tem de ahesaborear, ouvir, tactear) que, nos
melhores momentos, conduz a descoberta, ao espardssombro.

Isso ndo impede contudo que reconhecamos a marcartes autores, como por
exemplo, Manoel de Barros, em particular nos livdes poesia, e ndo apenas éfa
Prendisagens do X&oDe facto, continuamos a ler ebentro de Mim Faz Sufde tanto
imitar os bichos moldei-me mais humano. / sopran efecto o chdo que se pisa traz ecos de
|/ sabedoria.” (2010, p. 39).

% Sobre este livro, cf. Andrea Cristina MURARO, 2006
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Mas o olhar de Ondjaki é distinto, optando muitages pelo risco e pelo testar de
limites. Um dos seus signos mais emblematicos anwla, forma que o autor prefere a
remela O primeiro verso de “objecto ramela” (ONDJAKI, @b, p. 76) explica a
importancia desse elemento: “ha um concentradouwtelmna minha ramela.”

Formada durante o sono, a remela é uma espéciebta da lagrima, produto do
ressecamento do liquido de que ela se compde usda €la sua parte gordurosa com poeiras
e outros materiais. Empurrada para os cantos ap élbim produto de fronteira: entre o eu e
0 mundo, entre 0 sono e a vigilia, entre o sonbeeal, entre a noite e o dia, entre o incolor e
o colorido, entre o liquido e o sélido, entre coseijo limpo, entre a crianca e o adulto. E por
iISso que a remela pode ser encarada como um objeto:

aprecio as ramelas de cor amarelo-torrado. sindulizma réstia da noite no momento em que
sou pessoa acordada outra vez, e € bom camintiadipetom uma testemunha de felicidade.

a ramela é um caramelo que o olho usa pra nunceganm@que tem de ver? (2009b, p. 76).

E sera igualmente por isso que ela surge com aldtegaéncia também nos textos
narrativos. Sirva de exemplo, esta passagem delhdo da Mongdlia”, protagonizado por
Pé-cé-gé (sigla deisa com gétouma crianca com uma deficiéncia numa perna, gueena
rua, numcastelode papeldo, e que ja aparecera@mantas Madrugadas Tem a N9it&Na
mao esquerda, uma ramela solida deambulava deedededo — sensac¢do que lhe era muito
familiar, fosse um pacto secreto ele e as ramalharh: cumprimentar-se todas as manhas.”
(2008b, “O colchéo da Mongadlia”, p. 36).

A importancia da remela torna-se ainda maior seitadms que ela se articula de
algum modo com outros motivos simbdlicos da obr@®ddjaki, como a madrugada com que
AdolfoDido se define: “(...) pra mim, minha uma ouatlgunha podia ser qualquer palavra
parecida com madrugada — sou muito isso, 0 avassa toite a provocar as beiras dum dia
seguinte, radioso.” (2010a, p. 99).

A remela pode ainda ser ligada a um sentar e poy & chapéu na posicao de deixar
os olhos adormecerem.” (ONDJAKI, 2008, p. 145), azepreguica que “sentadura filosofal”
(ONDJAKI, 2008c, “Na comoda (da) velhice”, p. 109pmportamento que define
personagens como KoTimbalo, o Coveiro, d® Assobiador o camarada
VendedorDeGasolina de&véDezanove e o Segredo do Soviéiaohomem que plantou, num
campo ao lado de um caminho-de-ferro, setenta®mdéguinas de lavar antigas e se sentou a
contempla-las “naguele mesmo sitio de até hojbitl.ji. Este ultimo texto — “Na cdmoda

(da) velhice” — € um bom exemplo da melhor ficc@aQhdjaki: um exercicio de reinvencéo
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do conto, em que este, sem perder os elementdbejdéo identidade, adquire caracteristicas
de outros géneros, como a cronica, e de outras admo a pintura e o cinema (que Ondjaki
alias também cultiva de forma independente), cdemdp-se sobretudo na fixacdo de um
momento, marcado por algo de insolito e de pertdahaujo significado é mais sugerido que
explicado. A linguagem desempenha um papel decisavixacdo desses momentos, o que
obriga Ondjaki — num extraordinario esfor¢co de et — a (re)criar palavras que sejam
capazes de dar conta das decisimasnces Sirva de exemplo esta passagem sobre o
cachimbo do velho sentado a contemplar as maqudi@davar: “O cachimbo ja o tinha ha
anos na boca, inapagado, por vezes inaceso, alggsnido, outras ainda enchameado,
querendo amizades com a fagulha.” (ibid.).

N&o sendo talvez o elemento que ressalta mais ediai na obra de Ondjaki, esta
capacidade de fixar momentos € um dos seus tragis singulares. As vezes esses
momentos tém algo de revelagéo, de epifania, carnotece em “Debrucei-me e apanhei
uma lagrima”, conto em que uma mulher passa daeogiacdo de esculturas para a
compreensao do mistério do ser humano:

Dirigiu-se ja muito lenta e comovida para ele, aHwono interior das suas esculturas todas, viu
nos seus olhos, ou no seu interior, as estatuas tngk tinha acabado de experimentar, agarrou
nas suas maos, juntou as suas, e deu-lhe um leegimtamanho da Mulher e do Homem, do

tamanho do mundo, do tamanho de todas aquelasugasudosas, belas, ternurentas, erdéticas
e enamoradas de energia e (fdmd., p. 128).

7z

De uma outra maneira, € o que também acontece ébidd em lava”, intenso
monologo que uma freira dirige a deus, trazendd&mss a intensidade de uma experiéncia
com algo de mistico que vive no seu corpo:

Saberias compreender o estrondoso frenesi dos deelas, a vulcanica e contida necessidade
dos meus labios, o calor e, oh meu deus, o odgplufalidade do odor, a resisténcia da
penugem, 0 suor, 0 suor, a mao indelicada, incantiésarrumada, amarga. A mao amarga
movendo-se no antro, no pantano do meu ser. Testemu- a noite: palco de avessos, de
pernas e proscénios abertos, o espectaculo viveivdiwo de intensos fantasmas. Atiro-me do

alto da minha fé, desfazendo o corpo em pé: pd,sph vivo, p6é longinquo a ti, Senhor.
Porgue com gigantesco prazer eu peco! E peco pdmsassuscitar. (2008b, p. 91).

Mas a melhor representacdo de uma experiéncissaperturbadora estd na novela
O Assobiadarque conta a histéria da chegada de um homem sgabia a uma sossegada
aldeia onde havia muitos burros, adorados numa #sstal. Entrando na igreja, € protegido
pelo padre, primeira testemunha de um som que ra xuma espécie de musica sagrada, o
mais puro latim dos anjos, quem sabe mesmo, um drigrde Deus!».” (ONDJAKI, 2009,
p. 21).
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Publicada em 2002, esta obra j& mereceu variosdasteritico§ embora a
interpretacdo geralmente proposta me pareca palieo fla certamente tracos de Borges e
do realismo magico sul-americano, mas parece-me diiitil reconhecer na obra o resgate
da tradicdo cultural da oralidade que caractergzas@ciedades africanas e interpretar o
assobiador como umriot masic. Do meu ponto de vista, ha vantagem em considerar
informacg&o que Ondjaki coloca no fim do livro, antla folha de guarda: “O autor compos
esta historia ao som deéel Cant de la Silfla, / La Capella Reial de Catalunya / Montserrat
Figueras & Jordi Savall (direccéo)”.

Quem quer que repita a experiéncia tendera @ lAssobiadorcomo uma tentativa,
bem-sucedida, de recriar este drama litargico gue,2010, foi declarado pela UNESCO
Patriménio Imaterial da Humanidd@deRetomando a figura mitolégica da Sibila, adaptada
como oraculo do fim do mundo e da segunda vindardsto para o juizo finakl Cant de la
Sibila, de melodia gregoriana, tera surgido na Baixa ddit&dia, sendo cantando em
Maiorca e noutras localidades, originalmente eimlatas matinas do Natal. No século XIV,
a interpretacéo era feita por um jovem vestido dher com uma espada na méao.

Ondjaki transforma profundamente o drama litargeaaltera o seu significado,
mantendo contudo o0s seus elementos essenciaisSe@Igdo ocorre numa igreja, num
domingo, no decurso de uma missa, comecando com Ufn.céantico regional, tipico da
aldeia, bem conhecido pelos idosos (...)” (p. 98ndizindo a um éxtase coletivo, a musica
leva ao excesso, ao desregramento, a subvers@éanacapor ser causa da morte de trés dos
habitantes. Mas ela — reduzida a sua dimensaobaaisa, ao assobio, ao sopro que lembra
o modo como, no Génesis (2, 7), se relata a cridgdoomem — fora antes causa de vida,
depois de ter permitido que cada habitante daald=iuperasse, através do sonho, o seu
passado e se reencontrasse consigo mesmo. Ficasaggrido um outro tipo de juizo final,
promovido por um Assobiadoagsobia doy que tem tracos da figura de Cristo:

[...] através da assobiada maneira de existir, efeniia que alguma tristeza se esvaisse,
deixando 0 espaco rigorosamente necessario pamxeng dose de tristeza. Através do que

era belo para os outros, a solidado fazia-se ciradée, permitindo que se ndo sufocasse, mas
impedindo-o de conhecer a paz. (p. 67).

“ Cf. Roberta Guimardes FRANCO, 2005, Anabela DBrianco de OLIVEIRA, 2008 e Regina da Costa da
SILVEIRA, 2011.

® Cfr., por exemplo, Marcio Ricardo Coelho MUNIZ ()

® Sobre oCant de la SitHa, cf. GOMEZ MUNTANER, 1997/ LABRES | MARTORELL, 1999 e VICENS
VIDAL, 2004.
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Mais do que issd) Assobiadogé também, evidentemente, uma espécie de alegoria d
poder da musica, dialogando com as figuras mitc@®deu e de Anfion, com Asno de
Ourode Apuleio e com outros textos de uma tradicaoéguenos europeia que universal.

Esta é de resto uma caracteristica de Ondjaki qde purpreender os leitores mais
habituados aoslassicosda literatura angolana: o autor Bem Dia Camaradag um dos
escritores angolanos que ja ndo precisa de seatigetano, o que Ihe permite dialogar mais
naturalmente — com outras tradicdes, mas também a®elassicosdo seu pais. Sem
dificuldade, percebe-se, sobretudo €uantas Madrugadas Tem a Noitgue Ondjaki |é
Luandino Vieira, Manuel Rui, Pepetela, como |é Kruto, Guimardes Rosa e tantos outros.
O trabalho com a linguagem, o ritmo oralizanten\gentividade da intriga, o lado picaresco
das personagens, o0 riso carnavalesco provam-naneate. Mas a isso Ondjaki soube
acrescentar um traco pessoal nitido, assim caizaderpelo seu narrador: “(...) gosto muito
disso — acreditar no impossivel das palavras, ihaiératar no portugués delas, ser livre na
boca das estdrias e me deixar tar aqui, sentadmdismim, abismatico.” (p. 100).

Por isso 0 seu AdolfoDido é um morto que ninguémsegue enterrar porque afinal
esta vivo e a contar a sua historia, como false Bidbas. Observador cinico, de uma geracao
sem idade para ter andadomaki— embora as suas supostas vilvas tentem ser ecais
“vilvas do estado”, expressdo que o proprio naalgexr oportunidade destigar —,
AdolfoDido revela uma interessante filosofia deavipatenteada num discurso aforistico de
gue apresento apenas dois exemplos: “Vida? — plaadeclas e das musicas desconhecidas,
ndés sO aqui sentados, bitbuvens desta tarde muatasta parte do dia ndo pode ser
mestica?” (pp. 51-2); “(...) a infancia é isso mesmaaizes que um gajo traz nas costas do
passado e no coracao do nosso presente (...).” Tp. 15

Observador preciso, o narrador-protagonistaQdentas Madrugadas Tem a Noite
capta magistralmente emocdes de dificil verbalzat@abes o que € ndo sentir o coragao e
sentir o coracdo, tud’'uma batida so, sangue levgeito e lagrimas limpas a escorrer?” (p. 9).

Terno e cinico a um tempo, pode falar do mar usastibcomparacao surpreendente:
“(...) assim calminho, liso tipo carapinha com desffio mar ndo tem as nuvens dele
também?” (p. 9).

Mas a faceta mais conhecida de Ondjaki € a det@sque reinventa a infancia, nos
romances de fundo autobiografi@m Dia Camaradage AvoDezanove e o Segredo do

Soviéticoe nos contos d@s da Minha Rua Mais do que as peripécias de cada um, creio que

" Sobre estas obras, cf. Roberta Guimardes FRAN@D8 2 2010, Ana Maria RIBEIRO, 2010, Jane
TUTIKINA, 2009 e Karina M. L. VIEIRA; Rubens P. SANDS.
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se impde reconhecer a forma magistral como sabenstrair a percepc¢ao infantil, nos
registos mais variados.
Comecemos por um exemplo de humor, sem segunaedate
Estava muito calor, e lembro-me de ter sentido wezamais aquele cheiro assim generalizado
da catinga. O tipo de cheiro muitas vezes tambéndizia que horas eram... Mas aquele

guente-abafado misturado com cheiro a peixe seedagdizer, isso sim, que tinha chegado
um voo nacional. (ONDJAKI, 2008d, p. 35).

Vejamos também um caso de humor critico: “(...) me#paco com relva de passear
cées a fazer coc6 em todo o lado (.(QNDJAKI, 2008, p. 106).

Mas as passagens mais interessantes sao aguelesvglaen uma sensibilidade que
temos dificuldade em adjetivar. Essa sensibilidpdde traduzir-se na percegcdo de um
abacateiro a espreguicar-se todas as manhas ouodo Binestésico de encarar uma
despedida:

Eu acho que nunca cheguei a dizer a ninguém, talyemesmo a Romina, mas na minha cabeca eu
sempre escondia este pensamento: as despedidakdi&m E ndo é cheiro bom tipo cha-de-caxinde,
ou as plantas a darem ares duma primeira respiracfr@scura da manha, entre siléncios e cacimbos

molhados. N&o. Despedida tem cheiro de amizaderiaz Nem sei bem o que isso é, nem quero
saber. (ONDJAKI, 2008a, p. 99).

Pode passar ainda pela capacidade de recupergraot@se o assombro infantis,
ilustrados por uma imagética muito original: “Aii f® nosso espanto geral: dos olhos dos
outros, eu vi, saia um brilho tipo fésforo quasecander a escuriddo da varanda e a assustar
0S mosquitos.” (ibid., p. 54)

Pelos intersticios das estérias contadas vai passahistoria de Angola dos anos 80:

o centralismo socialista, a presenca cubana e,raggeerra, a revisao do periodo colonial. S6

em aparéncia o registo € ingénuo: do meu pontastke destaca-se sobretudo uma espécie de
ternura que relativiza 0s aspetos negativos e ref®rpositivos. Veja-se esta passagem, a
proposito da mudanga dos nomes de instituicdes) f{edi ao camarada Jodo para passar no
Hospital Josina Machel, que a minha tia pensavasquehamava Maria Pia, eu até escapei ja
rir, percebi que aquele devia ser 0 nome gque @stdgvam ao hospital, mas também pocas,
dar ja nome de pia num hospital € estiga.” (ONDJAKDS8d, p. 49).

Repare-se ainda que a presenca cubana acaba pa@vaeda pela despedida
emocionada dos camaradas professores Angel e Margyem fica uma imagem sobretudo
meiga, em parte baseada no modo como saboreiancam@ota de morango oferecida pela

mae de uma aluna:
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Era ver aquelas caras: olhavam para o doce eoritiacn uma colherada, ficavam a chupar o
doce na boca, demoravam, olhavam um para o ouér@ @ mulher, a sorrirem por causa de
uma compota de morango, eu acho que aquela ergamaamuito bonita, mas néo podia dizer
a ninguém, sendo ia sair estiga. (ibid., p. 106).

Idéntica ternura e falsa ingenuidade ocorre nas rausdes a guerra:

(...) la atrds a casa do André que era comando qumha matado bué de sul-africanos
carcamanos e s6 de vez em quando lhe autorizawanvisitar a familia, a guerra ndo deve
ser como nos filmes porque o André quando vema ests cheio de forme e tao triste que ndo
fala nada, s6 chora na hora que o camido vem lbeabule novo para a tal frente de combate
(...). (ONDJAKI, 2008, p. 114).

Com uma presenca menos assidua, a representagathida constitui outro aspecto
importante da obra de Ondjaki, ao que suponho HEBereado ainda pela critica. Com
frequéncia, ela surge associada ao universo ihfatravés da figura da avo, em particular da
Avo Catarina, que, mesmo depois de morta, con@naggarecer as criangas, até ao dia em que

Inevitavelmente, fomos crescendo. Uns, os primgimais a frente que outros,
deixaram simplesmente de acreditar na Av6 Catan@gssuas historias, em tudo o que tinham
gravado na memoria. A medida que iam crescendanais velhos iam sistematicamente

duvidando de tudo o que sabiam, o que tinham \eéstoytado, vivido. (ONDJAKI, 2008c, “As
muitas visitas da Avé Catarina”, pp. 84-5).

A avd pode aparecer também como mistério a seffraeéci pelo olfato: Naquela
penumbra propria dos quartos onde estdo avos ssntathando para aquele corpozinho
velho e terno que descansava tdo serenamentegheerg-nos em simultaneo que nunca
tinhamos olhado ou cheirado tdo de perto aqueld@eculiar. (ibid., “A oficina da Avd
Menha”, p. 63).

Em geral, a representacdo da velhice sublinhaezdelos velhos: “(...) a velha mais
velha do povoado (sendo por isso a mais bela) ((ONDJAKI, 2008b, “Jangada para
longe”, p. 24); a sua humanidade, traduzida na@elaom o0s outros: “Pegou na méao da
mulher — gesto simples, inocente, mas brutalment@amo (que s6 os velhos sabem
manuesar) (...)” (ibid., “Coracéo de porco”, p. 3@);, materializada na relacdo com os caes
do canil, que pressentem com impaciéncia a chedaslaue os vao levar a passear: “Era o
cheiro. O cheiro dos velhos, das coleiras desmgaigda traziam nas maos; o cheiro, 0s seus
sorrisos e o brilho lindo, pueril, nos seus olh@ngos.” (ibid., “Os passeadores”, p. 41).

A atencdo a velhice faz-se também noutros registms0 o aforistico: “Velhice é
todos dias ir despedindo um pouco coisas que inddatam as paredes do coragdo.” (ibid.,
“A confissdo do acendedor de candeeiros”, p. 44 mais declaradamente lirico:

acho que foi com a minha méae

gue aprendi a olhar
o olhar dos velhos
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as maos bonitas dos velhos
0s gestos dos velhos (Ondjaki, 2009b, p. 45).

Com outros mais-velhos, volto assim ao ponto diédaamo que parece confirmar um
traco, mais do que idiossincratico, caracteristias culturas africanas. Devemos contudo, a
este proposito, ter presente o que Ondjaki dizvésrala evocacéo feita por AdolfoDido dos

encontros literarios em que participou no Brasil:

Todos dias encontros, um dia palestra, polijeeatura negrd Ai?! Literatura mais negra? E
branca também? Ja'gora mulata? Como € que vai fiieés essa literatura mulata? E ai nédo
tava grosso, falei puramente bem, os a-vontades t@iregacei mds discursos improvisados,
deambulei: Africa do Sul, aparteides, separatismasmos mais agora na literatura também a
querer fronteirizar? (2010a, p. 107).

Referéncias

GARCIA, Flavio. A “libélula” Calcanhoto na narraéivde Ondjaki: dialogos em leitur@adernos do
Seminéario Permanente de Estudos Literarios / Ca&eRE2, pp. 25-33, dez. 2006. Disponivel
em: <http://www.dialogarts.uerj.br/casepel/CaSeRPEhdf>. Acesso em 29/05/2011.

MUNIZ, Marcio Ricardo Coelho. Entre 0 som e o enasrento, um assobiado€adernos do
Seminario Permanente de Estudos Literarios / CageRE2, pp. 14-24, dez. 2006. Disponivel
em:
< http://www.dialogarts.uerj.br/casepel/CaSePEL_23pdicesso em 29/05/2011.

FRANCO, Roberta Guimaraes. O inicio era semprerassisopro e a vidanais do Il CLUERJ-SG
Rio de Janeiro, volume Unico,b ano 2, n. 1, 2005. Disponivel em:
<http://www.filologia.org.br/cluerj-
sg/anais/iilcompletos/comunicacoes/robertaguiménaes.pdf>. Acesso em 29/05/2011.

. “Bom dia camaradas”™um retrato de uma (infancia em) Angd\aril — Revista do Nucleo
de Estudos de Literaturas Portuguesa e AfricanadJé#, v. 1, n. 1, pp. 88-92, ago. 2008.
Disponivel em: <http://www.uff.br/revistaabril/reta-01/010_Roberta.pdf>. Acesso em
29/05/2011.

. Explosao de cores e afetos em “AvoDezaaaveegredo do soviétido”, de Ondjakril —
Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portegue Africana da UFFv. 3, n. 5, pp. 191-
195, nov. 2010. Disponivel em: <http://www.uff.lewrstaabril/revista-
05/015_roberta%20franco.pdf>. Acesso em 29/05/2011.

GOMEZ MUNTANER, Maricarmen.El Canto de la Sibila. |. Castilla y Leon. Il. Caida y
Baleares Madrid: Alpuerto, 1996 e 1997.

LLABRES | MARTORELL, Pere JoarCelebrar Nadal a Mallorca: historia, teologia, pasal, el
Cant de la Sil#la i altres tradicions mallorquine2.2 ed. Palma de Mallorca: Publicacions del
Centre d’Estudis Teologics de Mallorca, 1999.

MURARO, Andrea CristinaAs ‘prendisajens’ Poéticas em Ondjaki: dimensdesmgafora ‘xao!

2006. 111 pp. Dissertacédo (Mestrado em Literatuaitica Literaria) — Pontificia Universidade
Catodlica de Sao Paulo, 2006.

Francisco José de Jesus Topa. Ondjaki, uma escrita dentro dos momentos: roteiro de leitura ¢ [pagina 10/11]



Nau Literaria ¢ ISSN 1981-4526  VOL. 07, N. 02 « JUL/DEZ 2011 e seer.ufrgs.br/Nauliteraria

OLIVEIRA, Anabela Dinis Branco de. Ondjaki: o asgmwr de imaginéarios. InAkta Konferenciji
“Dialogos com a Lusofonia” Coloquio comemorativo dos 30 anos da secc¢do qasa do
Instituto de Estudos Ibéricos e Ibero-americanosUdaversidade de Varsovia. 10 e 11 de
Dezembro de 2007, Universidade de VarsoOvia. Livas éctas. Warszawa: Instytut Studidéw
Iberyjskich i Iberoamerykekich UW, 2008, pp. 60-67. Disponivel em: <httpgfystyka-
uw.home.pl/pdf/Dialogos-Lusofonia/Coloquio_ISIil-UV21_ OLIVEIRA-Anabela-DINIS-
BRANCO-de_Ondjaki-o-Assobiador-de-imaginarios.pdieesso em 29/05/2011.

ONDJAKI. Ha Prendisagens com o Xao (O segredo humido daalésmutras descoisas).isboa:
Editorial Caminho, 2002.

AviDezanove e 0 Segredo do Soviélitsboa: Editorial Caminho, 2008.
Os da Minha Rua4.2 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 2008a.

E se Amanha o Med8.2 ed. Lisboa: Caminho, 2008b.

. Momentos de Agu#t.2 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 2008c.

Bom Dia Camaradas3.2 ed. Lisboa, Editorial Caminho, 2008d.

O Assobiadar3.2 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 2009.

Materiais para Confeccao de um Espanador de Trstez? ed. Lisboa: Editorial Caminho,
2009b.

Dentro de Mim Faz Sul Seguido de Acto Sanguineboa: Editorial Caminho, 2010.
. Quantas Madrugadas Tem a Noitésboa: Editorial Caminho, 2010a.

.Ynari a Menina das Cinco Trancalustracdo por Danuta Wojciechowska. 4.2 ed. dasb
Editorial Caminho, 2011.

RIBEIRO, Ana Maria. Infancia no pds-independénaigaano em “AvéDezanove e 0 segredo do
soviético”. Diacritica, n. 24/3,dossierliteratura comparada, pp. 265-277, 2010. Dispdréue
<http://ceh.ilch.uminho.pt/Diacritica%2024-3_Litarea.pdf>. Acesso em 29/05/2011.

SILVEIRA, Regina da Costa da. O insdlito na litaratangolana. In: GARCIA, Flavio et al. (orgs.).
Insolito, Mitos, Lendas, Crencaginais do VII Painel Reflexdes sobre o Insdlito raarativa
ficcional / 1l Encontro Regional Insolito como Qtés na Narrativa Ficcional — Simposios 3. Rio
de Janeiro: Dialogarts, 2011, pp. 113-121. Dispainiv. em:
<http://www.dialogarts.uerj.br/arquivos/VIl_PAINEL_ENC_NAC_SIMPOSIO_3.pdf>.

Acesso em 29/05/2011.

TUTIKIAN, Jane. “L4 onde mora a infancia (um estudos contos de Luandino Vieira e de
Ondjaki)”. In: REMEDIOS, Maria Luiza Ritzel; SILVIRA, Regina da Costa da (OrgRedes e
Capitulanas: identidade, cultura e histdria nagldturas luséfonasPorto Alegre: ed. UniRitter,
2009, pp. 107-124.

VICENS VIDAL, Francesc.El Cant de la Sidla a Mallorca. Un fenomen emerger®alma de
Mallorca: Bocumenta Balear, 2004.

VIEIRA, Karina Mayara Leite; SANTOS, Rubens Peralms."Bom Dia Camaradas”: as memarias
do menino/narradar Disponivel em: <http://prope.unesp.br/xxi_cic/28402223859.pdf>.
Acesso em 29/05/2011.

Francisco José de Jesus Topa. Ondjaki, uma escrita dentro dos momentos: roteiro de leitura ¢ [pagina 11/11]



