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Resumo: O presente artigo tem como um dos 
objetivos verificar o ponto de inflexão da cultura 
como meio para a formação do sujeito. Por meio da 
análise do personagem Marianinho no romance Um 
rio chamado Tempo, Uma casa chamada Terra, do 
moçambicano Mia Couto e da análise do personagem 
Noíto do romance Rioseco, do angolano Manuel Rui 
abordamos o encontro de culturas como nó de 
construção de conhecimento contextual. Nossas 
analises indicam que a educação de Marianinho 
demonstra os possíveis graus de relação que podemos 
estabelecer com o contexto social, e como a cultura de 
Noíto faz-se presente pelas evocações 
memorialísticas. Neste sentido, argumentamos que os 
caminhos percorridos pelos dois, Marianinho e Noíto, 
criam espaços de convergência de cultura, um espaço 
inter-, e de encontro de códigos entremeados em teias 
de progressivas compreensões.  
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Contexto, Mia Couto, Manuel Rui.   
 

 
Abstract:  This paper is intended to verify the point of 
inflection of the culture through education, through 
analysis of Marianinho character in the novel of 
Mozambican Mia Couto A River called Time, A house 
call Earth, and addressed the meeting of cultures as a 
node of construction of knowledge in the novel 
Rioseco, the Angolan Manuel Rui.  Our analysis 
indicates that education Marianinho on the one hand, 
demonstrates the possible degrees of relationship that 
we can establish the social context from the cultural 
background that is allowed in the other, the culture of  
Noíto is present memoir by evocations point of 
comparison with the new reality that is and that it is 
made known by the hand of a child, Kwanza. In this 
sense, we argue that the paths traveled by two, and 
Marianinho, create space of convergence culture, an 
inter-space, and meeting fire codes in webs of 
progressive understandings. 
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1 Introdução 

O presente artigo pretende verificar o ponto de inflexão da cultura por meio da 

formação, através da análise do personagem Marianinho no Romance intitulado Um Rio 

chamado Tempo, Uma casa chamada Terra, do moçambicano Mia Couto, e abordar o 

encontro de culturas como nó de construção de conhecimento no romance Rioseco, do 

angolano Manuel Rui. Os dois romances foram escolhidos, em relação às às demais dos dois 
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autores, por expressarem de forma pontual as convergências, divergências e tensões entre 

culturas materializadas nos binómios: familiar/escolar; local/global; dentro/fora dentre outros. 

Neste sentido, alertamos para a observação do movimento dos conceitos que balizam as 

nossas análises, Formação e de Cultura, pois o mesmo expressa a dificuldade apreensão e a 

não necessidade de enclausurá-los dentro das camisas-de-forças conceituais. Portanto, os 

tomamos de forma constelar, ou seja, a sua compreensão deve resultar da relação dos 

elementos que figuram no contexto onde são empregados. 

Marianinho conjuga a formação dita escolar com a familiar (local e não-escolar) diante 

do inevitável: a Morte e o Desejo. Este personagem percorre uma linha limítrofe na qual as 

subjetividades pretendidas pelos mecanismos de formação escolar são subvertidas diante da 

necessidade de se relacionar com o mundo objetivo local. Assim, Marianinho desencadeia um 

sábio estrelaçamento dos dispositivos sociais escolares e familiares a partir da sua rela-ação 

com o real e com o imaginado, contra o qual não se pode argumentar. 

No romance Rioseco, Manuel Rui entrelaça terra, rio e mar, oferecendo a possibilidade 

de várias construções culturais a concurso nas relações entre os personagens. Noíto e Zacaria, 

um casal de migrantes, e a comunidade de pescadores de uma ilha registram os diversos 

códigos na escrita de um romance que dá a conhecer novos modos de formação para além da 

educação escolar que, aliás, surge desconfigurada. 

Os dois romances, portanto, cada um na sua particularidade, oferecem contributos 

sociológicos para pensar as confluências culturais no processo de formação subjetiva em 

contextos cada vez mais cambiantes. 

  

2 Implicações objetivas na formação do sujeito: Marianinho 

Para verificar, como ponto de inflexão da cultura, as implicações sociais da formação, 

tomamos como exemplo a análise do personagem Marianinho no Romance intitulado Um Rio 

chamado Tempo, Uma casa chamada Terra, de Mia Couto. Marianinho conjuga a formação 

dita erudita (escolar) com a cultura popular (local ou não escolar) diante do inevitável: a 

Morte e o Desejo. O primeiro elemento torna-se o motivo do seu regresso, diante do qual ele 

explicita toda a incongruência na sua formação e o paradoxo que esta estabelecera no sujeito. 

A morte se torna um guia para a percepção dos mecanismos formativos em Marianinho no 

processo de alcançar o seu objetivo, que é o enterro do avô/pai, o dito Mariano, respeitando os 

rituais impostos pela comunidade. 

Já o Desejo (sexual), pela primeira vez, concretiza-se diante de uma situação na qual 

Marianinho é completamente tomado por uma força alheia em sua condição e num espaço 
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onde a escuridão o igualava à amante. Ou seja, a fortaleza da sua formação não o ajuda nesse 

momento, pois está entregue ao desconhecido, diante do qual encontra-se indefeso, restando-

lhe somente a entrega. Há um instante de tomada de consciência, quando hesita, em respeito 

ao morto que se encontrava na sala, para não ferir a tradição. Marianinho, contudo, é vencido 

pelo querer da carne e se insinua de forma a instalar uma outra problemática familiar: 

deflagrar uma relação sexual entre sobrinho, instruído, que vive afastado e que viajou no 

espaço, e a tia, que viajou no tempo. 

A segunda vez que o Desejo se concretiza é em sonho, ou seja, em outro espaço 

obscuro, onde Marianinho novamente é destituído da sua subjetividade e cede ao controle 

daquela que o possui, desta vez, porém, para pôr fim à problemática central do seu regresso e 

fechar o seu dever para com o enterro do seu avô. 

A sua ação, nesse universo, assenta-se sob uma linha limítrofe na qual as subjetividades 

pretendidas pelos mecanismos presentes na formação escolar são postas em evidência diante 

da necessidade de relacionamento com o mundo objetivo tradicional (local). Assim, 

Marianinho desencadeia um sábio entrelaçamento dos dispositivos sociais escolares e locais 

(citadinos e ilhéus) a partir da sua relação com o real, ou seja, com o cumprimento do enterro 

do seu avô/pai, o qual se torna propedêutico para trazer à tona diversas problemáticas que 

afligiam o local no seu processo de pós-colonialismo. Essa relação com o social se dá em dois 

níveis: o real, que acabamos de explicitar, e o imaginado, que se dá nas cartas do falecido e 

contra o qual fracassa qualquer nível de argumentação. Dessa forma, diante das cartas, o 

protagonista somente tinha de obedecê-las e, por mais que algumas vezes relutasse, acabava 

obedecendo. A ilustração, no sentido de formação, via-se atada, sem instrumentos de 

mediação suficientemente preparados diante do obscuro. 

Marianinho deflagra os dilemas pelos quais o sujeito intercultural passa ao se deparar 

com situações que exigem posicionamentos que respeitem outros sujeitos pertencentes a um 

universo cultural do qual ele se diferencia. O personagem privilegia uma convivência não 

violenta com os pertencentes ao universo ao qual ele regressa. É a inércia voluntária, 

percebida quando os policiais arbitrariamente o prendem e o amarram na prisão. “Espantado, 

nem reajo. Dócil de tanta insensatez sou conduzido à esquadra”. (COUTO, 2003, p. 202-203). 

A violência, portanto, emudece qualquer possibilidade de crítica, restando-lhe apenas agir por 

inércia à espera da restauração da sensatez humana, principalmente nos seus agressores. Essa 

atitude representa a falta de condições sociais para o combate à violência infringida aos que 

não pertencem à esfera do poder. Somente neste nível é que se pode dizer que Marianinho se 

iguala aos locais. Porém, a influência familiar logo o liberta do poder dos agressores, e essa 
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libertação mais uma vez o libera para cumprir o seu intento. Esse conflito torna-se também 

uma denúncia do seu distanciamento espaço-temporal em relação ao poder local, que por essa 

atitude mostra como ele continuava um ser comum para as instâncias de poder. Assim, 

elabora uma subjetividade intercambiante, manejando a racionalidade escolar “Dócil de tanta 

insensatez” (aquela da escola) e a inércia dos subalternos locais “...nem reajo ...” (aquela que 

diz respeito à ancestralidade na tradição familiar e local).  

Marianinho critica os limites do meio onde convive a partir de uma posição de fronteira, 

ou seja, do lugar daquele que retorna à terra natal respeitando os valores locais a partir dos 

quais se formou. Assim, ele pôde se colocar na posição daquele que vem (e vê) de fora. É com 

o olhar de afastamento, porém de dentro (na relação), que este se relaciona com a realidade 

que lhe é apresentada da sua cidade natal. A morte do seu avô torna-se indissolúvel diante dos 

mecanismos que estruturam a cerimônia do funeral a ser realizada. O amor carnal suscitado 

pelo “vulto” (o desconhecido e não identificável) que o possui no escuro, sem identificações 

declaradas, mas palpáveis, dá lugar ao indeterminado e ao inconsequente da sua ação. Esta, 

porém, era requerida pela e na sua imaginação, pois ele declaradamente se mostra ciente da 

possível impunidade diante do papel social que exerce. Ele era quase um forasteiro, que podia 

infringir as regras locais. Assim, por instantes, pôde imaginar que era com a tia que estava 

fazendo amor, porém certifica-se de que não era, e o ato segue. No início, luta contra aquilo 

que está para suceder (como em algumas culturas africanas em que eram proibidas as relações 

sexuais no período de luto); depois, o proibido se torna desejável. Estes são pontos 

providenciais que o livram da obediência às regras morais que regem o lugar, como, por 

exemplo, a proibição de uma relação sexual entre tia e sobrinho. É somente nesse lugar que se 

encontra o refúgio para poder escapar de tais regras. A sua formação escolar lhe garante, 

portanto, possibilidades de reelaboração das diretrizes culturais enquanto mecanismos que 

estruturam as relações entre os sujeitos numa dada sociedade. Este fato também é 

exemplificado quando o avô o escolhe para dirigir a cerimônia do funeral. 

A possibilidade de racionalizar, ou seja, de elaborar de forma sistemática a compreensão 

dos mecanismos sociais, permite a Marianinho transcendê-los, observando a sua trajetória, 

sem o ônus social com qual outro cidadão da Ilha teria que arcar. É, pois, na diferenciação que 

ele pode agir na restauração da ordem familiar e, por extensão, da ordem social. O segundo 

ato sexual com Nyembeti, dessa vez em sonho, também se torna funcional pela não equidade 

de posição entre os envolvidos (Marianinho e Nyembeti), ou seja, dessa vez, por estarem na 

dimensão do sonho, os papeis são invertidos. Dessa forma, quem ordena e conduz o ato é 

Nyembeti, que socialmente representava uma categoria rejeitada, ou seja, aquilo que não se 



Nau Literária • ISSN 1981-4526 • VOL. 07, N. 02 • JUL/DEZ 2011 • seer.ufrgs.br/NauLiteraria 

Christian Muleka Mwewa, Ana Lúcia Sá. Formação, literatura e cultura: o rio de volta à terra  •  [página 5/12] 

podia ser (pobre e sem domínio da língua corrente) e que, portanto, deveria ser rejeitado. A 

consciência de querer se manter diferente, contudo, liberta-a da obediência social, pois isso a 

protegia, configurando-se como refúgio pessoal. Os desajustados sociais possuem, assim, uma 

permissividade maior na mais pura expressão de liberdade perante a sua inadaptabilidade. 

Tornam-se, entretanto, o objeto ao qual se destina o ódio daqueles que diuturnamente buscam 

adaptar-se no mesmo processo dos produtos de consumo para quem são minuciosamente 

produzidos. 

Nyembeti não falava a língua “oficial”, e Marianinho tinha que, de certa forma, 

“decifrá-la” como a um estratagema, o que tornava possível a funcionalização da sua 

formação (escolar e familiar) no contexto, enquanto a fragilizava. Do alto de seu saber, 

portanto, ele poderia possuí-la, assim como, a partir de outros mecanismos de poder 

verticalizado, ela se entregara ao tio de Marianinho. Para Marianinho, existia a permissividade 

do “tutor” da moça, num ato de reconhecimento da possibilidade de projetar-se para um outro 

nível social ou de protegê-la da exposição carnal protagonizada pelo seu tio.  

Por reconhecer a condição social de Marianinho, seu avô/pai lhe confiou o proceder do 

seu enterro juntamente com o desabrochar dos segredos que o cercavam. Isto é, o contexto 

que cercava o ato que causou a sua morte. Revelava-lhe periodicamente os elementos de 

desterritorialização das pessoas na terra (sociedade), no sentido de torná-los piores no ponto 

de vista dos habitantes. Esse processo forçava-os a, literalmente, mudar de lugar, por isso a 

expressão desterritorialização se faz importante, pois ela não se remete somente ao subjetivo, 

mas também ao objetivo. A partir da sua formação, adquirida na outra “margem do rio”, 

procede como que uma odisseia de reelaboração, no sentido de uma longa viagem por dentro 

do funcionamento do grupo familiar. Esse processo possibilita a percepção de alguns nós na 

formação de Marianinho, pois, num fazer quase artesanal, ele percorre os caminhos obscuros 

que orientaram aquele estado social. As cartas do seu avô se configuram numa exteriorização 

do seu raciocínio, pois são elas que o guiam em seu percurso. A “restauração” das relações 

familiares se dá por meio do esclarecimento, no sentido de clarear, dos “desígnios” dos 

sujeitos envolvidos. Sem a figura de Marianinho, contudo, isso não seria possível. Mas ele se 

reveste do papel de observador, daquele que aponta as máculas que obscureceram tais 

relacionamentos,  e ocupa o lugar de castrado, como um eunuco das bases culturais “da nossa 

terra”, como diria o patriarca, mas desfruta da representação social que exerce justamente por 

possuir algo aquém das bases culturais. Exerce, assim, a função de restaurador da ordem, ao 

apontar onde está a disjunção, mas a partir de fora, onde não reproduz as bases culturais e 

pode, assim, dar “nomes” ao objeto sem violentá-lo. 
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Esta, portanto, é a função daquilo que é concebido a partir de elementos internos de um 

contexto, porém, com a função de manter em evidência a verdade desse contexto sem a ela 

sucumbir. 

Assim, Marianinho reverbera as implicações dos elementos da formação, engendrados 

na sociedade como um todo, para gerenciá-los frente à problemática em que a morte do seu 

avô o colocou. Ao retornar ao seu contexto original, sem essencialismos, a forma como 

Marianinho se relaciona com a formação que adquiriu fora não evidencia um comportamento 

a ser admirado por aqueles que apenas puderam viajar no tempo. Por mais que questionasse a 

formação local, ele não a desrespeitou, e tentou por dentro dela mostrar as suas 

incongruências, pois “...a exatidão do fenômeno, num sentido que se desenvolve somente no 

exame do próprio fenômeno, converte-se em garantia de sua verdade e em estímulo à sua falta 

de verdade” (ADORNO, 1974, p. 31). 

As implicações entre a formação ensinada (própria das instituições de ensino) e a 

vivenciada (presente no cotidiano familiar), em Marianinho, deflagram um conflito intra-

subjetivo semelhante àquele da obra de arte com o social que a concebe e sem o qual ela não 

seria possível. A segunda formação o constitui na condição de sujeito, mas, sem a primeira, a 

segunda não seria possível. É importante ter claro que “las práticas no son meras ejecuciones 

del habitus producido por la educación familiar y escolar (...)1” (CANCLINI, 2006, p. 158). 

Portanto, a partir da relação entre a formação familiar e escolar em Marianinho,  

instaura-se um comportamento reflexivo (no sentido de ser agente e paciente desta relação) no 

próprio sujeito, que se relaciona com tais conteúdos formativos a partir de “...uma atitude de 

conhecer objectivamente […] como a atitude adequada” (ver ADORNO, 2000, p. 271). 

A morte do avô fez com que o pai “social” (pois o biológico era o avô/pai) quisesse se 

alienar do mundo objetivo, e com que o tio – Ultímio – quisesse a todo custo que os 

moradores, mais precisamente os seus familiares, aceitassem os desígnios da nova 

configuração social da Ilha. Essas atitudes podem ser equiparadas mais proximamente com a 

função da obra de arte na sociedade. Ou seja, esta quer se manter alienada do mundo objetivo 

sem deixar de funcionalizar (implementar) novas configurações no social a partir da sua 

intervenção. Num contexto mais geral, Marianinho não mais pertence à Ilha, porém a sua 

intervenção é primordial para a continuidade desta enquanto conjunto social. Mas, num 

contexto mais específico, essa dupla ação, em Marianinho, dá-se no pensamento de forma 

                                                           

1 As práticas não são meras execuções do habitus produzido pela educação familiar e escolar. (Tradução livre 
dos autores).  
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latente através, por exemplo, do desejo intenso de possuir a sua própria tia. Assim, “le besion 

authentiquement critique de la pensée, de s’arracher à la fantasmagorie de la culture est capté, 

canalisé, conduit à la conscience fausse2” (ADORNO, 2007, p. 109). É essa falsa consciência 

(em resumo: acreditar que aquilo com que nos relacionamos seja a verdade faz com que não 

almejemos ir além dela), causada pelo desejo contextualmente proibido, que é clarificada 

através do respeito que Marianinho possui pela formação familiar, ou seja, respeito aos 

ensinamentos que recebera no contexto familiar. Porém, sucumbiu ao desejo e manteve, 

passivamente, relações sexuais em dias de luto. A partir de um misto de racionalidade (a 

busca da compreensão do estado das relações familiares) e mito (a crença nas regras do 

sepultamento do seu avô), Marianinho age como um indivíduo privilegiado, possuidor de um 

mecanismo duplicado que o permite uma desenvoltura de acordo com a contingência, fazendo 

uso da formação, digamos assim, que a situação demanda, pois “O que é que fica tão longe 

que toda a gente vê melhor é dentro de nós? O horizonte. Pois eu estava além do horizonte” 

(COUTO, 2003, p. 202). Esta performatividade o possibilita não sucumbir de imediato à nova 

regulação social, preconizada por Ultímio, que projetaria a Ilha numa esfera mais ampla do 

ponto de vista administrativo. Ou seja, a Ilha passaria a desfrutar dos mesmos mecanismos 

sociais que funcionalizam diferentes partes do mundo na esfera do consumo e das relações 

laterais. Portanto, se “des valeurs éternelles [sont] compromises, il ne reste plus rien que la 

confiance en la sainteté de l’essence [de l’] Être privilégiée par rapport à tout ce qui est 

chosifié3” (ADORNO, 2007, p. 115). Assim, este Être privilégiée (ser privilegiado) deve 

escapar do processo prioritariamente reificante empreendido pelas forças reguladoras a partir 

de promessas de boneur (no sentido de felicidade).       

Coloca-se também no sujeito uma falsa necessidade de reconciliação entre elementos 

aparentemente opostos: a formação familiar e a escolar. Falsa, porque estas se conjugam no 

sujeito de forma ambivalente; e aparentemente, porque estas não podem ser lidas somente em 

concorrência, mas, também, em correlação, uma vez que são partes do mesmo sujeito. A 

tensão entre ambos pode ser pensada como a mola propulsora, e uma reconciliação seria o 

suficiente para enferrujá-la. Assim, a incidência que as duas formações têm no sujeito resulta 

numa ação única, ou seja, diante das recomendações do seu avô, por exemplo, Marianinho 

manifestava uma ação, e não sabemos qual formação funcionalizou tal ação. Essa complexa 

                                                           

2 As razões autenticamente críticas do pensamento, de se afastar da fantasmagoria da cultura são cooptadas, 
canalizadas, em direção à falsa consciência. (Tradução livre dos autores).  
3 Os valores são compromissos, não resta mais nada do que a confiança na sanidade da essência do ser 
privilegiado frente a tudo que é coisificado. (Tradução livre dos autores). 
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matemática contraria, mais uma vez, as posições que insistem em dividir o mundo em 

dualismos petrificados. Marianinho encara essa dualidade contextual de forma equalizadora. 

A possibilidade necessária de racionalizar coloca Marianinho em uma situação que 

respeita a forma como o contexto funciona sem o desprendimento dos objetivos traçados 

anteriormente. Temos, assim, um exemplo mais pontual da dinâmica de Marianinho entre as 

formações às quais ele era assujeitado e na funcionalização destas, diante das quais ele se 

constituía sujeito sem atender de imediato às necessidades sociais que se colocavam diante de 

si. 

 

3 Para além da educação escolar: Noíto e Kwanza 

O rio, quando deságua no mar,  empreende o retorno à terra no romance Rioseco, do 

angolano Manuel Rui. Estas metáforas concorrem para um duplo sentido: conjugam os 

caminhos da migração motivada pela guerra civil (com a consequente fuga para condições 

deficientes de sobrevivência) e procedem a uma síntese da aprendizagem da vida em 

comunidade. 

Zacaria e Noíto são um casal que palmilha o país até chegar à região litorânea, onde se 

situa a capital. Sem a proteção sufuciente necessária, navegam da cidade até uma ilha, sua 

última paragem. Só então findam os anos de errância, e acontece a única experiência que 

faltava. Então, a inauguração do presente traz a paz e a reintegração numa vida comunitária 

(RUI, 1997, p. 9, 14, 23, 131). 

É Mateus quem os leva até esse espaço, periférico em relação às lógicas do Estado 

angolano. Ao longo da narrativa percebe-se que, manifestamente, esse espaço não abrange 

todos os que nele se integram.  

As personagens que mais destaque ganham na obra são Zacaria, Mateus e Noíto. Para 

Ana Mafalda Leite, o primeiro personifica o rio, o segundo, o mar, e Noíto, “metade rio 

metade mar” (1998: p. 75). Zacaria é rio: “Já te falei que eu sou o rio” de águas que nunca 

param (RUI, 1997, p. 206). E é carpinteiro, manobrador de um elemento natural, numa 

atividade que coloca ao dispor da nova comunidade. Mateus é mar e representa o povo que 

habita a Ilha do Mussulo, a suposta ilha real, espelho da ilha literária de Rioseco. Os axiluanda 

são igualmente residentes na Ilha de Luanda e amplamente estudados por Ruy Duarte de 

Carvalho na obra Ana a Manda, Os Filhos da Rede. A sua principal atividade econômica é a 

pesca, e diferem-se da restante população da cidade por caracteres distintivos, que acabam por 

estigmatizar esse grupo (CARVALHO, 1989, p. 31, 314). Quanto a Noíto, seria ele rio e mar 

simultaneamente?  
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Rio que deságua num mar pelo caminho empreendido, sim. Mar, creio, na condensação 

que faz com a terra. De mar e terra, então, notamos que os discursos de pertença e de 

localidade de Noíto variam, de acordo com o que sente da parte das pessoas da Ilha, dispondo 

a sua própria sorte naquele local e junto delas. Como essa dicotomia, há outras que sustentam 

a obra: o azar e a sorte, a vida e a morte, a guerra e a paz, o homem e a mulher, o lembrar e o 

esquecer. A essencialidade do romance está nas dicotomias das quais se faz uma vida, um 

percurso de um personagem e o de um território, e nas permanentes conflituosidades entre o 

que modernamente seria mais aceitável e o que tradicionalmente surge como a única via 

oferecida para o sucesso. 

Em Rioseco, a primazia é dada ao universo feminino. É a mulher que condensa tempo e 

espaço. É dela, de Noíto, que conhecemos o universo mais íntimo, as suas sensações e os seus 

pensamentos, em longos monólogos interiores, discursos sem ouvinte que, ao contrário do 

explicado por Sallenave (s.d., p. 111), não são anteriores a uma organização lógica do 

pensamento, mas a sua plena elaboração. Noíto aproveita os momentos solitários para 

organizar o seu mundo e para compreender o seu passado e o seu presente. 

Para a compreensão do presente e para a etapa formativa que passa da compreensão à 

actuação, Noíto escolhe aculturar-se dos modelos encontrados na Ilha. O universo da 

oralidade surge no contexto de produção e de recepção de mensagens de tradução e de 

aprendizagem de mundos por Noíto e por Kwanza, personagem menino que partilha o seu 

nome com o do maior rio de Angola. É Kwanza quem revela a Noíto os “segredos daquela 

ilha” (RUI, 1997, p. 57). É Kwanza quem quebra com Noíto as regras que estipulam a 

marcação de gêneros nas tarefas quotidianas. O manejo do barco e das artes piscatórias cabem 

aos homens e, com os ensinamentos de Kwanza, a Noíto (RUI, 1997, p. 133, 186-187). A 

educação radica numa cronotopia transgressora e dá a Noíto o conteúdo de fronteira discutido 

anteriormente com relação a Marianinho, personagem de Mia Couto. 

É significativo que o papel de tradutor cultural caiba a uma criança. Como o é também o 

fato de ser Kwanza quem ensina a tradição, e não um mais-velho, que, a princípio, seria 

reconhecidamente mais sábio: 

 
Na minha terra falam que uma pessoa quando quer saber das outras terras, deve primeiro, andar 
com os miúdos. Se tu quiseres saber como se pode amadurecer, nunca perguntes numa fruta já 
madura. Pergunta, primeiro, numa noxa nova. Uma noxa que está ver outras se amadurecerem, 
outras caírem da árvore ainda verdes e ela com vontade de amadurecer (RUI, 1997, p. 187). 
 

A infância é um tempo primordial de construção do futuro e, na aliança com a voz de 

uma mulher, oferece partilhas de códigos para a aprendizagem do mundo à parte do contexto 
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de guerra civil que se vivia em Angola. Manuel Rui transporta para o seu romance não apenas 

um espelho da realidade social, mas vai muito além dele, ao produzir a sociedade à margem 

do conflito, centrada nas relações comunitárias. Entre essas relações, destaca-se, nesta 

comunicação, centrada na educação, a que une Noíto e Kwanza. 

No que toca ao menino, o que ele aprende com Noíto contrasta com as condições de 

escolaridade precárias e com as outras estórias inventadas com os seus companheiros de 

idade. É Noíto quem lhe conta “quase de missosso” – histórias tradicionais de ficção (ver 

FONSECA, 1996, p. 45) – histórias de personagens concretas que passam da realidade para 

“os seus encantos infantis de ouvir” (RUI, 1997, p. 404). É Noíto quem ensina a Kwanza, 

menino com nome de rio, o que é a realidade fluvial nas atualizações constantes que faz do 

universo da terra em que sempre viveu. 

A educação em Rioseco vai muito além do sistema escolar, que surge num contexto 

desregulado e de carência, de falta de uma educação formal em condições dignas (RUI, 1997, 

p. 57, 203-204, 251). Como meio de substituição, Noíto e Kwanza encenam as possibilidades 

oferecidas por uma educação pela partilha e pelo poder da palavra. Como sintetiza Ana 

Mafalda Leite, Noíto e Kwanza representam “a conjugação entrosada do velho com o novo, 

numa aliança de sabedoria reaprendida. Enquanto ela inicia o menino no mundo do interior, 

ele ensina-lhe o mundo da ilha” (1998, p. 75). 

Na base do sucesso social de Noíto encontramos as suas qualidades extraordinárias 

(reais ou presumidas?), que não raro ultrapassam o domínio meramente humano. A noção 

weberiana de carisma tem nessa personagem um exemplo acabado, enformado na sua relação 

com os habitantes do espaço que foi tornando seu. De estranha a amiga preferencial de 

Kwanza, Noíto vai se transformando em alguém respeitado por toda a comunidade por nela 

reconhecer os poderes de operar sobre o tempo e por transgredir regras.  

São as necessidades de entrelaçamentos culturais comunitários as relevadas no romance, 

e a partir delas é que se dão as escolhas das personagens em aprender e em empreender 

mecanismos de sobrevivência cultural e social. 

 

4 Considerações Finais 

…os rios que percorrem o imaginário do meu  
país cruzam territórios universais e desembocam  

na alma do mundo.  
(COUTO, 2009a, p. 11) 

 
O mar é só assim por causa dos rios que lhe 

trazem a água. Os rios é que enchem o mar. (…) 
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Sem a nossa terra, sem os rios que atravessam 
muito tempo, devagar e depressa, depressa e 

devagar, a secar e a encher na chuva, onde é que 
estava o mar? (…) Não há mar sem rio.  

(RUI, 1997, p. 90) 
 

A partir do exposto é possível argumentar que a forma como esses personagens, quando 

tomados na condição de seres sociais, manejam a formação que receberam frente às 

implicações apresentadas pela realidade sugere possíveis caminhos para uma outra forma de 

diálogo com os dispositivos sociais num contexto específico. Esses caminhos, se pensados 

como métodos elaborados pelos personagens, podem sugerir a descodificação dos elementos 

que atravessem a nossa realidade para melhor compreendê-la.  

É na constituição de um sujeito atento às ideologias que podemos localizar uma das 

possibilidades de se configurar o novo na ordem social, uma vez que a ordem constituída não 

o dominou totalmente. Atentos para o fato de que Theodor Adorno, por exemplo, em sua 

obra, não coloca a brecha do sistema de forma evidente, e muito menos receituária, 

compreendemos que essa possibilidade pode ser materializada nas ações de Marianinho e na 

problematização das dicotomias questionadas no romance Rioseco. No seu contexto, 

Marianinho funcionaliza a formação da qual é constituído, apontando para o logro do sistema 

que, uma vez deflagrado, permite a busca pela implementação de uma outra maneira de se 

relacionar com este. Noíto e Kwanza, por exemplo, fazem da infância (a fruta imadura) um 

local privilegiado do saber. Só a esperança de que essa relação pode ser diferente da atual já 

nos renova na esperança de um mundo diferente. Portanto, esse desejo radica na ideia de que 

“...vraie serait la pensée qui souhaite quelque chose de juste4” (ADORNO, 2007, p. 118). A 

todo o momento Marianinho busca esse novo para si e para os que vivem na Ilha, por meio de 

ações que restabeleçam o convívio entre os habitantes diante dos novos condicionantes, como, 

por exemplo, a independência política e administrativa da Ilha. Essa ação não deve 

necessariamente instaurar uma forma justa de governo, pois este se dá de acordo com cada 

povo. Porém, a independência do domínio externo pode deflagrar uma dependência infligida 

pelos iguais que se diferenciam na busca da serventia do outro, conservando assim a forma de 

le canon de la culture officielle que, no caso de África, é regido por uma cor de pele diferente, 

porém carrasca com os seus iguais. É contra o desespero dessa conformação que todas as 

indicações da dynamique historique que apontam para uma formação social diferente devem 

se direcionar. A ilusão da mudança ou a cor da pele não podem ofuscar a compreensão do 
                                                           

4 Verdadeiro será o pensamento que deseja algo de justo (Tradução dos autores). 
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funcionamento dos mecanismos que nos assujeitam, para que possamos “exiger de l’autre un 

comportement humain” (FANON, 1971, p. 186) que esteja além da educação que teima 

conformar-nos. 

Se, por um lado, a educação de Marianinho, de forma manifesta, demonstra os possíveis 

graus de relação que podemos estabelecer com o contexto social a partir da formação cultural 

que nos é permitida, por outro, a cultura de Noíto faz-se presente pelas evocações 

memorialísticas, ponto de comparação com a nova realidade que encontra e que lhe é dada a 

conhecer pela mão de uma criança, Kwanza. Os caminhos percorridos pelos dois criam 

espaços de convergência de cultura e de encontro de códigos acionados em teias de 

progressivas compreensões. Trata-se de um apelo a um desenvolvimento sustentado, no 

contexto, e da colocação de questões ao país. São desafios para ultrapassar obstáculos e para 

aceitar as dinâmicas operativas num contexto localizado, nele surgindo como as mais 

adaptadas. Afinal, não pensaremos nós com a nossa cultura? 
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