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Resumo:

O objetivo deste artigo é propor uma leitura da obra de Ana
Martins Marques evidenciando a tensdo existente entre o espago da
intimidade, aquele frequentemente associado a manutencdo da
condigao lirica, e o espago da exterioridade. Aventa-se a hipotese de
que o projeto estético de Marques pode ser lido a partir de um
movimento paulatino em que o sujeito lirico vai em diregdo a saida
de si. Para tanto, ao longo deste ensaio serdo mobilizados poemas
representativos dessa tensdo que ndo encontra uma solugido
definitiva na obra de Marques, a saber, o sujeito ensimesmado e a
negacgao de si.
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Abstract:

This paper aims to offer a reading of the work of Ana Martins
Marques that highlights the tension between the space of intimacy,
frequently associated with the preservation of the lyric condition,
and the space of exteriority. The hypothesis proposed is that
Marques’s aesthetic project may be understood through a gradual
movement in which the lyric subject proceeds toward a departure
from the self. To this end, the essay examines poems that exemplify
this tension, which remains unresolved throughout Marques’s
oeuvre, namely the oscillation between a self-enclosed subject and
the negation of the self.
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eu hesito pois sinto este duplo pensar em mim

(Safo)

A poesia de Ana Martins Marques se constréi em torno de um constante
deslocamento entre o eu e o mundo, o dentro e o fora, entre o gesto de recolhimento em si
do sujeito e o impulso da sua abertura ao inumeravel e desconhecido do mundo. Sua
escrita tensiona o espagoda intimidade, territério privilegiado da experiéncia lirica, e
aquele que pertence, preferencialmente, ao da exterioridade, onde o sujeito se vé
confrontado com o outro, com o espago relacional, com o real e suas fraturas. Neste
artigo, propomos uma leitura de sua obra a partir dessa friccdo entre interioridade e
alteridade, tomando como hipotese interpretativa o fato de o projeto estético de Marques
delinear, de livro para livro, um movimento gradual de saida de si, em que o eu poético se
expande e se desestabiliza, deixando de coincidir com o que poderiamos chamar, muito

simplesmente, territério do eu.

Para tentar dar conta dessa hipodtese, voltamos nossa leitura para poemas das
seguintes obras: A vida submarina (2009), Da arte das armadilhas (2011), O livro das
semelhangas (2015), Risque esta palavra (2021) e De uma a outra ilha (2023). Ao longo do
percurso de produgdo poética at¢é momento, Ana Martins Marques publicou outras duas
obras escritas a quatro maos, a saber, Duas Janelas (2016), escrito com Marcos Siscar, e
Como se fosse a casa (2017), em parceria com Eduardo Jorge, além de ter publicado o
Livro dos Jardins (2019), obras que ocupam um lugar diferencial na trajetéria da poeta
porque nasceram de projetos especificos — convites e encomendas que, de um modo ou de
outro, a situam em outros termos no conjunto da obra até aqui. Desse modo, se olharmos
para a produ¢ao de Ana Martins desde 2009, com a Vida Submarina, até seu livro mais
recente, De uma a outra ilha (2023), € possivel encontrar indicios do deslocamento do eu-
poético. Mais voltado para o espago domesticado e pessoal da casa e da memoria, sua
poesia parece ir se dirigindo para a pélis e para o territorio da politica, espagos exteriores
do conflito e da impessoalidade, em certo sentido. Por esse motivo, retomamos poemas
que exemplificam esse percurso com o intuito de mostrar como tal tensio permanece
irresoluta, configurando um campo de for¢as em que coexistem, de modo inquieto, o

ensimesmamento e a suspensao de si.

A figuragao do eu na poesia de Ana Martins Marques aponta para um lugar de
suspeita e de suspensdo constantes: aquela, encenada por um eu que desconfia de suas
proéprias emogdes e de seu lugar no mundo, sentindo-se rejeitado por ele; esta, como
suspensao de um ritmo linear que for¢a o eu a voltar-se para a linguagem e suas proprias
(im)possibilidades. Ao deparar-se com o fracasso da linguagem — um dos seus temas
recorrentes, conhecendo inumeras modulagdes ao longo do tempo —, a poesia da autora
parece encenar a tarefa de rasurar as condi¢des de ser e estar no mundo, tornando-as
incertas, restando apenas o registro de sua impessoalidade, indeterminacao,
despersonalizagdo, caracteristicas que sdo forjadas desde um lirismo fora de si (cf. Collot,

2004) e marcadamente a partir do didlogo que a obra de Marques trava com outras
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tradigdes poéticas

Segundo essa chave de leitura, a obra de Marques parece inserir-se em uma
cartografia poética contemporanea que funciona num ritmo a partir do qual o poético se
apresenta contra toda pureza epistémica. Este modo de olhar para os sujeitos do poema
toma como base a ideia de que o “eu” esta em constante deslocamento. Em termos de um
uma politica da escrita poética, trata-se, podemos dizer, do imperativo langado por
Jacques Ranciére no que diz respeito a necessidade de uma “emancipagao do sujeito
lirico” (Ranciere, 2017, p.118), e, consequentemente, acrescentariamos, emancipagao do

proprio poema.

Essa dinamica entre recolhimento e abertura permite inscrever a poesia de Ana
Martins Marques no horizonte mais amplo das transformagdes do sujeito lirico na
modernidade. Desde o abalo do paradigma romantico, que sustentava a ideia de uma voz
unitaria, centrada e transparente, ainda que tantas vezes corroida pela ironia, a lirica
moderna se caracteriza por uma crise de enunciagdao, em que o “eu” deixa de ser o nucleo
estavel da experiéncia poética para tornar-se um campo de dispersdes e atravessamentos.
Teodricos como Hugo Friedrich (1978), Octavio Paz (2012) e Michel Collot (2004)
apontam que o sujeito lirico, tal qual vem sendo lido na contemporaneidade, se constréi a
partir de uma consciéncia de fragmentagdo e de uma relagdo precaria com o mundo e com
a linguagem. Nesse contexto, a poesia de Marques pode ser lida como herdeira dessa
sensibilidade moderna, na medida em que transforma a intimidade em espago de tensao e
de passagem, e o lirismo em um exercicio ambiguo de figuragdo e descentramento em que
o sujeito, ao buscar dizer-se, encontra a alteridade como condigdao e limite de sua propria

VOZ.

Desde a publicagao da primeira obra de Ana Martins Marques, A vida submarina
(2009), a tensdo entre o dentro e o fora se manifesta de maneira recorrente, tanto no nivel
tematico quanto na estrutura imagética dos poemas. O espago doméstico ocupa lugar
central na obra, sobretudo na segunda parte do livro, intitulada, muito significativamente,
“Arquitetura de interiores”. A vida intima, a paisagem interior do sujeito, de si mesmo e
das casas que habita, ndo conhecem nenhum tipo de espontaneidade, mas se constroem
diante do leitor, num esfor¢o claro de ‘arquitetura’ e organizagao (¢ o que o subtitulo
revela). A configuragao do espago interior aparece como limite e travessia, € ndo como
lugar de conforto, mas como fronteira entre a interioridade e o mundo. A casa, em A4 vida
submarina, ¢ permeavel, as “cortinas” sao um filtro entre o dentro e o fora e todos os
objetos sdao “indignos para decoragao”, sugerindo que o intimo ¢ invadido pelo exterior, e
vice-versa. Essa ambiguidade espacial traduz o gesto de uma lirica que ndo se satisfaz com
o recolhimento, mas tampouco encontra saida plena, isto ¢, adequagdo e pertencimento,
quando volta-se para o fora. O poema “Porta” pode elucidar com bastante nitidez essa

tensao:
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Porta

a porta

como toda fronteira

¢ apenas para se atravessar
rapidamente ela ja ndo serve mais
um COrpo a corpo

e ja se esta do outro lado

dela nascem o fora e o dentro

ela que é seu vazio

(Marques, 2009, p. 395).

O poema condensa de modo exemplar a poética das fronteiras que atravessa a o-
bra de Ana Martins Marques. A porta, signo cotidiano e banal, ¢ elevada a condigao de
imagem liminar, ou seja, aquilo que separa, mas também o que torna possivel o transito
entre o dentro e o fora. A prépria estrutura prosaica do poema, elaborado numa
linguagem coloquial e ao mesmo tempo estudada, com cortes, ecos e repetigdes precisas,

indica esse transito aberto.

A limiaridade percebida nesse poema sera retomada como elemento central em
Como se fosse a casa, obra em parceria com Eduardo Jorge, o que evidencia outro aspecto
do projeto estético de Marques, a saber, uma obra que (re)trabalha continuamente seus
temas e formas. Em analise do livro Como se fosse a casa, Benites e Vaz afirmam que “o
uso de imagens referentes a casa e outros utensilios domésticos sdo recorrentes na escrita
da autora. Em Como se fosse a casa, essas imagens sao ainda mais presentes e dialogam
muito com a ideia de intermediacdo, de instabilidade que caracteriza o limiar.” (Benites;
Vaz, 2025, p. 42) A imprecisao do simile presente no titulo desse livro, Como se fosse a
casa, ¢ chave também para o que se esta procurando apontar: o livro reimagina, investiga,
estranha o espago doméstico, a intimidade do abrigo, as memorias que nele se encrustam.
A casa nao ¢ exatamente a casa — o simile ressalta a diferenca e a distdncia, ¢ nao a
plenitude da identificagdo completa entre o sujeito e a casa. Uma vez que o livro investiga
uma separagao, apresentada algumas vezes como fuga, a negatividade ambigua com que o

espaco familiar ¢ investigado revela-se bastante pertinente.

No poema “Porta”, por sua vez, a voz lirica enuncia a porta como espago de
passagem, “apenas para se atravessar”’, despojando-a de qualquer fungdao estavel ou
protetiva; uma vez transposta, “ela ja nao serve mais”. O verso “dela nascem o fora ¢ o
dentro” explicita o carater relacional da experiéncia espacial que estrutura o livro, uma
vez que o interior sé se define em contato com o exterior, e vice-versa. Ao afirmar que a
porta “¢ seu vazio”, o poema de Marques aponta para uma ontologia da auséncia e para o
limiar como zona de indeterminagdo, onde o sujeito nao se fixa nem no espago intimo
nem no aberto, mas habita o “entre”. Assim, o poema figura poeticamente, ainda que de
forma sutil, o movimento de “saida de si”’ que caracteriza o projeto lirico da autora, pois o
eu poético encontra-se na travessia, no instante precario em que a interioridade se desfaz
para que surja, ainda que por um breve momento, o outro lado da linguagem e da
experiéncia.

Isso se torna ainda mais evidente no poema “A outra noite”, que também intitula
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terceira parte do livro A vida submarina. O poema abre-se com uma epigrafe de Safo:
“passa para mim esta noite/durar duas noites”, e depois segue:

Ha uma noite para os jogos
¢ uma para as juras

uma para os raptos
uma para os ritos

uma para o erro
uma para o éxtase

Penélopes sdo todos os amantes
destecendo de noite
o que tecem de dia

na noite do poema
outra noite

S€ anuncia

(Marques, 2009, p. 71).

A mengao aos versos de Safo na epigrafe inscreve o poema de Marques em uma
linhagem que remonta a origem da lirica ocidental, mas a revisita sob o signo da
fragmentacdo ¢ de uma consciéncia moderna/contemporanea do tempo da poesia. Vale
lembrar que a lirica de Safo, de saida, ja encenava uma dupla vocag¢ao entre o plano
individual e o plano coletivo do fazer poético, tal como referenda Guilherme Gontijo
Flores (2020), na apresentagdo de sua tradugao dos Fragmentos completos de Safo. Para o
tradutor e critico, Safo compds uma “lirica monddica, aquela feita para o canto de apenas
uma voz;” mas algumas pecas foram compostas a partir da “lirica coral, para canto
coletivo” (Flores, 2020, p. 7). A oscilagao entre o um e o multiplo, aqui, servem de indice
para o que, em registro diverso, propde a poesia de Marques. O critico ainda acrescenta
que ha muitas ressalvas ao se considerar Safo como uma figura autoral, indicando um
modo de leitura segundo o qual “os poemas saficos tiveram uma vida na Grécia sob o
nome de Safo e que, em geral, quem cantasse qualquer um deles teria, inevitavelmente, de

incorporar Safo, tornar-se Safo por um atimo [...]” (Flores, 2020, p. 9).

Nesse sentido, a citagao safica no poema de Marques pode indicar um movimento
de alteridade, isto ¢, um movimento a partir do qual o poema de Marques incorpora Safo,
um movimento em que o eu se torna um outro. Ao introduzir a noite como espago do
desejo e da suspensdao, o poema de Marques desdobra a imagem inaugural da noite em
uma série de noites plurais, cada uma marcada por um gesto: “jogos”, “juras”, “raptos”,
“ritos”, “erro”, “éxtase”. Essa enumeragao cria um inventario de experiéncias amorosas e
poéticas que se alternam entre o sagrado e o profano, o corpo e a linguagem. Experiéncias
também que suspendem a integridade do eu, instabilizando, pelo prazer ou pelo tempo
suspensivo, a coincidéncia do sujeito (do amante) consigo mesmo. O verso “Penélopes sao
todos os amantes” desloca a referéncia classica da fidelidade e da espera para uma
metafora da prépria condigao lirica contemporanea, que se faz a partir do movimento de
tecer e destecer o poema, construir e desfazer o sentido, viver o amor como repeti¢ao e
perda. Penélope €, conforme a ligdo do mito e as suas retomadas pela tradigdo, a imagem
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da inconstancia: fiel e infiel, dupla em sua agdes que corriam disjuntivas — uma no intimo,
outra na arena publica, onde reinava a sanha dos pretendentes.

Na “noite do poema”, a poeta anuncia “outra noite”, isto €, 0 poema como espago
de renascimento da experiéncia, onde a linguagem reinventa o seu proprio tempo. A
epigrafe de Safo, portanto, funciona como um eco inaugural que Marques reinterpreta, de
modo que a noite safica’ da paixdo e do desejo torna-se, aqui, a noite da escrita, ou, se
quisermos, o territorio em que o amor e a palavra se confundem, e onde o sujeito lirico,
consciente de sua propria incompletude, encontra no gesto poético uma forma de
permanéncia efémera. A escolha do “éxtase” aponta para esse momento em que o sujeito
desfaz-se e langa-se para fora de si (“outra noite do poema”). Diferente da tradigdao
mistica ou amorosa que associa o éxtase a fusdo total com o outro ou com o divino, aqui
ele parece operar como limite e dissolugao, uma experiéncia de perda de fronteiras entre o
eu e o mundo. O proprio arranjo do poema, organizado a partir de enumeragao paratatica
que desestabiliza as hierarquias entre as coisas, sugere que o €xtase nao ¢ um climax
absoluto, mas uma das modalidades da noite, coexistente (e coincidente, no plano sonoro
do poema) com o “erro” e o “rito”. Assim, o éxtase pode ser lido como o instante em que
o sujeito lirico experimenta a suspensdao de si, conforme estamos tentando mostrar ao
longo da poética de Ana Martins Marques.

Poderiamos acrescentar ainda o modo como Jonathan Culler entende a lirica. Pa-
ra o teodrico, o discurso lirico apresenta uma temporalidade e espacialidade que desafiam
as convengoes tradicionais. O 'aqui' e 'agora' no lirico sdo flexiveis € podem se referir a
diferentes contextos. O discurso lirico depende, assim, de marcagdes déiticas, as quais
permitem que o 'eu' seja interpretado em sua variedade de formas que passa a assumir,
seja encenando a figuragao do poeta, de um personagem ou do leitor. Nesse sentido,
Culler argumenta que o discurso lirico da-se sempre no presente, € ndo se limita ao tempo
de escrita ou leitura, mas cria uma temporalidade especial e ritualistica. Ao retomar a
discussao de Crown, Culler coloca em destaque o que segue:

O poeta ndo fala em nome proprio, mas por meio de um personagem assumido; nao
se coloca em uma situagdo real, mas em uma situagdo imaginada. E a primeira
tarefa do lejtor de poesia ¢ determinar quem € esse personagem e qual € a situagdo
assumida. E nessa investigagdo que reside tanto a possibilidade da compreensiao
critica quanto a ilusdo e o prazer estético (Crown, 1938, p. 254-255 apud Culler,
2017, p. 81. Tradugao nossa)’.

Essa discussdao sobre o funcionamento do discurso lirico no interior do poema
parece corroborar com a ideia apresentada ha pouco sobre o modo como o poema de
Marques incorpora Safo em seu processo de enunciagdo. Nesse sentido, seria possivel
afirmar que ha um modo assumido de incorporagdao da lirica safica, o que reforga nossa

' Ao longo dos fragmentos poéticos de Safo, o espago e o tempo da noite sao muito frequentes, como se nota em “agora mergulha a
lua/e as Pléiades todas noite/profunda o instante passa/e deito-me solitaria” (Safo, 2020, p. 443). Este trecho ¢ apenas um exemplo de
como a figuragdo da noite ¢ recorrente em Safo, apresentando-se como o tempo-espago propicio para a manifestagao do desejo,
daquilo que falta, do sujeito solitario, da condi¢ao de reflexao, etc.

2 “The poet does not speak in his own but in an assumed Character, not in the actual but in an assumed situation, and the first Ting
we do as readers os poetry is to determine precisely waht Character and what situation are assumed. In this examination lies the
possibility os critical understanding and, at the same time, of illusion and the enjoyment.”
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leitura segundo a qual a lirica de Ana Martins Marques ndo se acomoda em situagdes de
configuragdo do espago intimo, antes, trata-se de um encadeamento lirico no qual se nota
um atravessamento da interioridade, mantendo o sujeito sempre em crise.

Em Da arte das armadilhas, o poema “Carta a Safo” pode se encarregar de

complexificar esse processo:

Carta a Safo

perto[ ]
escuta

] noite e cabelos |

inadvertidamente

¢ doce [ ]
era doce
porém
tu[]

entre automoveis e passaros
queimarei para ti

longe[ ]
escuta

diante [distante (?)] de ti
o [mesmo] mel
ha milénios

teu corpo quebrado pelo amor
[ ]infinitas estrelas [sobre]
[uma] pequena praia

Vem
Veloz
[ ] escrita
[ brilhando]
combater [comigo]
[ contra mim|

pequena
e no entanto

também ardo
[de desejo] por

nem céu
nem setas

Eros e
[outros] erros

mas para um tempo intenso

e sem cuidados
vigorosamente pelas tuas maos

eu...
(Marques, 2011, p. 39-40).

Em “Carta a Safo”, Ana Martins Marques recria, em chave fragmentaria e
contemporanea, o gesto fundador da lirica amorosa ocidental, isto ¢, o didlogo com Safo e
com a tradi¢ao do desejo. No plano formal, o poema se estrutura por disjungdes graficas e
lacunas, como se nota pela presenca de colchetes, reticéncias, espagos em branco e
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interpolagdes que instauram uma sintaxe interrompida, como se a condig¢do lirica
emergisse de uma escrita em ruinas. Essa materialidade da fragmentacdo faz eco a
condi¢ao da propria obra de Safo, ela propria marcada por lacunas e espagos em branco
por falta de condi¢des de recomposigao dos poemas.

No poema de Marques, o uso dos colchetes, em particular, torna visivel o movi-
mento de evasdo e de suspensao do sentido, deixando entrever o que se perde no processo
de elaboracao do poema ¢ o que o siléncio tenta preservar. O poema se organiza, assim,
como um campo de forgas entre presenga ¢ auséncia, entre o perto ¢ o longe, reiterados
como condig¢ao de ser do eu que se projeta no poema. Podemos apontar nessa tensao entre
o que se da e o que se esconde a figuragao da saida de si do sujeito poético, uma vez que se
nota um processo de deslocamento constante.

Nao se pode esquecer que o poema se da como uma carta, isto ¢, como uma ficgao
do enderecamento no qual o eu se desloca no tempo e se langa em dire¢ao ao outro. O
outro do poema assume-se como Safo, portanto, a demarcagao de um tempo longinquo,
ou como se nota no poema, uma condi¢do do ser que s6 pode se dar “ha milénios”. A
interlocu¢ao com Safo ndo ¢, portanto, mera homenagem, mas um espelhamento
inquieto, no qual o sujeito contemporaneo reconhece, na voz arcaica, sua propria
impossibilidade de plenitude. Entre os colchetes do poema, o eu se escreve e se apaga,
ardendo, como confessa nos versos finais, “contra si”, no espago tenso onde o amor ¢ a

escrita se confundem como experiéncias de perda e de resisténcia.

Uma das condugdes centrais do poema parece residir na figura de Eros “e [outros]
erros”. Por um jogo sonoro e visual, o poema rasura os sentidos entre “Eros e erros”,
insinuando um deslizamento de um no outro — estabelecendo grafica, sonora e
semanticamente, um espaco de equivocidade entre as palavras, o qual garante a sua quase
coincidéncia, encenando, assim, a coalizdo final de sentidos diversos que forma a
experiéncia amorosa, segundo a qual Eros sempre leva o amante posto sob o seu poder, de
um modo ou de outro, ao erro. A figura de Eros reaparecera no livro De uma a outra ilha
como forma de encenar aquela que talvez seja a condigao radical do sujeito na poesia de
Marques, qual seja, a fronteira:

sk

Uma dificuldade

com 0s poemas antigos

¢ as vezes saber

onde comega e onde termina um poema
se um fragmento faz ou nao

parte de um determinado poema

ou se ¢ um novo poema

que nao havia sido ainda encontrado

se estamos diante de dois poemas diferentes
ou de uma variagdo de um mesmo poema
entrar e sair de um poema

ndo € como entrar e sair de um pais

mas antes como entrar e sair do mar
também os poemas tém fronteiras

e nem sempre ¢ facil atravessa-las
coronides (7) indicam que se trata
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provavelmente

do comego ou do fim do poema

um dado importante quando se esta lidando
com fragmentos antigos

o unico poema de Safo

com duas cordnides — uma no inicio

e outra no fim — ¢ o Fragmento 1 —

o hino a Afrodite —

o unico considerado

um poema completo

*

[.]

Eros

diz Anne Carson,

tem a ver com fronteira
(Marques, 2023, p. 17-18).

O que se pode observar a partir dos fragmentos desse longo poema, “De uma a
outra ilha”, é que o procedimento de escrita se da pela apropriacdo de outras vozes, pelo
corte e montagem de trechos que a poeta utiliza para compor seu livro. E notavel que a
partir do procedimento do que poderiamos chamar de “escrita ndo-original”, para fazer
uma referéncia ao ensaio classico de Marjorie Perloff, a prépria nogdo de sujeito ¢
colocada em xeque, e também a de autoria e controle racional do discurso, uma vez que
nao se sabe ao certo de quem ¢ a voz que fala no poema. Os varios encontros discursivos
ao longo do poema, que variam de versos de Safo, recortes de noticias de jornal, citagdes
de outras fontes, funcionam como desprendimentos subjetivos que formam uma voz

singular-plural, o que mantém o efeito de liminaridade na poética de Marques.

O trecho que retoma a figura de Eros como fronteira parece indicar os limites en-
tre presencga e auséncia, desejo e impossibilidade. A propria retomada dessa ideia se faz
sob o signo da indeterminagao no poema, na medida em que o verso, que aqui se 1€ como
de Ana Martins Marques, ¢ na verdade um fragmento de Anne Carson, estudiosa e
tradutora de Safo, autora de um ensaio seminal para a compreensdao contemporanea do
legado desejante e instabilizador da poeta de Lesbos: Eros, o doce-amargo (2022). A nogao
de fronteira supde uma ideia de sujeito como instancia de passagem, um territério de
transgressdao que revela o em sua fragilidade e no seu descentramento, ou de sua
coextensividade no outro, no que estd fora. Ainda em De uma a outra ilha, ha um

fragmento metalinguistico que parece comentar a poesia de Safo:

Nos poemas
colchetes indicam
que algo falta

Nno comego no meio
ou no fim do verso

o que se coloca dentro do colchete
€ uma conjectura

0 que se supde que poderia

estar no trecho que faltal...]
(Marques, 2023, p. 12).

A conjectura, unica possibilidade de ser do poema, reforga a “experiéncia do fo-
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ra”, para ficarmos com uma definicdo de Blanchot (1969). Observa-se a saida da
consciéncia de si em diregdo ao impensavel, ao impossivel de ser restituido. Essa ideia
ressoa na articulagdo entre os varios poemas aqui mencionados, sobretudo pela condigao
de éxtase em que poético se da como um gesto de passagem no qual o sujeito, ao tentar
dizer o indizivel, se vé langado para fora de si e para dentro da linguagem. Segundo
Benites ¢ Vaz

O tema da fronteira ¢ explicitado como uma condi¢ao ndo s6 de Eros, mas também
dos modos de subjetividade dos sujeitos atravessados pelo desejo de buscar o
impossivel. [...] A referéncia ao modo como materialmente os poemas de Safo sdo
abordados e explicados parece apontar para a condi¢ao de sobrevivéncia da propria
poesia. Os colchetes, espagos lacunares, que marcam o limiar entre o interno e
externo do poema, dao a ver a sobrevivéncia do tempo passado no presente. Essa
abertura sugerida pelos colchetes, zona de deslizamento entre o que se mostra e o
que se esconde, ¢ reveladora da condigdo intervalar do sujeito lirico, o qual, por sua
vez, articula-se pelos anacronismos do tempo-imagem (Benites, Vaz, 2025, p. 41).

A condigao intervalar do sujeito lirico, como comentado na citagao acima, revela-
se na propria condi¢do da linguagem. Ou, antes, o processo de deslocamento do sujeito
lirico s6 pode realizar-se na linguagem do poema. O recurso da citacionalidade observada
em De uma a outra ilha radicaliza a condigdo de saida de si na obra de Marques. Se, antes,
era possivel notar uma obra em que o “eu” do poema colocava-se sempre em tensao entre
o espago da intimidade e o da exterioridade, no ultimo livro, a poesia de Marques alcanga
o espaco do fora em seu grau de maior complexidade. Nessa chave de leitura, cabe
salientar uma alteragdo profunda na prépria compreensiao do livro (de poemas). Ao
assumir um gesto de criagdo pela apropriagdo, Marques insere sua obra no espago moével

da inespecificidade, trago importante da estética contemporanea.

Este ¢ um topos que dialoga abertamente com uma questao que vem ganhando
cada vez mais atengao da critica de poesia nessas primeiras duas décadas do Século XXI,
qual seja, a expansdao dos limites entre os tempos da lirica moderna e contemporanea, e
que coloca em primeiro plano os modos de configuracao do sujeito poético tomando-o

desde um estado limiar entre o ato criativo e o ato critico.

Jean-Luc Nancy, em seu texto Résistance de la Poésie (2005)%, ao se debrugar so-
bre a questao do poético, afirma que “a poesia ndo coincide consigo mesma: talvez seja
essa ndo coincidéncia, essa impropriedade substancial, aquilo que faz propriamente a
poesia” (Nancy, 2005, p. 11). Notadamente a afirmagcdo de Nancy é em si mesma
ambivalente, sobretudo porque conclui seu argumento confirmando aquilo que ele
proprio nega. A torsdo argumentativa do critico francés parece residir no termo
“proprio”, isto €, aquilo que faz da poesia, poesia. Se, como afirma Nancy, a
impropriedade ¢ o “préprio” da poesia, entdo estamos diante de um paradoxo que nao se
resolve.

Ora, o que poderia significar uma afirmagdao em torno da impropriedade? Pode-

3 Resisténcia da poesia (2005).
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pensar, inicialmente, que a poesia seria “impropria” por ndo se adequar a logicas
previamente estabelecidas. O “proprio”, nesse caso, parece apontar para aquilo a que se
pertence, aquilo de que se ¢ propriedade, logo, a poesia so se daria a ver em espagos nos
quais se possa reconhecé-la como pertencente: o livro de poemas, um género especifico,
uma forma estabelecida que poderia assegurar uma regulamentagdo do modo de
funcionamento particular da poesia. Em extensao a uma forma reguladora, aquilo que ¢
“préprio” também pode sugerir uma imagem pela qual alguém se vé e se reconhece, isto &,
um acordo tacito entre o que se € e o que se pode ser, ou aquilo que pode denunciar uma

esséncia qualquer, um tipo de conformacgao fechada sobre si, figuragao da plenitude.

Jean-Luc Nancy, por sua vez, nega a condigdao de “propriedade” da poesia o que,
de uma so vez, coloca em xeque uma certa tradi¢do da forma e uma certa tradigdo do ser
da poesia. A poesia, como ele tentara argumentar, se da “no acesso” ao poema, isto €, no
deslizamento entre essas duas instancias (o direito de ter um lugar e o direito de ser
alguma coisa), na fuga entre o que se mostra e o que se esconde. De certo modo, a
“impropriedade” é uma percepgao que denuncia a fragilidade das certezas institucionais,
de modo que as convengdes tedricas acostumadas a definigdes exatas nao dao conta de
descrever o fendmeno poético. Se isso fica evidente em De uma a outra ilha, nao podemos
nos esquecer que o recurso de citacionalidade ja aparecera em obras anteriores, dando

indicios da constru¢ao de uma poética impropria.

Em O livro das semelhangas, exatamente na parte “Livro”, exercicio metalinguisti-
co que se dedica a pensar poeticamente a propria composi¢ao de um livro de poemas, ha
uma indicagdo curiosa que surge como epigrafe para o poema “Esconderijo”:
“Involuntariamente plagiado do poema ‘Os vivos devem ultrapassar os mortos’, de
Robert Bringhurst, em traducao de Virna Teixeira publicada no ntimero 17 da revista
Inimigo Rumor” (Marques, 2015, p. 26). Chama ateng¢do a incongruéncia entre os termos
“involuntario” e “plagio”, sobretudo porque o plagio ¢ uma condi¢do de copia do
discurso de outro de forma deliberada.

A epigrafe mencionada desloca a autoria do poema e, simultaneamente, introduz
um efeito de difusao da voz poética, em que o eu-lirico ndo se apresenta como centro
absoluto, mas como sujeito atravessado por textos, tradugoes ¢ tradigoes literarias. Essa
operagao evidencia a condigao em que se apresenta o sujeito lirico, o qual se reconhece
fragmentario e dependente de um campo de referéncias, € nao autdbnomo ou pleno. Além
disso, a inespecificidade da epigrafe cria um efeito de indeterminagao, de modo que o
poema nao se resolve, antes, apresenta-se como um eco do outro, do texto anterior, que

abre o poema para uma reflexdo sobre uma linguagem continua.

Risque esta palavra parece seguir em direcdo a essa impropriedade, seja pela
maquinagdo constante da desconfianca da palavra, seja pela tentativa de fraturar o
sujeito. Dito de outro modo, a experiéncia poética em Risque esta palavra s6 ¢ formulavel
por via da sugestdao das imagens, isto €, por um modo alusivo e ndo afirmativo de dizer.
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Logo no inicio do livro aparece a imagem na impossibilidade da escrita:

Meu amigo,

quase ja nao escrevo

passo o dia sentada em algum lugar
olhando florescer qualquer coisa que esteja
posta diante dos olhos

com isso ja vi morrer uma pedra
e um cachorro enforcar-se
numa nesga de sol

mas nada disso era uma palavra

dessas que coloco agora uma apos a outra
para que depois vocé as receba como um aviso
de que ainda nao morri de todo

ndo se parecia tampouco com uma palavra
embora lembrasse vagamente naufragio

a mulher que atravessou a rua velozmente
carregando como uma crianga

um girassol sem cabega

€ 0 que encontrei

um dia apds o outro

ndo foi uma palavra

mas uma canoa em chamas

ndo foi uma palavra

mas um acidente domeéstico
envolvendo um barco de brinquedo
e uma maquina de costura

nao foi uma palavra

(embora em torno das coisas
sempre se ajuntem palavras
como cracas no casco

de uma embarcagao antiga)

as vezes sim me ocorre encontrar uma palavra
apenas quando a encontro

ela se parece com um buraco

cheio de siléncio

as vezes sim me ocorre encontrar uma palavra
enganchada numa lembranga
como uma lampada num bocal

um poema nio ¢ mais
do que uma pedra que grita

risque por favor
esta palavra
(Marques, 2021, p. 11-12).

Este poema trata exatamente da condigao de que nao ha como dizer a coisa poéti-
ca, ou melhor, de que a linguagem usual, aquela que se apresenta ao poeta no seu dia-a-
dia, é incapaz de captar e formalizar o fato poético. A tentativa de superagao do problema
de ndo conseguir escrever que se anuncia no inicio do poema nao se resolve na sua
plenitude. As marcas de irrealizagio do poema, para além da exposigdo que o proprio
sujeito faz de si por meio do enderego, sao marcadamente, os pontos estruturantes do
poema, os quais se dao exatamente no momento em que a palavra ¢ impedida de se dizer,
ou melhor, a palavra nao consegue, ela propria, dar conta da tarefa de nomeagdao do

mundo.
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Na terceira estrofe do poema, a conjungdo adversativa “mas” ja aponta para essa
condigdo de irrealizagdo de que trata o poema: “mas nada disso era uma palavra”. A
negatividade que surge a partir deste momento no poema permanecera, reiteradamente,
até o final. Tal negatividade se apresenta por meio de imagens colocadas em movimento.
Essas imagens se ddo a partir dos siléncios que a palavra vai assumindo, uma vez que o
poema se coloca para o leitor como “um aviso”, isto €, um sintoma de que a linguagem ja
ndo da conta de sustentar a sua propria realidade: “nada se parece com uma palavra”,
embora, nos coloca a poeta, “lembra vagamente um naufragio” ou “uma mulher que

atravessa a rua velozmente”, ou ainda “um girassol sem cabega”.

Essa sucessao de imagens soa como uma tentativa de descrever um objeto especifi-
co, a propria linguagem que €, por sua vez, o proprio poema. O sujeito para tentar fazé-lo
tem de apelar para uma espécie de jogo ou de invengdao que lhe permitiria superar a
distancia entre os dois polos: a experiéncia do suposto objeto e sua formulagao. A
sobreposi¢ao de imagens, no entanto, deixa escapar o objeto por entre os dedos, seja pelo
“atravessamento veloz da mulher”, que nao se deixa ser captada, ou mesmo a ideia do
naufragio, condi¢ao de alguma coisa que foge aos olhos, ¢ ainda a imagem de um girassol
sem cabega, o qual ndo tem mais sua condi¢ao iluminada. Todas essas imagens apontam
para o peso negativo da tentativa de descrever as coisas, ou a tentativa de nomear as
coisas. Ao longo do livro essa sera sempre uma tarefa fracassada.

Mesmo quando o poema afirma que “as vezes me ocorre encontrar uma palavra”,
a positividade logo desaparece, pois a palavra “se parece com um buraco cheio de
siléncio”. Da-se o retorno da imagem do vazio, ou melhor, do esvaziamento do signo. A
penultima estrofe, composta como um distico fraturado ao meio pelo recurso do
enjambement, ¢ bastante sintomatica: “um poema nao ¢ mais/do que uma pedra que
grita”. O distico, quando lido na sua forga expressiva, aponta exatamente para a crise do
proprio poema, o qual, mesmo na tentativa de se colocar como uma imagem (uma pedra
que grita), denuncia sua falha, sobretudo por conta da cesura da prépria imagem. O verso
de abertura do distico, por seu peso negativo de expressao que afirma que “um poema
ndo ¢ mais”, acaba por anular a imagem que se queria construir, ou, se quisermos usar a
expressao do préprio poema, que também da titulo ao livro, a imagem ¢ riscada do

poema.

Risque esta palavra, enfim, evidencia a tensdo entre a experiéncia do sujeito lirico e
a insuficiéncia da linguagem para apreender o real. O poema inaugural do livro, ao expor
o gesto do “quase ndo escrever” e, simultaneamente, deslocar o sentido das palavras para
imagens que nao se conformam a uma nomeagao plena, ilustra a condigdo de irrealizagao
da experiéncia poética. A recorréncia de conjungoes adversativas, a sucessdo de imagens
aparentemente desconexas e os recursos tipograficos como lacunas, enjambements e
disticos fraturados configuram uma poética da suspensdao na qual o signo se mostra

incapaz de abarcar a totalidade do objeto ou da experiéncia que pretende nomear.
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Nesse sentido, o conjunto de poemas aqui apresentados pode ser lido como um
exercicio de formulagdo do estado de apresentacdo da condigdo lirica, em que o sujeito
emerge por auséncia, por rasura e por atravessamento, isto ¢, ele se define tanto pela
tentativa de dizer quanto pelo fracasso inevitavel dessa tentativa. A palavra, ora evocada,
ora negada, cria um espago liminar em que o leitor testemunha a saida de si do eu-lirico,
que da sinais desde a primeira obra de Marques e mantém essa tensao vibrando ao longo
de toda sua obra.

Por fim, a obra de Ana Martins Marques estabelece uma reflexdo sobre sua pro-
pria poética, ao mesmo tempo em que a escrita se afirma como gesto de afirmacao, ela se
constitui como processo de descontinuidade e esvaziamento, em que o poema ¢ tanto a
condi¢ao de existéncia do sujeito quanto o seu esvaziamento. Essa condigdo evidencia nao
apenas a crise da palavra, mas também a dimensdo ética e estética da lirica
contemporanea, uma poética que assume a limitagdo da linguagem, transformando o
fracasso da nomeagdao em condigdo de criagcdo ¢ de intensidade da experiéncia poética.
Uma saida de si que sera sempre, de modo problematico e cheio de nuances, um

enderecar-se permanente para fora, isto €, para o outro.
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	Resumo:
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	eu hesito pois sinto este duplo pensar em mim  (Safo)

	A poesia de Ana Martins Marques se constrói em torno de um constante deslocamento entre o eu e o mundo, o dentro e o fora, entre o gesto de recolhimento em si do sujeito e o impulso da sua abertura ao inumerável e desconhecido do mundo. Sua escrita tensiona o espaçoda intimidade, território privilegiado da experiência lírica, e aquele que pertence, preferencialmente, ao da exterioridade, onde o sujeito se vê confrontado com o outro, com o espaço relacional, com o real e suas fraturas. Neste artigo, propomos uma leitura de sua obra a partir dessa fricção entre interioridade e alteridade, tomando como hipótese interpretativa o fato de o projeto estético de Marques delinear, de livro para livro, um movimento gradual de saída de si, em que o eu poético se expande e se desestabiliza, deixando de coincidir com o que poderíamos chamar, muito simplesmente, território do eu.
	Para tentar dar conta dessa hipótese, voltamos nossa leitura para poemas das seguintes obras: A vida submarina (2009), Da arte das armadilhas (2011), O livro das semelhanças (2015), Risque esta palavra (2021) e De uma a outra ilha (2023). Ao longo do percurso de produção poética até momento, Ana Martins Marques publicou outras duas obras escritas a quatro mãos, a saber, Duas Janelas (2016), escrito com Marcos Siscar, e Como se fosse a casa (2017), em parceria com Eduardo Jorge, além de ter publicado o Livro dos Jardins (2019), obras que ocupam um lugar diferencial na trajetória da poeta porque nasceram de projetos específicos – convites e encomendas que, de um modo ou de outro, a situam em outros termos no conjunto da obra até aqui. Desse modo, se olharmos para a produção de Ana Martins desde 2009, com a Vida Submarina, até seu livro mais recente, De uma a outra ilha (2023), é possível encontrar indícios do deslocamento do eu-poético. Mais voltado para o espaço domesticado e pessoal da casa e da memória, sua poesia parece ir se dirigindo para a pólis e para o território da política, espaços exteriores do conflito e da impessoalidade, em certo sentido. Por esse motivo, retomamos poemas que exemplificam esse percurso com o intuito de mostrar como tal tensão permanece irresoluta, configurando um campo de forças em que coexistem, de modo inquieto, o ensimesmamento e a suspensão de si.
	A figuração do eu na poesia de Ana Martins Marques aponta para um lugar de suspeita e de suspensão constantes: aquela, encenada por um eu que desconfia de suas próprias emoções e de seu lugar no mundo, sentindo-se rejeitado por ele; esta, como suspensão de um ritmo linear que força o eu a voltar-se para a linguagem e suas próprias (im)possibilidades. Ao deparar-se com o fracasso da linguagem – um dos seus temas recorrentes, conhecendo inúmeras modulações ao longo do tempo –, a poesia da autora parece encenar a tarefa de rasurar as condições de ser e estar no mundo, tornando-as incertas, restando apenas o registro de sua impessoalidade, indeterminação, despersonalização, características que são forjadas desde um lirismo fora de si (cf. Collot, 2004) e marcadamente a partir do diálogo que a obra de Marques trava com outras tradições poéticas.
	tradições poéticas
	Segundo essa chave de leitura, a obra de Marques parece inserir-se em uma cartografia poética contemporânea que funciona num ritmo a partir do qual o poético se apresenta contra toda pureza epistêmica. Este modo de olhar para os sujeitos do poema toma como base a ideia de que o “eu” está em constante deslocamento. Em termos de um uma política da escrita poética, trata-se, podemos dizer, do imperativo lançado por Jacques Rancière no que diz respeito à necessidade de uma “emancipação do sujeito lírico” (Rancière, 2017, p.118), e, consequentemente, acrescentaríamos, emancipação do próprio poema.
	Essa dinâmica entre recolhimento e abertura permite inscrever a poesia de Ana Martins Marques no horizonte mais amplo das transformações do sujeito lírico na modernidade. Desde o abalo do paradigma romântico, que sustentava a ideia de uma voz unitária, centrada e transparente, ainda que tantas vezes corroída pela ironia, a lírica moderna se caracteriza por uma crise de enunciação, em que o “eu” deixa de ser o núcleo estável da experiência poética para tornar-se um campo de dispersões e atravessamentos. Teóricos como Hugo Friedrich (1978), Octavio Paz (2012) e Michel Collot (2004) apontam que o sujeito lírico, tal qual vem sendo lido na contemporaneidade, se constrói a partir de uma consciência de fragmentação e de uma relação precária com o mundo e com a linguagem. Nesse contexto, a poesia de Marques pode ser lida como herdeira dessa sensibilidade moderna, na medida em que transforma a intimidade em espaço de tensão e de passagem, e o lirismo em um exercício ambíguo de figuração e descentramento em que o sujeito, ao buscar dizer-se, encontra a alteridade como condição e limite de sua própria voz.
	Desde a publicação da primeira obra de Ana Martins Marques, A vida submarina (2009), a tensão entre o dentro e o fora se manifesta de maneira recorrente, tanto no nível temático quanto na estrutura imagética dos poemas. O espaço doméstico ocupa lugar central na obra, sobretudo na segunda parte do livro, intitulada, muito significativamente, “Arquitetura de interiores”. A vida íntima, a paisagem interior do sujeito, de si mesmo e das casas que habita, não conhecem nenhum tipo de espontaneidade, mas se constroem diante do leitor, num esforço claro de ‘arquitetura’ e organização (é o que o subtítulo revela). A configuração do espaço interior aparece como limite e travessia, e não como lugar de conforto, mas como fronteira entre a interioridade e o mundo. A casa, em A vida submarina, é permeável, as “cortinas” são um filtro entre o dentro e o fora e todos os objetos são “indignos para decoração”, sugerindo que o íntimo é invadido pelo exterior, e vice-versa. Essa ambiguidade espacial traduz o gesto de uma lírica que não se satisfaz com o recolhimento, mas tampouco encontra saída plena, isto é, adequação e pertencimento, quando volta-se para o fora. O poema “Porta” pode elucidar com bastante nitidez essa tensão:
	Porta  a porta  como toda fronteira  é apenas para se atravessar  rapidamente ela já não serve mais  um corpo a corpo  e já se está do outro lado  dela nascem o fora e o dentro  ela que é seu vazio  (Marques, 2009, p. 35).

	O poema condensa de modo exemplar a poética das fronteiras que atravessa a o-bra de Ana Martins Marques. A porta, signo cotidiano e banal, é elevada à condição de imagem liminar, ou seja, aquilo que separa, mas também o que torna possível o trânsito entre o dentro e o fora. A própria estrutura prosaica do poema, elaborado numa linguagem coloquial e ao mesmo tempo estudada, com cortes, ecos e repetições precisas, indica esse trânsito aberto.
	A limiaridade percebida nesse poema será retomada como elemento central em Como se fosse a casa, obra em parceria com Eduardo Jorge, o que evidencia outro aspecto do projeto estético de Marques, a saber, uma obra que (re)trabalha continuamente seus temas e formas. Em análise do livro Como se fosse a casa, Benites e Vaz afirmam que “o uso de imagens referentes à casa e outros utensílios domésticos são recorrentes na escrita da autora. Em Como se fosse a casa, essas imagens são ainda mais presentes e dialogam muito com a ideia de intermediação, de instabilidade que caracteriza o limiar.” (Benites; Vaz, 2025, p. 42) A imprecisão do símile presente no título desse livro, Como se fosse a casa, é chave também para o que se está procurando apontar: o livro reimagina, investiga, estranha o espaço doméstico, a intimidade do abrigo, as memórias que nele se encrustam. A casa não é exatamente a casa – o símile ressalta a diferença e a distância, e não a plenitude da identificação completa entre o sujeito e a casa. Uma vez que o livro investiga uma separação, apresentada algumas vezes como fuga, a negatividade ambígua com que o espaço familiar é investigado revela-se bastante pertinente.
	No poema “Porta”, por sua vez, a voz lírica enuncia a porta como espaço de passagem, “apenas para se atravessar”, despojando-a de qualquer função estável ou protetiva; uma vez transposta, “ela já não serve mais”. O verso “dela nascem o fora e o dentro” explicita o caráter relacional da experiência espacial que estrutura o livro, uma vez que o interior só se define em contato com o exterior, e vice-versa. Ao afirmar que a porta “é seu vazio”, o poema de Marques aponta para uma ontologia da ausência e para o limiar como zona de indeterminação, onde o sujeito não se fixa nem no espaço íntimo nem no aberto, mas habita o “entre”. Assim, o poema figura poeticamente, ainda que de forma sutil, o movimento de “saída de si” que caracteriza o projeto lírico da autora, pois o eu poético encontra-se na travessia, no instante precário em que a interioridade se desfaz para que surja, ainda que por um breve momento, o outro lado da linguagem e da experiência.
	Isso se torna ainda mais evidente no poema “A outra noite”, que também intitula a
	terceira parte do livro A vida submarina. O poema abre-se com uma epígrafe de Safo: “passa para mim esta noite/durar duas noites”, e depois segue:
	Há uma noite para os jogos e uma para as juras
	uma para os raptos uma para os ritos
	uma para o erro uma para o êxtase
	Penélopes são todos os amantes destecendo de noite o que tecem de dia
	na noite do poema outra noite se anuncia (Marques, 2009, p. 71).

	A menção aos versos de Safo na epígrafe inscreve o poema de Marques em uma linhagem que remonta à origem da lírica ocidental, mas a revisita sob o signo da fragmentação e de uma consciência moderna/contemporânea do tempo da poesia. Vale lembrar que a lírica de Safo, de saída, já encenava uma dupla vocação entre o plano individual e o plano coletivo do fazer poético, tal como referenda Guilherme Gontijo Flores (2020), na apresentação de sua tradução dos Fragmentos completos de Safo. Para o tradutor e crítico, Safo compôs uma “lírica monódica, aquela feita para o canto de apenas uma voz;” mas algumas peças foram compostas a partir da “lírica coral, para canto coletivo” (Flores, 2020, p. 7). A oscilação entre o um e o múltiplo, aqui, servem de índice para o que, em registro diverso, propõe a poesia de Marques. O crítico ainda acrescenta que há muitas ressalvas ao se considerar Safo como uma figura autoral, indicando um modo de leitura segundo o qual “os poemas sáficos tiveram uma vida na Grécia sob o nome de Safo e que, em geral, quem cantasse qualquer um deles teria, inevitavelmente, de incorporar Safo, tornar-se Safo por um átimo [...]” (Flores, 2020, p. 9).
	Nesse sentido, a citação sáfica no poema de Marques pode indicar um movimento de alteridade, isto é, um movimento a partir do qual o poema de Marques incorpora Safo, um movimento em que o eu se torna um outro. Ao introduzir a noite como espaço do desejo e da suspensão, o poema de Marques desdobra a imagem inaugural da noite em uma série de noites plurais, cada uma marcada por um gesto: “jogos”, “juras”, “raptos”, “ritos”, “erro”, “êxtase”. Essa enumeração cria um inventário de experiências amorosas e poéticas que se alternam entre o sagrado e o profano, o corpo e a linguagem. Experiências também que suspendem a integridade do eu, instabilizando, pelo prazer ou pelo tempo suspensivo, a coincidência do sujeito (do amante) consigo mesmo. O verso “Penélopes são todos os amantes” desloca a referência clássica da fidelidade e da espera para uma metáfora da própria condição lírica contemporânea, que se faz a partir do movimento de tecer e destecer o poema, construir e desfazer o sentido, viver o amor como repetição e perda. Penélope é, conforme a lição do mito e as suas retomadas pela tradição, a imagem mesma
	da inconstância: fiel e infiel, dupla em sua ações que corriam disjuntivas – uma no íntimo, outra na arena pública, onde reinava a sanha dos pretendentes.
	Na “noite do poema”, a poeta anuncia “outra noite”, isto é, o poema como espaço de renascimento da experiência, onde a linguagem reinventa o seu próprio tempo. A epígrafe de Safo, portanto, funciona como um eco inaugural que Marques reinterpreta, de modo que a noite sáfica¹ da paixão e do desejo torna-se, aqui, a noite da escrita, ou, se  quisermos, o território em que o amor e a palavra se confundem, e onde o sujeito lírico, consciente de sua própria incompletude, encontra no gesto poético uma forma de permanência efêmera. A escolha do “êxtase” aponta para esse momento em que o sujeito desfaz-se e lança-se para fora de si (“outra noite do poema”). Diferente da tradição mística ou amorosa que associa o êxtase à fusão total com o outro ou com o divino, aqui ele parece operar como limite e dissolução, uma experiência de perda de fronteiras entre o eu e o mundo. O próprio arranjo do poema, organizado a partir de enumeração paratática que desestabiliza as hierarquias entre as coisas, sugere que o êxtase não é um clímax absoluto, mas uma das modalidades da noite, coexistente (e coincidente, no plano sonoro do poema) com o “erro” e o “rito”. Assim, o êxtase pode ser lido como o instante em que o sujeito lírico experimenta a suspensão de si, conforme estamos tentando mostrar ao longo da poética de Ana Martins Marques.
	Poderíamos acrescentar ainda o modo como Jonathan Culler entende a lírica. Pa-ra o teórico, o discurso lírico apresenta uma temporalidade e espacialidade que desafiam as convenções tradicionais. O 'aqui' e 'agora' no lírico são flexíveis e podem se referir a diferentes contextos. O discurso lírico depende, assim, de marcações dêiticas, as quais permitem que o 'eu' seja interpretado em sua variedade de formas que passa a assumir, seja encenando a figuração do poeta, de um personagem ou do leitor. Nesse sentido, Culler argumenta que o discurso lírico dá-se sempre no presente, e não se limita ao tempo de escrita ou leitura, mas cria uma temporalidade especial e ritualística. Ao retomar a discussão de Crown, Culler coloca em destaque o que segue:
	O poeta não fala em nome próprio, mas por meio de um personagem assumido; não se coloca em uma situação real, mas em uma situação imaginada. E a primeira tarefa do leitor de poesia é determinar quem é esse personagem e qual é a situação assumida. É nessa investigação que reside tanto a possibilidade da compreensão crítica quanto a ilusão e o prazer estético (Crown, 1938, p. 254-255 apud Culler, 2017, p. 81. Tradução nossa)².

	Essa discussão sobre o funcionamento do discurso lírico no interior do poema parece corroborar com a ideia apresentada há pouco sobre o modo como o poema de Marques incorpora Safo em seu processo de enunciação. Nesse sentido, seria possível afirmar que há um modo assumido de incorporação da lírica sáfica, o que reforça nossa lei
	Nau Literária | Porto Alegre | v 22 n. 1| 2026 | e-151924

	leitura segundo a qual a lírica de Ana Martins Marques não se acomoda em situações de configuração do espaço íntimo, antes, trata-se de um encadeamento lírico no qual se nota um atravessamento da interioridade, mantendo o sujeito sempre em crise.
	Em Da arte das armadilhas, o poema “Carta a Safo” pode se encarregar de complexificar esse processo:
	Carta a Safo
	perto [      ] escuta
	] noite e cabelos [
	... inadvertidamente
	é doce [ ] era doce porém tu [ ]
	entre automóveis e pássaros queimarei para ti
	longe [     ] escuta
	diante [distante (?)] de ti
	o [mesmo] mel há milênios
	teu corpo quebrado pelo amor [ ] infinitas estrelas [sobre] [uma] pequena praia
	Vem Veloz [ ] escrita [   brilhando] combater [comigo]                 [ contra mim]
	pequena e no entanto
	também ardo [de desejo] por
	nem céu nem setas Eros e [outros] erros
	mas para um tempo intenso e sem cuidados vigorosamente pelas tuas mãos eu... (Marques, 2011, p. 39-40).

	Em “Carta a Safo”, Ana Martins Marques recria, em chave fragmentária e contemporânea, o gesto fundador da lírica amorosa ocidental, isto é, o diálogo com Safo e com a tradição do desejo. No plano formal, o poema se estrutura por disjunções gráficas e lacunas, como se nota pela presença de colchetes, reticências, espaços em branco e interpol
	interpolações que instauram uma sintaxe interrompida, como se a condição lírica emergisse de uma escrita em ruínas. Essa materialidade da fragmentação faz eco à condição da própria obra de Safo, ela própria marcada por lacunas e espaços em branco por falta de condições de recomposição dos poemas.
	No poema de Marques, o uso dos colchetes, em particular, torna visível o movi-mento de evasão e de suspensão do sentido, deixando entrever o que se perde no processo de elaboração do poema e o que o silêncio tenta preservar. O poema se organiza, assim, como um campo de forças entre presença e ausência, entre o perto e o longe, reiterados como condição de ser do eu que se projeta no poema. Podemos apontar nessa tensão entre o que se dá e o que se esconde a figuração da saída de si do sujeito poético, uma vez que se nota um processo de deslocamento constante.
	Não se pode esquecer que o poema se dá como uma carta, isto é, como uma ficção do endereçamento no qual o eu se desloca no tempo e se lança em direção ao outro. O outro do poema assume-se como Safo, portanto, a demarcação de um tempo longínquo, ou como se nota no poema, uma condição do ser que só pode se dar “há milênios”. A interlocução com Safo não é, portanto, mera homenagem, mas um espelhamento inquieto, no qual o sujeito contemporâneo reconhece, na voz arcaica, sua própria impossibilidade de plenitude. Entre os colchetes do poema, o eu se escreve e se apaga, ardendo, como confessa nos versos finais, “contra si”, no espaço tenso onde o amor e a escrita se confundem como experiências de perda e de resistência.
	Uma das conduções centrais do poema parece residir na figura de Eros “e [outros] erros”. Por um jogo sonoro e visual, o poema rasura os sentidos entre “Eros e erros”, insinuando um deslizamento de um no outro – estabelecendo gráfica, sonora e semanticamente, um espaço de equivocidade entre as palavras, o qual garante a sua quase coincidência, encenando, assim, a coalizão final de sentidos diversos que forma a experiência amorosa, segundo a qual Eros sempre leva o amante posto sob o seu poder, de um modo ou de outro, ao erro. A figura de Eros reaparecerá no livro De uma a outra ilha como forma de encenar aquela que talvez seja a condição radical do sujeito na poesia de Marques, qual seja, a fronteira:
	* Uma dificuldade com os poemas antigos é às vezes saber onde começa e onde termina um poema se um fragmento faz ou não parte de um determinado poema ou se é um novo poema que não havia sido ainda encontrado se estamos diante de dois poemas diferentes ou de uma variação de um mesmo poema entrar e sair de um poema não é como entrar e sair de um país mas antes como entrar e sair do mar também os poemas têm fronteiras e nem sempre é fácil atravessá-las corônides (¬) indicam que se trata
	provavelmente do começo ou do fim do poema um dado importante quando se está lidando com fragmentos antigos o único poema de Safo com duas corônides – uma no início e outra no fim – é o Fragmento 1 –  o hino a Afrodite –  o único considerado um poema completo
	*
	[...]
	Eros diz Anne Carson, tem a ver com fronteira (Marques, 2023, p. 17-18).

	O que se pode observar a partir dos fragmentos desse longo poema, “De uma a outra ilha”, é que o procedimento de escrita se dá pela apropriação de outras vozes, pelo corte e montagem de trechos que a poeta utiliza para compor seu livro. É notável que a partir do procedimento do que poderíamos chamar de “escrita não-original”, para fazer uma referência ao ensaio clássico de Marjorie Perloff, a própria noção de sujeito é colocada em xeque, e também a de autoria e controle racional do discurso, uma vez que não se sabe ao certo de quem é a voz que fala no poema. Os vários encontros discursivos ao longo do poema, que variam de versos de Safo, recortes de notícias de jornal, citações de outras fontes, funcionam como desprendimentos subjetivos que formam uma voz singular-plural, o que mantém o efeito de liminaridade na poética de Marques.
	O trecho que retoma a figura de Eros como fronteira parece indicar os limites en-tre presença e ausência, desejo e impossibilidade. A própria retomada dessa ideia se faz sob o signo da indeterminação no poema, na medida em que o verso, que aqui se lê como de Ana Martins Marques, é na verdade um fragmento de Anne Carson, estudiosa e tradutora de Safo, autora de um ensaio seminal para a compreensão contemporânea do legado desejante e instabilizador da poeta de Lesbos: Eros, o doce-amargo (2022). A noção de fronteira supõe uma ideia de sujeito como instância de passagem, um território de transgressão que revela o em sua fragilidade e no seu descentramento, ou de sua coextensividade no outro, no que está fora. Ainda em De uma a outra ilha, há um fragmento metalinguístico que parece comentar a poesia de Safo:
	Nos poemas colchetes indicam que algo falta no começo no meio ou no fim do verso
	o que se coloca dentro do colchete é uma conjectura o que se supõe que poderia estar no trecho que falta[...]  (Marques, 2023, p. 12).

	A conjectura, única possibilidade de ser do poema, reforça a “experiência do fo-ra”,
	ra”, para ficarmos com uma definição de Blanchot (1969). Observa-se a saída da consciência de si em direção ao impensável, ao impossível de ser restituído. Essa ideia ressoa na articulação entre os vários poemas aqui mencionados, sobretudo pela condição de êxtase em que poético se dá como um gesto de passagem no qual o sujeito, ao tentar dizer o indizível, se vê lançado para fora de si e para dentro da linguagem. Segundo Benites e Vaz
	O tema da fronteira é explicitado como uma condição não só de Eros, mas também dos modos de subjetividade dos sujeitos atravessados pelo desejo de buscar o impossível. [...] A referência ao modo como materialmente os poemas de Safo são abordados e explicados parece apontar para a condição de sobrevivência da própria poesia. Os colchetes, espaços lacunares, que marcam o limiar entre o interno e externo do poema, dão a ver a sobrevivência do tempo passado no presente. Essa abertura sugerida pelos colchetes, zona de deslizamento entre o que se mostra e o que se esconde, é reveladora da condição intervalar do sujeito lírico, o qual, por sua vez, articula-se pelos anacronismos do tempo-imagem (Benites, Vaz, 2025, p. 41).

	A condição intervalar do sujeito lírico, como comentado na citação acima, revela-se na própria condição da linguagem. Ou, antes, o processo de deslocamento do sujeito lírico só pode realizar-se na linguagem do poema. O recurso da citacionalidade observada em De uma a outra ilha radicaliza a condição de saída de si na obra de Marques. Se, antes, era possível notar uma obra em que o “eu” do poema colocava-se sempre em tensão entre o espaço da intimidade e o da exterioridade, no último livro, a poesia de Marques alcança o espaço do fora em seu grau de maior complexidade. Nessa chave de leitura, cabe salientar uma alteração profunda na própria compreensão do livro (de poemas). Ao assumir um gesto de criação pela apropriação, Marques insere sua obra no espaço móvel da inespecificidade, traço importante da estética contemporânea.
	Este é um topos que dialoga abertamente com uma questão que vem ganhando cada vez mais atenção da crítica de poesia nessas primeiras duas décadas do Século XXI, qual seja, a expansão dos limites entre os tempos da lírica moderna e contemporânea, e que coloca em primeiro plano os modos de configuração do sujeito poético tomando-o desde um estado limiar entre o ato criativo e o ato crítico.
	Jean-Luc Nancy, em seu texto Résistance de la Poésie (2005)³, ao se debruçar so-bre a questão do poético, afirma que “a poesia não coincide consigo mesma: talvez seja essa não coincidência, essa impropriedade substancial, aquilo que faz propriamente a poesia” (Nancy, 2005, p. 11). Notadamente a afirmação de Nancy é em si mesma ambivalente, sobretudo porque conclui seu argumento confirmando aquilo que ele próprio nega. A torsão argumentativa do crítico francês parece residir no termo “próprio”, isto é, aquilo que faz da poesia, poesia. Se, como afirma Nancy, a impropriedade é o “próprio” da poesia, então estamos diante de um paradoxo que não se resolve.
	Ora, o que poderia significar uma afirmação em torno da impropriedade? Pode-mos
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	pensar, inicialmente, que a poesia seria “imprópria” por não se adequar a lógicas previamente estabelecidas. O “próprio”, nesse caso, parece apontar para aquilo a que se pertence, àquilo de que se é propriedade, logo, a poesia só se daria a ver em espaços nos quais se possa reconhecê-la como pertencente: o livro de poemas, um gênero específico, uma forma estabelecida que poderia assegurar uma regulamentação do modo de funcionamento particular da poesia. Em extensão a uma forma reguladora, aquilo que é “próprio” também pode sugerir uma imagem pela qual alguém se vê e se reconhece, isto é, um acordo tácito entre o que se é e o que se pode ser, ou aquilo que pode denunciar uma essência qualquer, um tipo de conformação fechada sobre si, figuração da plenitude.
	Jean-Luc Nancy, por sua vez, nega a condição de “propriedade” da poesia o que, de uma só vez, coloca em xeque uma certa tradição da forma e uma certa tradição do ser da poesia. A poesia, como ele tentará argumentar, se dá “no acesso” ao poema, isto é, no deslizamento entre essas duas instâncias (o direito de ter um lugar e o direito de ser alguma coisa), na fuga entre o que se mostra e o que se esconde. De certo modo, a “impropriedade” é uma percepção que denuncia a fragilidade das certezas institucionais, de modo que as convenções teóricas acostumadas a definições exatas não dão conta de descrever o fenômeno poético. Se isso fica evidente em De uma a outra ilha, não podemos nos esquecer que o recurso de citacionalidade já aparecera em obras anteriores, dando indícios da construção de uma poética imprópria.
	Em O livro das semelhanças, exatamente na parte “Livro”, exercício metalinguísti-co que se dedica a pensar poeticamente a própria composição de um livro de poemas, há uma indicação curiosa que surge como epígrafe para o poema “Esconderijo”: “Involuntariamente plagiado do poema ‘Os vivos devem ultrapassar os mortos’, de Robert Bringhurst, em tradução de Virna Teixeira publicada no número 17 da revista Inimigo Rumor” (Marques, 2015, p. 26). Chama atenção a incongruência entre os termos “involuntário” e “plágio”, sobretudo porque o plágio é uma condição de cópia do discurso de outro de forma deliberada.
	A epígrafe mencionada desloca a autoria do poema e, simultaneamente, introduz um efeito de difusão da voz poética, em que o eu-lírico não se apresenta como centro absoluto, mas como sujeito atravessado por textos, traduções e tradições literárias. Essa operação evidencia a condição em que se apresenta o sujeito lírico, o qual se reconhece fragmentário e dependente de um campo de referências, e não autônomo ou pleno. Além disso, a inespecificidade da epígrafe cria um efeito de indeterminação, de modo que o poema não se resolve, antes, apresenta-se como um eco do outro, do texto anterior, que abre o poema para uma reflexão sobre uma linguagem contínua.
	Risque esta palavra parece seguir em direção a essa impropriedade, seja pela maquinação constante da desconfiança da palavra, seja pela tentativa de fraturar o sujeito. Dito de outro modo, a experiência poética em Risque esta palavra só é formulável por via da sugestão das imagens, isto é, por um modo alusivo e não afirmativo de dizer. Logo no início do livro aparece a imagem na impossibilidade da escrita:
	Logo no início do livro aparece a imagem na impossibilidade da escrita:
	Meu amigo,
	quase já não escrevo  passo o dia sentada em algum lugar olhando florescer qualquer coisa que esteja  posta diante dos olhos
	com isso já vi morrer uma pedra e um cachorro enforcar-se numa nesga de sol
	mas nada disso era uma palavra dessas que coloco agora uma após a outra  para que depois você as receba como um aviso  de que ainda não morri de todo
	não se parecia tampouco com uma palavra embora lembrasse vagamente naufrágio  a mulher que atravessou a rua velozmente carregando como uma criança um girassol sem cabeça
	e o que encontrei  um dia após o outro não foi uma palavra  mas uma canoa em chamas não foi uma palavra  mas um acidente doméstico envolvendo um barco de brinquedo e uma máquina de costura  não foi uma palavra
	(embora em torno das coisas  sempre se ajuntem palavras  como cracas no casco  de uma embarcação antiga)
	às vezes sim me ocorre encontrar uma palavra apenas quando a encontro ela se parece com um buraco cheio de silêncio
	às vezes sim me ocorre encontrar uma palavra  enganchada numa lembrança como uma lâmpada num bocal
	um poema não é mais do que uma pedra que grita
	risque por favor  esta palavra (Marques, 2021, p. 11-12).

	Este poema trata exatamente da condição de que não há como dizer a coisa poéti-ca, ou melhor, de que a linguagem usual, aquela que se apresenta ao poeta no seu dia-a-dia, é incapaz de captar e formalizar o fato poético. A tentativa de superação do problema de não conseguir escrever que se anuncia no início do poema não se resolve na sua plenitude. As marcas de irrealização do poema, para além da exposição que o próprio sujeito faz de si por meio do endereço, são marcadamente, os pontos estruturantes do poema, os quais se dão exatamente no momento em que a palavra é impedida de se dizer, ou melhor, a palavra não consegue, ela própria, dar conta da tarefa de nomeação do mundo.
	Na terceira estrofe do poema, a conjunção adversativa “mas” já aponta para essa condição de irrealização de que trata o poema: “mas nada disso era uma palavra”. A negatividade que surge a partir deste momento no poema permanecerá, reiteradamente, até o final. Tal negatividade se apresenta por meio de imagens colocadas em movimento. Essas imagens se dão a partir dos silêncios que a palavra vai assumindo, uma vez que o poema se coloca para o leitor como “um aviso”, isto é, um sintoma de que a linguagem já não dá conta de sustentar a sua própria realidade: “nada se parece com uma palavra”, embora, nos coloca a poeta, “lembra vagamente um naufrágio” ou “uma mulher que atravessa a rua velozmente”, ou ainda “um girassol sem cabeça”.
	Essa sucessão de imagens soa como uma tentativa de descrever um objeto específi-co, a própria linguagem que é, por sua vez, o próprio poema. O sujeito para tentar fazê-lo tem de apelar para uma espécie de jogo ou de invenção que lhe permitiria superar a distância entre os dois pólos: a experiência do suposto objeto e sua formulação. A sobreposição de imagens, no entanto, deixa escapar o objeto por entre os dedos, seja pelo “atravessamento veloz da mulher”, que não se deixa ser captada, ou mesmo a ideia do naufrágio, condição de alguma coisa que foge aos olhos, e ainda a imagem de um girassol sem cabeça, o qual não tem mais sua condição iluminada. Todas essas imagens apontam para o peso negativo da tentativa de descrever as coisas, ou a tentativa de nomear as coisas. Ao longo do livro essa será sempre uma tarefa fracassada.
	Mesmo quando o poema afirma que “às vezes me ocorre encontrar uma palavra”, a positividade logo desaparece, pois a palavra “se parece com um buraco cheio de silêncio”. Dá-se o retorno da imagem do vazio, ou melhor, do esvaziamento do signo. A penúltima estrofe, composta como um dístico fraturado ao meio pelo recurso do enjambement, é bastante sintomática: “um poema não é mais/do que uma pedra que grita”. O dístico, quando lido na sua força expressiva, aponta exatamente para a crise do próprio poema, o qual, mesmo na tentativa de se colocar como uma imagem (uma pedra que grita), denuncia sua falha, sobretudo por conta da cesura da própria imagem. O verso de abertura do dístico, por seu peso negativo de expressão que afirma que “um poema não é mais”, acaba por anular a imagem que se queria construir, ou, se quisermos usar a expressão do próprio poema, que também dá título ao livro, a imagem é riscada do poema.
	Risque esta palavra, enfim, evidencia a tensão entre a experiência do sujeito lírico e a insuficiência da linguagem para apreender o real. O poema inaugural do livro, ao expor o gesto do “quase não escrever” e, simultaneamente, deslocar o sentido das palavras para imagens que não se conformam a uma nomeação plena, ilustra a condição de irrealização da experiência poética. A recorrência de conjunções adversativas, a sucessão de imagens aparentemente desconexas e os recursos tipográficos como lacunas, enjambements e dísticos fraturados configuram uma poética da suspensão na qual o signo se mostra incapaz de abarcar a totalidade do objeto ou da experiência que pretende nomear.
	Nesse sentido, o conjunto de poemas aqui apresentados pode ser lido como um exercício de formulação do estado de apresentação da condição lírica, em que o sujeito emerge por ausência, por rasura e por atravessamento, isto é, ele se define tanto pela tentativa de dizer quanto pelo fracasso inevitável dessa tentativa. A palavra, ora evocada, ora negada, cria um espaço liminar em que o leitor testemunha a saída de si do eu-lírico, que dá sinais desde a primeira obra de Marques e mantém essa tensão vibrando ao longo de toda sua obra.             Por fim, a obra de Ana Martins Marques estabelece uma reflexão sobre sua pró-pria poética, ao mesmo tempo em que a escrita se afirma como gesto de afirmação, ela se constitui como processo de descontinuidade e esvaziamento, em que o poema é tanto a condição de existência do sujeito quanto o seu esvaziamento. Essa condição evidencia não apenas a crise da palavra, mas também a dimensão ética e estética da lírica contemporânea, uma poética que assume a limitação da linguagem, transformando o fracasso da nomeação em condição de criação e de intensidade da experiência poética. Uma saída de si que será sempre, de modo problemático e cheio de nuances, um endereçar-se permanente para fora, isto é, para o outro.
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