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Resumo:

O artigo faz uma leitura do endere¢amento em Charles Baudelaire,
em didlogo com as formula¢des de Jonathan Culler em seus
trabalhos sobre a apostrofe e sobre o enderecamento lirico. A
proposta ¢ refletir sobre a convocagdo “singular” que o poeta
francés estende a seu destinatario em “Ao leitor”, poema de
abertura das Flores do Mal. Tal convite, a0 mesmo tempo, agressivo
e provocativo e em divergéncia com o ideal de afinidade ou fusdo
entre o poeta e seu interlocutor, esta em sintonia com uma teoria da
lirica ndo representativa, em que a poesia se produz como um
acontecimento por meio da voz poética visionaria que torna
responsiva esferas abstratas. O presente estudo sugere que, ao
investir na dissonancia e no desacordo, o enderegamento
baudelairiano promove ainda o papel ativo da instancia ao qual o
poema se dirige, possibilitando respostas que excedem a conciliagao
e a harmonia. Assim, a poesia de Charles Baudelaire se constitui
ndo apenas como um acontecimento que envolve o espelhamento ou
continuidade entre sujeito poético e seu interlocutor, mas também se
aproxima de experiéncias do dissenso, do fracasso, do desvio, do
desastre ou da catastrofe.
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Abstract:

This article offers a reading of address in Charles Baudelaire, in
dialogue with Jonathan Culler’s formulations in his works on
apostrophe and lyric address. The proposal is to reflect on the
“singular” invocation that the French poet extends to his addressee
in “To the Reader,” the opening poem of The Flowers of Evil. This
invitation, at once aggressive and provocative, and diverging from
the ideal of affinity or fusion between poet and interlocutor, aligns
with a theory of non-mimetical lyric, in which poetry is produced as
an event through the visionary poetic voice that renders abstract
spheres responsive. The present study suggests that, by investing in
dissonance and disagreement, Baudelairean address also promotes
the active role of the instance to which the poem is directed, capable
of responses that exceed conciliation and harmony. Thus, the poetry
of Charles Baudelaire is constituted not only as an event involving
mirroring or continuity between the poetic subject and its
interlocutor, but also approaches experiences of dissensus, failure,
deviation, disaster, or catastrophe.
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“C’est, en somme, une espece de fraternité basée sur le mépris”
Charles Baudelaire, “Edgar Poe, sa vie et ses auvres”
Ao tratar do enderegamento poético no artigo “Apostrophe”, Jonathan Culler
(1977, p. 59) destacava o quanto o topico ¢ “constrangedor” [embarrassing]. A maneira
estranha com a qual os poemas se dirigem a seus interlocutores estaria na origem de um
embarago tanto para autores quanto para leitores, algo evidenciado pela evasao da critica
a respeito da questao:
O fato de que ela [a apdstrofe] seja sistematicamente reprimida ou excluida pelos
criticos sugere que ela representa o que o discurso critico ndo consegue assimilar
confortavelmente. De fato, seria justificavel considerar a apostrofe como a figura de
tudo que ¢ mais radical, constrangedor, pretensioso e mistificador na lirica, ainda
que se busque identificar a apostrofe com a proépria lirica.! (CULLER, 1977, p. 60)
O raciocinio sera retomado com algumas modificagdes no quinto capitulo de
Theory of the lyric, livro em que o critico apresenta quase quarenta anos de seus estudos
sobre o enderegamento em poesia, propondo que a investigagao sobre esse aspecto esteja
no centro de uma teoria adequada da lirica. Em conjunto com a sonoridade do ritmo,
rimas e repetigdes, as curiosas invocagdes trazidas pelos poemas seriam elementos
fundamentais para torna-los um acontecimento (happening), um ato (act) ou um evento
(event) — e nao representacdes de acontecimentos, atos ou eventos. De acordo com o
autor, uma teoria que se propde a enfrentar “o jeito estranho com que a lirica se enderega
ao tempo, aos ventos, urnas, arvores, ou aos mortos e pede-lhes que faga algo ou pare de
fazer o que estd fazendo™ (Culler, 2015, p. vii) trara indicios de que a lirica escapa a
mimesis, estando mais préxima da linguagem profética ou ritualistica. A poesia seria
“fundamentalmente nao-mimética, nao ficcional, um evento linguistico distinto, o que
pode ser extraido de conceitos classicos da lirica como discurso encomiastico ou epiditico
— discursos de louvor ou critica, articulando valores, ndo uma espécie de ficgdao.”? (Culler,
2015, p. 7)

De fato, o enderegamento poético parece se constituir como algo curioso € mesmo

constrangedor, “a epitome de tudo que ¢ mais audacioso e potencialmente embaragoso na

lirica™* (Culler, 2015, p. vii). Na obra de Charles Baudelaire, apesar de a questio do

interlocutor ou do leitor ser aspecto determinante, grande parte dos comentarios e da
produgdo critica sobre ela tende a enfatizar a subjetividade lirica, com andalises que
problematizam a voz poética e sua expressdo. As abordagens do vinculo com o
interlocutor sdo, nao raro, concentradas na posigao autoral, em leituras que tratam de sua

complexidade e desdobramentos, trabalhos sem duvida fundamentais para a compreensao

! “The fact that it is systematically repressed or excluded by critics suggests that it represents that which critical discourse cannot
comfortably assimilate. Indeed one might justified in taking apostrophe as the figure of all that is most radical, embarrassing,
pretentious, and mystificatory in the lyric, even seeking to identify apostrophe with lyric itself”. Os textos em lingua estrangeira terao
a tradugdo da autora, salvo indicagdo em contrario, como os poemas ¢ a critica de Charles Baudelaire.

2 lyric’s strange way of addressing time, winds, urns, trees, or the dead and asking them to do something or to stop doing what they
are doing.

3 fundamentally nonmimetic, nonfictional, a distinctive linguistic event, can be drawn from classical conceptions of lyric as
encomiastic or epideictic discourse — discourse of praise of blame, articulating values, not a species of fiction.

* the epitome of everything most daring and potentially embarrassing in lyric.
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pluralizagdo da voz poética. No entanto, o chamado que Baudelaire estende a seu
destinatario no poema “Ao leitor”, que abre as Flores do Mal (“Leitor irmao — hipocrita —
meu semelhante!” [- Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon freére!], Baudelaire, 2019, p.
28-29), visto como o paradigma moderno do embate com o leitor de poesia, costuma
ganhar poucas palavras, sem o aprofundamento das implicagdes desta convocagdo para a

apreensao do poema.

Desde os primeiros trabalhos de Culler sobre o enderegamento, o poeta francés do
século XIX ¢ um dos autores cujas apostrofes e convocagdes ao interlocutor ganham
mengdes numerosas. No estudo de 1977, Charles Baudelaire ¢ exemplar em fazer “parodia
de apdstrofes” e em trazer a “apostrofe desmistificada” — um tipo de deslocamento que ira
reforgar o topico e a capacidade da poesia em se constituir como “evento”. Quase quatro
décadas depois, a for¢ga do enderecamento do poeta sera examinada de maneira detida em
um estudo dedicado as apostrofes baudelairianas (Culler, 2014), cujas conclusdes serao
desenvolvidas em Theory of the lyric, publicado no ano seguinte.

Entretanto, o poema “Ao leitor”, apesar de fundamental para os estudos do
enderecamento lirico, sera citado em pouco menos de um paragrafo do volume. Nele, o
critico ressalta como a convocagao direta ao destinatario, com ares de agressividade e
provocagdao, destoa do sistema mais comum empregado na poesia, o enderegcamento
indireto (o poeta se dirige ao leitor por meio do enderegamento a outra instancia). Poemas
assim seriam excepcionais, explicitamente meta-poéticos e dependentes da cole¢ao de
versos que introduzem. Em didlogo com as formulag¢des de Culler, parece-nos, entretanto,
que o convite “constrangedor” que Baudelaire estende ao interlocutor promove ainda
outro deslocamento, divergindo do modelo romantico de afinidade entre o poeta e leitor.
O chamado direto e hostil propde o papel ativo do interlocutor poético, aspecto que reata
com a lirica antiga e contribui para fazer da poesia um “acontecimento” imprevisivel, uma

fresta que exibe a relagao particular e multipla entre poema e vida.

Para examinar como isso acontece no poema, faremos uma rapida retomada de
alguns pontos a respeito dos estudos do enderecamento poético e das analises do critico
sobre a apostrofe. O desvio pretende ser breve e ndo exaustivo, com o intuito de destacar
aspectos relevantes trazidos pela perspectiva que se preocupa também com o interlocutor
de poesia ou com o que excede a subjetividade, uma alteridade ou destinagao inscrita no
discurso poético. Esse ponto de vista que tem sido empregado nos estudos literarios €
bastante produtivo e permite a reaproximac¢ao de algumas questdes caras a teoria de
poesia, como os problemas envolvendo a constitui¢ao do sujeito poético ou as relagdes
entre o poema ¢ o mundo.

O enderecamento baudelairiano e suas implicacdes para a
teoria da lirica
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Buscando inclinar as pesquisas para o que seria a instancia que escapa a posi¢ao
autoral, parte dos estudos literarios das ultimas décadas tem se interessado pela
perspectiva do enderegamento, ndo exatamente como uma teoria ou conceito, mas como
um angulo ou ajuste do olhar capaz de abordar produgdes contemporaneas bem como
fazer releituras produtivas da tradigdo. A importancia nos poemas atuais da retorica da
correspondéncia, do diario e da conversagdao, em que os pronomes de segunda pessoa sao
ressaltados, tem levado uma parcela da critica a voltar sua atengdo ndao apenas para o “eu
lirico”, mas também para o “eu enderegcado” ou, em outras palavras, para o carater

direcionado da palavra poética.

Nesse sentido, interessa considerar a inscri¢do do interlocutor no discurso, trazen-
do o destinatario ou leitor como uma instancia que diz respeito a construgoes internas e
inerentes a poética, tendo, em seus limites, a ligagado com o outro. A preocupagao ¢ menos
com a maneira com que fatores externos determinariam a leitura ou o “leitor” e mais para
o modo como esses eventos estariam em didlogo com elementos internos a obra,
proporcionando a compreensao dos poemas e das instancias de “poeta” e de “leitor”. Por
essa razao, o foco de leitura busca privilegiar as representagdes construidas pelos poemas,
deixando que o poeta ou leitor historico-biografico oferega-nos informagdes que poderiam
adicionar outras visadas para o texto, realinhando eventuais equivocos de compreensao e
ampliando seu escopo. Dito de outro modo, o enderegamento ¢ visto como questdao
restrita aos limites da poética,
sto ¢, como problema que envolve um pensamento e uma retorica, tendo como
horizonte o problema da relagio com o outro, a configuracio de determinados
regimes de alteridade. Trata-se de entender o modo como a poética constitui sua
politica, como ela performa sua inscricdo na histéria, como ela da sentido a
historia, e ndo o contrario: como poderiam ser explicados pelo discurso historico
seus gestos de sentido. (Siscar, 2023, p. 12-13)
Essa perspectiva ¢ trabalhada em estudos como os de Jonathan Culler (1977, 2014
e 2015), de Joélle de Sermet (1996) e, no Brasil, nos ensaios de Silviano Santiago (2002), de
Celia Pedrosa (2014), em artigo do Indicionario do contemporaneo (Andrade et al., Pedrosa
et al., 2018), e nas pesquisas de Marcos Siscar (2016) sobre a poesia de Ana Cristina
Cesar. Na tradigdo moderna, a leitura parte do convite “singular” que Charles Baudelaire
estende a seu destinatario em “Ao leitor”, exemplo do desacordo com o leitor de poesia’.

Ao se debrugar sobre a apostrofe na tradigao poética, Culler (1977) recupera sua
defini¢do a partir Oratoria de Quintiliano, em que € descrita como um topico que desvia o
discurso para um outro interlocutor (a fala dirigida ao juiz seria enderegada a outro
destinatario), com ganhos de intensidade e efeito. Trazendo a apostrofe da retorica e
inserindo-a em um sistema mais amplo de enderegamento indireto caracteristico da lirica,

o critico sustenta como as convocagdes ou chamados poéticos seriam um ato radical, o

> Em Loiola (2023), tratei detalhadamente da relagiio entre poeta e leitor nos poemas em prosa de Charles Baudelaire, e em Loiola
(2024), de alguns aspectos do poema “Ao leitor”, trabalhos aos quais remeto o leitor. No presente artigo, irei me valer de algumas das
reflexdes anteriores para o desenvolvimento do enderegamento na obra do poeta francés.
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0 momento em que a poesia se d4 como um “acontecimento”®.

Neste momento, as apostrofes baudelairianas serdo variadas e exemplares. Elas
chegam a argumentagdo como modelos de “parodia dos procedimentos apodstroficos” ou
de “apostrofes desmistificadas”. Com um exame mais atento dos procedimentos de
enderecamento encontrados no poema “O Cisne”, o autor identifica um deslocamento que
ira questionar ou esvaziar as apostrofes. No entanto, sera justamente essa discordancia ou
critica baudelairiana do ato de enderecamento o que ird chamar a atengdo para o
“acontecimento poético”, para sua capacidade de “fazer coisas acontecerem” (Culler,
1977, p. 62, 64-65). Em outras palavras, ha uma for¢a no desacordo baudelairiano, no
enderecamento vazio, tenso ou desarmodnico com o interlocutor, que intensificaria o

acontecimento da poesia.

Essa articulagdo nos parece importante, pois ha algo proveitoso em tratar a
convocagdo ao interlocutor como central para a poesia, justamente o que a realiza como
um acontecimento, e chamar a atengao para a maneira como o questionamento dessa
convocagao teria o poder de intensificar ou radicalizar o acontecimento poético. Dessa
maneira, ganha for¢a o gesto de Baudelaire que investe na desarmonia e no embate,
colocando em suspenso o paradigma da afinidade romantica e promovendo uma postura
responsiva que nao ¢ passiva e conciliadora, mas uma resposta ativa que inclui varias

alternativas, entre elas o desvio e a recusa.

A possibilidade aberta pelo enderecamento poético de um universo positivamente
responsivo — inserindo a poesia no campo do discurso vidente, profético ou oracular —
estara no centro do estudo de Culler sobre a hipérbole e a apostrofe baudelairiana. O
ensaio se inicia constatando que “apesar da respeitavel tradigao lirica ocidental, a teoria
da lirica permanece relativamente ndo desenvolvida”’ (Culler, 2014, p. 85). O autor
lembra que a Poética de Aristoteles ndo discute a lirica grega antiga, embora o filésofo a
conhecesse, pois o tratado se dedica a poesia mimética, ou seja, a imitagdo de agoes.
Outras formas poéticas, como discursos epiditicos de louvor ou critica e a articulagao de
valores, centrais para a cultura grega, ficaram de lado e foram consideradas menores até
fins do século XVIII, quando, finalmente, durante o periodo romantico, foi possivel
conceber a poesia lirica como arte mimética: uma representacdo de experiéncias
subjetivas. Assim, o modelo dominante da lirica estaria proximo do monologo dramatico,

em que a fala de uma personagem articula respostas a situagoes.

Nesse sentido, a poesia de Charles Baudelaire vai representar um problema, pois
ela se aproxima tanto das formas gregas antigas nao descritas por Aristoteles como das
experiéncias subjetivas e dramaticas modernas. O critico se pergunta qual seria o impacto

8 A partir do verso “a way of happening, a mouth”, do poema “In Memory of W. B. Yeats”, de W. H. Auden (“uma forma de
acontecer, uma boca”, In: AUDEN, W. H. Outro tempo. Tradugao de Margarida Vale de Gato. Lisboa: Relogio D’Agua, 2003).
Segundo Culler, a apostrofe refletiria a conjungao entre o “acontecimento” e a “boca”.

" Despite the venerable lyric tradition in the West, the theory of the lyric has remained relatively undeveloped.
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da abordagem da poética baudelairiana para uma teoria da lirica — visto que o poeta do
século XIX ocupa um lugar de destaque como o fundador da modernidade poética. A
proposta ¢ analisar seriamente a afirmagao de Baudelaire de que a hipérbole e a apdstrofe
sdo necessarias a poesia, buscando extrair implicagdes para uma teoria geral da lirica.

A citagao faz parte do ensaio do poeta francés sobre Théodore de Banville, pu-
blicada inicialmente em 1861, na Revue fantaisiste:

De inicio constatemos que a hipérbole e a apodstrofe sao formas de linguagem que
lhe sdo [a lirica] ndo somente das mais agradaveis, mas também das mais
necessarias, VISt0 que essas formas derivam naturalmente de um estado exagerado
da vitalidade.® (Baudelaire, 1995, p. 609)

De acordo com Culler, a descrigdo tradicional da apostrofe, a figura poética do
enderecamento, como uma convengdo herdada da poética classica ou como sinal de
emocao intensa, ¢ insuficiente para interpretar a afirmagao baudelairiana. Se a apdstrofe e
a hipérbole sdo aspectos necessarios a lirica, eles necessariamente ultrapassam papéis
meramente convencionais ou retoricos. O autor sublinha, entdo, o gesto fundamental da
figura, que transforma algo ao qual normalmente alguém nao dirigiria a palavra, ou que

nao seria enderegavel, em sujeito capaz de responder:

A apostrofe trata a relacdo do sujeito com o mundo como uma relagao especular,
uma relagdo entre sujeitos e tem um carater altamente optativo, expressando
desejos, pedidos e exigéncias para que aquilo que for enderecado faga algo para
voce, ou deixe de fazer o que costuma fazer. Pedir aos ventos que soprem ou as
estagdes que mantenham sua vinda ou as montanhas que ougam seus chamados ¢
um ato ritualistico, pela qual a voz chama a fim de ser chamada e procura
manifestar seu chamado estabelecer sua identidade como voz poética.” (Culler,
2014, p. 87-88)

Assim, o ato apostrofico estaria atuando em mais de um sentido: na medida em
que convoca entidades ou aspectos abstratos ou inanimados com a expectativa da
resposta, faz da alteridade um sujeito responsivo e atua também sobre a voz poética, que
se estabelece como vidente ou profética. Tal gesto constitui a poesia como uma espécie de
agao ritualistica, proxima da relagdo oracular ou com divindades. Apostrofes famosas,
como a de Alphonse de Lamartine no poema “O lago” [« Le Lac »] (“O tempo, suste o
v60!”!" [« O temps ! suspends ton vol! »]), estabelecem essa postura do vidente, ainda que
suas exigéncias ao interlocutor sejam reconhecidamente impossiveis € permanecerem sem

respostas.

Essa estranha atitude em que a voz poética dirige queixas ao universo, a divinda-
de, a natureza ou a figura feminina e permanece sem respostas sera alvo de ironia e satira

nos poemas baudelairianos. Neles, as queixas ou solicitagdes da voz poética nao deixam

¥ Tout d’abord constatons que I’hyperbole et I'apostrophe sont des formes de langage qui lui sont non seulement des plus agréables,
mais aussi des plus nécessaires, puisque ces formes dérivent naturellement d’un état exagéré de la vitalité. (Baudelaire, 2010, v. II, p.
164-165).

’ Apostrophe treats the subject's relation to the world as a specular relationship, a relation between subjects, and it has a highly
optative character, expressing wishes, requests, and demands that whatever is addressed do something for you, or refrain from doing
what it usually does. Asking winds to blow or seasons to stay their coming or mountains to hear one's cries is a ritualistic action,
whereby voice calls in order to be calling, and seeks to manifest its calling, to establish its identity as poetical voice.

' A tradugio ¢ de José Lino Griinewald em GRUNEWALD, J. L. (Org.). Poetas franceses do século XIX. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1991, p. 15.
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de receber respostas, porém elas serdo diferentes das esperadas. Em “Beatriz”, ao
enderecar-se a natureza, o sujeito poético chama a atengdo de um “tropel de demonios
viciosos”, ouve as zombarias que fazem de suas solicitagdes e v€ a “rainha de minha alma,
de olhar sem par” junto a eles, rindo da desgraga do poeta (Baudelaire, 2019, 374-377). O
gesto sarcastico surge em outros poemas das Flores do Mal, tornando-se “caracteristica de
Baudelaire a postura que mobiliza a estrutura do enderegamento a natureza (ou a outros
interlocutores impossiveis) mas representa-a ironica ou negativamente.”'' (Culler, 2014, p.
90). Nos poemas, o ato apostréfico ira simultaneamente constituir a voz poética como
visionaria (tornando a natureza, esferas abstratas ou a mulher entidades responsivas) e
zombar dessa pretensdo. Mesmo que a instancia ao qual o poeta se dirige permanega em
siléncio ou indiferente (que sao também possibilidades de respostas de um sujeito), ela nao
deixara de oferecer um retorno ativo a suas exigéncias. De acordo com Culler, esse
movimento fara com que o “evento” ou “ato” poético produzido pelo enderegamento se
sobreponha a sua descri¢ao ou dramatizagao. O “acontecimento” em si seria intensificado

pelo movimento consciente e ironico do poeta.

A analise sera desenvolvida destacando-se a maneira como as convocagoes
baudelairianas interrompem o modo representativo ou descritivo da mimesis, trazendo o
poema para o presente caracteristico da lirica. A articulagdo temporal promovida pelo
enderecamento poético rompe ou resiste a narragdo e a mimesis, incluindo o género lirico
na esfera de formas rituais. Ele se aproximaria da relagao I-Thou (Eu-Tu), citada por
Northorp Frye (apud. Culler, 2014, p. 94), que estaria na origem da poesia. Aproximando
a obra e as reflexdes poéticas de Baudelaire a um poema de Safo, exemplo de poeta lirico
da antiguidade, o critico argumenta que a poesia do autor estaria em consonancia com a
tradigao lirica antiga, em um modelo de poesia nao-mimético:

o carater hiperbolico ou extravagante dessa invocagdo ao outro, que aqui assume a
forma da multiplicagdo do discurso e das perspectivas do outro, faz do poema nao
uma representagio ficcional de uma experiéncia ou evento, mas sim uma tentativa
de ser ele mesmo um evento.”'* (Culler, 2014, p. 97)

A abordagem da centralidade do enderecamento baudelairiano, portanto, com seus
deslocamentos, ironias, satiras ou desmistificagdes seria capaz de propor um modelo de
lirica em sintonia com a tradi¢ao lirica antiga, ndo representativa, em que a poesia se
produza ndo como uma descrigdo de acontecimentos, mas seja um acontecimento em si. O
descompasso, nesse sentido, seria um modo de agucar ou fortalecer o ato poético,
chamando a atengao para sua produgao como “evento”.

As implicagoes do estudo sobre as apostrofes dos poemas de Charles Baudelaire
estarao presentes em Theory of the lyric, de maneira mais abrangente. A obra propoe

outro modo de abordar a poesia ocidental, em que parametros hermenéuticos ou

12 the hyperbolic or extravagant character of this invocation of the other, which here takes the form of the multiplication of discourse
and perspectives of the other, makes the poem not the fictional representation of an experience or an event, but rather an attempt to
be itself an event.
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Como um milhdo de helmintos, em nossa cabega
Um mundo de Demonios farreia em tumulto,
Até que, ao respirarmos, a Morte, esse oculto
Rio, com surdas queixas, para os pulmoes desga.

Se o estupro e o veneno, se o incéndio e o punhal
Nao bordaram ainda com tragos ferinos

O esbogo chao de nossos indignos destinos,

E que a audacia de nossa alma nao € total.

Entre chacais, panteras, cadelas de caca,
Escorpides, macacos, abutres, serpentes,
Chiantes e guinchantes, monstros estridentes
Na jaula vil de nossos vicios em devassa,

Ha um mais feio, mais maligno, mais imundo!
Mesmo sem grandes gestos e sem grandes gritos,
De bom grado da terra faria detritos

E com um s6 bocejo engoliria o mundo;

E o Tédio! — com o olhar de pranto vacilante,
Fumando o narguilé, sonha um enforcamento.
Tu conheces, leitor, esse monstro incruento,

— Leitor irmio — hipocrita — meu semelhante!"
(Baudelaire, 2023, p. 26-29)

Em linhas gerais, o poema, escrito na segunda pessoa do plural, aproxima o sujeito
poético e o destinatario. Ambos dividem vicios, crimes e pecados no theatrum mundi
conduzido pelos “cordéis do Diabo”. Apenas no penultimo verso surge o “tu”, redigido
préximo a “leitor”, termo repetido no verso final: “Tu o conheces, leitor, esse monstro
incruento, / Leitor irmao — hipocrita — meu semelhante!” O critico francés Jerome Thélot
(1993, p. 172), chama a atengao para o fato surpreendente de que este ultimo verso,
célebre, permanega incompreendido por quase toda a tradigdo de leitores de Baudelaire.

Com o “tu”, ele traz uma maneira de se dirigir ao leitor “indecente, que nos descobre e

nos acusa”'*, pretendendo livrar seu interlocutor da indiferenca.

Além de discordar do enderegamento indireto ao leitor, que seria o mais comum da
lirica, a fungdo da passagem do “nos” ao “tu” parece ser a de trazer o discurso para o
presente caracteristico da lirica, que permite sua repeti¢ao a cada aproximag¢ao do poema.
O enderegamento ao leitor, assim, contribui para a constituigdo do evento poético,
rompendo com o tempo ficcional e aproximando-o da temporalidade /-Thou dos rituais de

invocag¢ao oracular ou a divindade.

Contudo, a agressividade “indecente” do pronome junto com a invectiva promove

13

« Au lecteur » // La sottise, I'erreur, le péché, la Iésine, / Occupent nos esprits et travaillent nos corps, / Et nous alimentons nos
aimables remords, / Comme les mendiants nourrissent leur vermine. / Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches ; / Nous nous
faisons payer grassement nos aveux, / Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux, / Croyant par de vils pleurs laver toutes
nos taches. // Sur l'oreiller du mal c’est Satan Trimégiste / Qui berce longuement notre esprit enchanté, / Et le riche métal de notre
volonté / Est tout vaporisé par ce savant chimiste. / C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent ! / Aux objets répugnants nous
trouvons des appas ; / Chaque jour vers ’Enfer nous descendons d’un pas, / Sans horreur, a travers des ténébres qui puent. / Ainsi
qu’un débauché pauvre qui baise et mange / Le sein martyrisé d’une antique catin, / Nous volons au passage un plaisir clandestin /
Que nous pressons bien fort comme une vieille orange. // Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes, / Dans nos cerveaux
ribote un peuple de Démons, / Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons / Descend, fleuve invisible, avec de sourdes
plaintes. // Si le viol, le poison, le poignard, I'incendie, / N’ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins / Le canevas banal de nos
piteux destins, / C’est que notre ame, hélas ! n’est pas assez hardie. / Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices, / Les singes, les
scorpions, les vautours, les serpents, / Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants, / Dans la ménagerie infame de nos
vices, // Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! / Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, / Il ferait volontiers
de la terre un débris / Et dans un baillement avalerait le monde ; // C’est ’'Ennui ! — I'eil chargé d’un pleur involontaire, / Il réve
d’échafauds en fumant son houka. / Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, / — Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére !

'* indécent, qui nous découvre et nous accuse.
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um descompasso neste evento temporal, extrapolando-o. Gesto semelhante ocorre em
“Epigrafe para um livro condenado”, escrita para a segunda edigdo das Flores do Mal,
mas que permaneceu em estado de projeto, sendo publicada pela primeira vez na Revue
européenne em 1861: “Alma curiosa que tateias / Em busca de um paraiso — ou / Te
apiedas, ou te amaldigoo.” [« Ame curieuse qui souffres | Et vas cherchant ton paradis, /|
Plains-moi ! ... Sinon, je te maudis ! »] (Baudelaire, 2019, p. 431). No poema em prosa “O
cao e o frasco”, publicado originalmente em 1862, no jornal La Presse ¢ considerado por
Thélot (1993, p. 19) “provavelmente o [poema] mais agressivo que Baudelaire tenha

9915

escrito” ", o paragrafo final afirma:

Ah! Miseravel cdo, se eu tivesse te oferecido um pacote de excrementos, tu o terias
farejado com deleite e talvez até devorado. Assim, indigno companhelro de minha
triste vida, tu te assemelhas ao publico, a quem nao se deve jamais apresentar
perfumes delicados que o exasperem, mas dejetos cuidadosamente escolhidos.”'
(Baudelaire, 2018, p. 24)

Trechos assim nao buscam harmonia com o interlocutor, mas apostam no contra-
rio: no desacerto e no desconforto, em relagdes permeadas pela violéncia ou agressividade.
O publico de “O cao e o frasco”, ¢ comparado a um “miseravel cao” a quem se deve
oferecer dejetos cuidadosamente escolhidos, enquanto o leitor do projeto de epigrafe as
Flores do mal ¢ amaldigoado se nao seguir as orientacdes da voz poética. No proémio ao 1/
Canzoniere (1330-1306) de Petrarca, o sujeito do poema solicita igualmente a piedade do

9917

leitor (“se nao o seu perdado, piedade imploro™"’ [“spero trovar pieta, nonché perdono’)),

mas sem oferecer ameagas ou maldi¢des em troca da receptividade do interlocutor. A

3

relagdo baudelairiana com o destinatario, ao contrario, oferece
2918

uma espécie de
fraternidade baseada no desprezo”® (Baudelaire, 2023, p. 504), segundo descri¢ao que o

poeta recupera da ligacao de Edgar Allan Poe com seus ouvintes.

Esse tipo de convite ao leitor difere enfaticamente da relagao estabelecida entre o
sujeito poético e seu interlocutor no século XIX francés. Artistas e criticos da época
buscavam problematizar tanto a voz que diz “eu” nos poemas como os papeis de seu
interlocutor propondo, em geral, um pacto de espelhamento ou fusio entre a duas

instancias. A poesia, entendida como um transbordamento da emogdo e da imaginagao,

9519

um entusiasmo ou “canto da alma”"” (Lamartine, 1856, p. 247), poderia ser partilhada em

uma espécie de irmandade ou solidariedade ideal entre os seres. O trecho mais conhecido a
respeito dessa relagdo se encontra no prefacio de 1856 de As contemplagoes [Les

contemplations), de Victor Hugo:

E esta, entdo, a vida de um homem? Sim, e a vida dos outros homens também.

' probablement le plus agressif que Baudelaire ait écrit.

— Ah ! misérable chien, si je vous avais offert un paquet d’excréments, vous 1'auriez flairé avec délices et peut-étre dévoré. Ainsi,
vous-méme, indigne compagnon de ma triste vie, vous ressemblez au public, & qui il ne faut jamais présenter des parfums délicats qui
lexasperent mais des ordures soigneusement choisies. (Baudelaire, 2010, v. I, p. 284).

" A tradugdo é de José¢ Clemente Pozenado em: PETRARCA, Francesco. Cancioneiro. Sio Paulo: Atelié Editorial; Campinas:
Edltora da Unicamp, 2014.

¥ une espéce de fraternité basée sur le mépris. (Baudelaire, 2010, v. 11, p. 313)
" le vers, ce chant de I'aAme

16
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Nenhum de nds tem a honra de ter uma vida que seja sua. Minha vida ¢ a vossa,
vossa vida ¢ a minha, vds viveis o que eu vivo; o destino ¢ um. Tomai entdo este
espelho, e mirai-vos. Queixam-se por vezes dos escritores que dizem eu. Falai-nos de
nos, pedem-lhes. Ai! Quando eu vos falo de mim, eu vos falo de vos. Como nio o
sentis? Ah! insensato, que cré que eu nio seja tu.’ (Hugo, 2002, p. 26)

No excerto, o espelho ¢é trazido como imagem da relagdo entre a voz poética e seu
destinatario, estabelecendo um vinculo de coincidéncia ou identificagao. Refletidos, o
“eu” poético e o “tu” do interlocutor estariam em uma certa consonancia que permite o
pacto de leitura. No entanto, o tom do fragmento lembra o carater de adverténcia do
prologo baudelairiano de As flores do mal, sobretudo na frase que encerra o trecho. Em
francés, o alexandrino sobressai na prosa do prefacio e parece ecoar o ultimo verso de
“Ao leitor” (Charles-Wurtz, 2001, p. 19-20). Ambos coincidem no nuimero de silabas e
trazem invectivas ao leitor, porém promovem consequéncias diversas para a leitura dos

poemas.

As divergéncias se dao sobretudo em relagao as concepgdes antagonicas de mundo
e de pensamento dos dois poetas. A poesia hugoana traz uma espécie de estimulo ao
trabalho social, em que a voz poética e seu destinatario estariam engajados na edificagao
de um Bem comum, a ser concretizado em uma democracia que espelhe a fraternidade
humana. Assim, o leitor “insensato” ¢ aquele que ndo tem consciéncia dessa igualdade
entre os seres, bem como de suas aspiragdes ao Bem que sera alcangado social e
politicamente com o progresso histérico. A consciéncia baudelairiana, por sua vez, esta
apoiada no Mal, forga irresistivel que atua no mundo e nos seres. E o universo satanico e
infernal que “Ao leitor” encena, convidando o interlocutor a ter consciéncia da irmanagao
comum no Mal. O leitor “hipdcrita”, portanto, é aquele que se nega a reconhecer a

semelhanga nao no Bem, mas em seu oposto.

Essa distingdo produz um desvio notavel, pois a convicgao de que uma forga
contraria ao Bem, a fraternidade ou igualdade estd em atuagdo traz perturbagodes
importantes nas relagdes de harmonia ou afinidade. O vinculo entre a voz poética dos
poemas de Charles Baudelaire e seu interlocutor nao sera, portanto, de espelhamento ou
continuidade, mas distorcido por duplicidades e desacordos, pelo embate, pela violéncia,
por paradoxos de sujeitos crivados de incertezas. Essas rachaduras nas relagdes abrem
brechas para a ruptura da ilusdo da identificagdao entre o sujeito poético e seu interlocutor,
impedindo que a relacao de cumplicidade entre eles se torne adesdao ou assimilagdao, em
uma “poética da provocagao”, para retomar a expressao de Steve Murphy (2003, p. 28).

A ideia da provocagdo, que mescla a sedugdo a irritagdo, € interessante para refletir
sobre o convite estendido ao leitor no poema examinado. Ela ndo quebra a relagdo, mas

estabelece-a por outros meios, que vao além da confianga, da lealdade e da afabilidade,

» Est-ce donc la vie d’un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n’a I’honneur d’avoir une vie qui soit a lui. Ma
vie est la votre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la destinée est une. Prenez donc ce miroir, et regardez-vous-y. On se
plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. Parlez-nous de nous leur-crie-t-on. Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous parle de
vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah ! insensé, qui crois que je ne suis pas toi !
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exigindo que o interlocutor saia do papel de simples receptaculo das palavras e responda
de maneira ativa ao poema. A respeito de “Ao leitor”, Claude Pichois comenta que, a
partir de Baudelaire, a poesia se torna agressao, solicitando o envolvimento do leitor:
— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere !
esse verso frequentemente citado, esse verso de ritmo pesado e ameacgador,
solenizado por uma pontuagdo retardante, ndo foi suficientemente compreendido
pelo que ¢: um convite urgente a comunhio poética, ou melhor, — a agdo poética. Se
ndo se quiser crer que a poesia sera feita por todos, mais vale fechar o livro.”!
(PICHOIS, 1967, p. 216)

Para atingir uma parte consideravel da experiéncia que o poema oferece, portanto,
ndo bastaria ao interlocutor entrar na experiéncia poética como sujeito passivo. A forga
da convocagao a “acdo poética” do verso final de “Ao leitor” — talvez menos em seu lado
atemorizador ¢ mais como chamado categoérico para o engajamento no poema — traz um
convite ndo tanto a “comunhao poética”, mas a relagdo e a resposta, como uma exigéncia
para que o evento poético acontega. Com a aposta no desacordo, na agressividade e¢ na
provocagao, o enderegamento nos poemas de Charles Baudelaire ndo somente inscreve a
poesia na temporalidade lirica ¢ na tradi¢do visionaria, tornando o interlocutor uma
instancia responsiva, como espera que a alteridade responda ao desafio com atitudes que
podem exceder o consenso, o acordo e a harmonia.

O investimento do chamado poético baudelairiano no que distorce ou dificulta a
afinidade e o espelhamento solicita, portanto, outros tipos de respostas, variadas e
multiplas, incluindo o risco do choque, da desorientagdo, do extravio, da indiferenca ou
da recusa. A experiéncia ou o acontecimento poético, portanto, deixando de ser somente
um evento de conciliagdo ou um modo inofensivo de relagdo com a alteridade, pode se
aproximar da ferida, do acidente e da catastrofe.”” Trazer o enderecamento baudelairiano
para uma teoria da lirica implica tratar da poesia como uma relagdo com o outro e
abordar a exigéncia da resposta, de réplicas que passam pelo dissenso e pela divergéncia,
enfrentando o temor do desastre e do fracasso. Talvez esteja nessa irredutibilidade a forga
do chamado baudelairiano que, langando-se em relagdes arriscadas e imprevisiveis com a
alteridade, faz do poema uma fenda que resiste a oposi¢ao entre vida e poesia, ou em

outras palavras, que se impde com a for¢a de um acontecimento.
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	“C’est, en somme, une espèce de fraternité basée sur le mépris”   Charles Baudelaire, “Edgar Poe, sa vie et ses œuvres”

	Ao tratar do endereçamento poético no artigo “Apostrophe”, Jonathan Culler (1977, p. 59) destacava o quanto o tópico é “constrangedor” [embarrassing]. A maneira estranha com a qual os poemas se dirigem a seus interlocutores estaria na origem de um embaraço tanto para autores quanto para leitores, algo evidenciado pela evasão da crítica a respeito da questão:
	O fato de que ela [a apóstrofe] seja sistematicamente reprimida ou excluída pelos críticos sugere que ela representa o que o discurso crítico não consegue assimilar confortavelmente. De fato, seria justificável considerar a apóstrofe como a figura de tudo que é mais radical, constrangedor, pretensioso e mistificador na lírica, ainda que se busque identificar a apóstrofe com a própria lírica.¹ (CULLER, 1977, p. 60)

	O raciocínio será retomado com algumas modificações no quinto capítulo de Theory of the lyric, livro em que o crítico apresenta quase quarenta anos de seus estudos sobre o endereçamento em poesia, propondo que a investigação sobre esse aspecto esteja no centro de uma teoria adequada da lírica. Em conjunto com a sonoridade do ritmo, rimas e repetições, as curiosas invocações trazidas pelos poemas seriam elementos fundamentais para torná-los um acontecimento (happening), um ato (act) ou um evento (event) – e não representações de acontecimentos, atos ou eventos. De acordo com o autor, uma teoria que se propõe a enfrentar “o jeito estranho com que a lírica se endereça ao tempo, aos ventos, urnas, árvores, ou aos mortos e pede-lhes que faça algo ou pare de fazer o que está fazendo”² (Culler, 2015, p. vii) trará indícios de que a lírica escapa à mímesis, estando mais próxima da linguagem profética ou ritualística. A poesia seria “fundamentalmente não-mimética, não ficcional, um evento linguístico distinto, o que pode ser extraído de conceitos clássicos da lírica como discurso encomiástico ou epidítico – discursos de louvor ou crítica, articulando valores, não uma espécie de ficção.”³ (Culler, 2015, p. 7)
	De fato, o endereçamento poético parece se constituir como algo curioso e mesmo constrangedor, “a epítome de tudo que é mais audacioso e potencialmente embaraçoso na lírica”4 (Culler, 2015, p. vii). Na obra de Charles Baudelaire, apesar de a questão do interlocutor ou do leitor ser aspecto determinante, grande parte dos comentários e da produção crítica sobre ela tende a enfatizar a subjetividade lírica, com análises que problematizam a voz poética e sua expressão. As abordagens do vínculo com o interlocutor são, não raro, concentradas na posição autoral, em leituras que tratam de sua complexidade e desdobramentos, trabalhos sem dúvida fundamentais para a compreensão da plura
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	pluralização da voz poética. No entanto, o chamado que Baudelaire estende a seu destinatário no poema “Ao leitor”, que abre as Flores do Mal (“Leitor irmão – hipócrita – meu semelhante!” [– Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère!], Baudelaire, 2019, p. 28-29), visto como o paradigma moderno do embate com o leitor de poesia, costuma ganhar poucas palavras, sem o aprofundamento das implicações desta convocação para a apreensão do poema.
	Desde os primeiros trabalhos de Culler sobre o endereçamento, o poeta francês do século XIX é um dos autores cujas apóstrofes e convocações ao interlocutor ganham menções numerosas. No estudo de 1977, Charles Baudelaire é exemplar em fazer “paródia de apóstrofes” e em trazer a “apóstrofe desmistificada” – um tipo de deslocamento que irá reforçar o tópico e a capacidade da poesia em se constituir como “evento”. Quase quatro décadas depois, a força do endereçamento do poeta será examinada de maneira detida em um estudo dedicado às apóstrofes baudelairianas (Culler, 2014), cujas conclusões serão desenvolvidas em Theory of the lyric, publicado no ano seguinte.
	Entretanto, o poema “Ao leitor”, apesar de fundamental para os estudos do endereçamento lírico, será citado em pouco menos de um parágrafo do volume. Nele, o crítico ressalta como a convocação direta ao destinatário, com ares de agressividade e provocação, destoa do sistema mais comum empregado na poesia, o endereçamento indireto (o poeta se dirige ao leitor por meio do endereçamento a outra instância). Poemas assim seriam excepcionais, explicitamente meta-poéticos e dependentes da coleção de versos que introduzem. Em diálogo com as formulações de Culler, parece-nos, entretanto, que o convite “constrangedor” que Baudelaire estende ao interlocutor promove ainda outro deslocamento, divergindo do modelo romântico de afinidade entre o poeta e leitor. O chamado direto e hostil propõe o papel ativo do interlocutor poético, aspecto que reata com a lírica antiga e contribui para fazer da poesia um “acontecimento” imprevisível, uma fresta que exibe a relação particular e múltipla entre poema e vida.
	Para examinar como isso acontece no poema, faremos uma rápida retomada de alguns pontos a respeito dos estudos do endereçamento poético e das análises do crítico sobre a apóstrofe. O desvio pretende ser breve e não exaustivo, com o intuito de destacar aspectos relevantes trazidos pela perspectiva que se preocupa também com o interlocutor de poesia ou com o que excede a subjetividade, uma alteridade ou destinação inscrita no discurso poético. Esse ponto de vista que tem sido empregado nos estudos literários é bastante produtivo e permite a reaproximação de algumas questões caras à teoria de poesia, como os problemas envolvendo a constituição do sujeito poético ou as relações entre o poema e o mundo.

	O endereçamento baudelairiano e suas implicações para a teoria da lírica
	Buscando inclinar as pesquisas para o que seria a instância que escapa à posição autoral, parte dos estudos literários das últimas décadas tem se interessado pela perspectiva do endereçamento, não exatamente como uma teoria ou conceito, mas como um ângulo ou ajuste do olhar capaz de abordar produções contemporâneas bem como fazer releituras produtivas da tradição. A importância nos poemas atuais da retórica da correspondência, do diário e da conversação, em que os pronomes de segunda pessoa são ressaltados, tem levado uma parcela da crítica a voltar sua atenção não apenas para o “eu lírico”, mas também para o “eu endereçado” ou, em outras palavras, para o caráter direcionado da palavra poética.
	Nesse sentido, interessa considerar a inscrição do interlocutor no discurso, trazen-do o destinatário ou leitor como uma instância que diz respeito a construções internas e inerentes à poética, tendo, em seus limites, a ligação com o outro. A preocupação é menos com a maneira com que fatores externos determinariam a leitura ou o “leitor” e mais para o modo como esses eventos estariam em diálogo com elementos internos à obra, proporcionando a compreensão dos poemas e das instâncias de “poeta” e de “leitor”. Por essa razão, o foco de leitura busca privilegiar as representações construídas pelos poemas, deixando que o poeta ou leitor histórico-biográfico ofereça-nos informações que poderiam adicionar outras visadas para o texto, realinhando eventuais equívocos de compreensão e ampliando seu escopo. Dito de outro modo, o endereçamento é visto como questão restrita aos limites da poética,
	sto é, como problema que envolve um pensamento e uma retórica, tendo como horizonte o problema da relação com o outro, a configuração de determinados regimes de alteridade. Trata-se de entender o modo como a poética constitui sua política, como ela performa sua inscrição na história, como ela dá sentido à história, e não o contrário: como poderiam ser explicados pelo discurso histórico seus gestos de sentido. (Siscar, 2023, p. 12-13)

	Essa perspectiva é trabalhada em estudos como os de Jonathan Culler (1977, 2014 e 2015), de Joëlle de Sermet (1996) e, no Brasil, nos ensaios de Silviano Santiago (2002), de Celia Pedrosa (2014), em artigo do Indicionário do contemporâneo (Andrade et al., Pedrosa et al., 2018), e nas pesquisas de Marcos Siscar (2016) sobre a poesia de Ana Cristina Cesar. Na tradição moderna, a leitura parte do convite “singular” que Charles Baudelaire estende a seu destinatário em “Ao leitor”, exemplo do desacordo com o leitor de poesia5.
	Ao se debruçar sobre a apóstrofe na tradição poética, Culler (1977) recupera sua definição a partir Oratória de Quintiliano, em que é descrita como um tópico que desvia o discurso para um outro interlocutor (a fala dirigida ao juiz seria endereçada a outro destinatário), com ganhos de intensidade e efeito. Trazendo a apóstrofe da retórica e inserindo-a em um sistema mais amplo de endereçamento indireto característico da lírica, o crítico sustenta como as convocações ou chamados poéticos seriam um ato radical, o moment
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	o momento em que a poesia se dá como um “acontecimento”6.
	Neste momento, as apóstrofes baudelairianas serão variadas e exemplares. Elas chegam à argumentação como modelos de “paródia dos procedimentos apóstroficos” ou de “apóstrofes desmistificadas”. Com um exame mais atento dos procedimentos de endereçamento encontrados no poema “O Cisne”, o autor identifica um deslocamento que irá questionar ou esvaziar as apóstrofes. No entanto, será justamente essa discordância ou crítica baudelairiana do ato de endereçamento o que irá chamar a atenção para o “acontecimento poético”, para sua capacidade de “fazer coisas acontecerem” (Culler, 1977, p. 62, 64-65). Em outras palavras, há uma força no desacordo baudelairiano, no endereçamento vazio, tenso ou desarmônico com o interlocutor, que intensificaria o acontecimento da poesia.
	Essa articulação nos parece importante, pois há algo proveitoso em tratar a convocação ao interlocutor como central para a poesia, justamente o que a realiza como um acontecimento, e chamar a atenção para a maneira como o questionamento dessa convocação teria o poder de intensificar ou radicalizar o acontecimento poético. Dessa maneira, ganha força o gesto de Baudelaire que investe na desarmonia e no embate, colocando em suspenso o paradigma da afinidade romântica e promovendo uma postura responsiva que não é passiva e conciliadora, mas uma resposta ativa que inclui várias alternativas, entre elas o desvio e a recusa.
	A possibilidade aberta pelo endereçamento poético de um universo positivamente responsivo – inserindo a poesia no campo do discurso vidente, profético ou oracular – estará no centro do estudo de Culler sobre a hipérbole e a apóstrofe baudelairiana. O ensaio se inicia constatando que “apesar da respeitável tradição lírica ocidental, a teoria da lírica permanece relativamente não desenvolvida”7 (Culler, 2014, p. 85). O autor lembra que a Poética de Aristóteles não discute a lírica grega antiga, embora o filósofo a conhecesse, pois o tratado se dedica à poesia mimética, ou seja, à imitação de ações. Outras formas poéticas, como discursos epidíticos de louvor ou crítica e a articulação de valores, centrais para a cultura grega, ficaram de lado e foram consideradas menores até fins do século XVIII, quando, finalmente, durante o período romântico, foi possível conceber a poesia lírica como arte mimética: uma representação de experiências subjetivas. Assim, o modelo dominante da lírica estaria próximo do monólogo dramático, em que a fala de uma personagem articula respostas a situações.
	Nesse sentido, a poesia de Charles Baudelaire vai representar um problema, pois ela se aproxima tanto das formas gregas antigas não descritas por Aristóteles como das experiências subjetivas e dramáticas modernas. O crítico se pergunta qual seria o impacto da
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	da abordagem da poética baudelairiana para uma teoria da lírica – visto que o poeta do século XIX ocupa um lugar de destaque como o fundador da modernidade poética. A proposta é analisar seriamente a afirmação de Baudelaire de que a hipérbole e a apóstrofe são necessárias à poesia, buscando extrair implicações para uma teoria geral da lírica.          A citação faz parte do ensaio do poeta francês sobre Théodore de Banville, pu-blicada inicialmente em 1861, na Revue fantaisiste:
	De início constatemos que a hipérbole e a apóstrofe são formas de linguagem que lhe são [à lírica] não somente das mais agradáveis, mas também das mais necessárias, visto que essas formas derivam naturalmente de um estado exagerado da vitalidade.8 (Baudelaire, 1995, p. 609)

	De acordo com Culler, a descrição tradicional da apóstrofe, a figura poética do endereçamento, como uma convenção herdada da poética clássica ou como sinal de emoção intensa, é insuficiente para interpretar a afirmação baudelairiana. Se a apóstrofe e a hipérbole são aspectos necessários à lírica, eles necessariamente ultrapassam papéis meramente convencionais ou retóricos. O autor sublinha, então, o gesto fundamental da figura, que transforma algo ao qual normalmente alguém não dirigiria a palavra, ou que não seria endereçável, em sujeito capaz de responder:
	A apóstrofe trata a relação do sujeito com o mundo como uma relação especular, uma relação entre sujeitos, e tem um caráter altamente optativo, expressando desejos, pedidos e exigências para que aquilo que for endereçado faça algo para você, ou deixe de fazer o que costuma fazer. Pedir aos ventos que soprem ou às estações que mantenham sua vinda ou às montanhas que ouçam seus chamados é um ato ritualístico, pela qual a voz chama a fim de ser chamada e procura manifestar seu chamado, estabelecer sua identidade como voz poética.9 (Culler, 2014, p. 87-88)

	Assim, o ato apostrófico estaria atuando em mais de um sentido: na medida em que convoca entidades ou aspectos abstratos ou inanimados com a expectativa da resposta, faz da alteridade um sujeito responsivo e atua também sobre a voz poética, que se estabelece como vidente ou profética. Tal gesto constitui a poesia como uma espécie de ação ritualística, próxima da relação oracular ou com divindades. Apóstrofes famosas, como a de Alphonse de Lamartine no poema “O lago” [« Le Lac »] (“Ó tempo, suste o vôo!”10 [« Ô temps ! suspends ton vol! »]), estabelecem essa postura do vidente, ainda que suas exigências ao interlocutor sejam reconhecidamente impossíveis e permanecerem sem respostas.
	Essa estranha atitude em que a voz poética dirige queixas ao universo, à divinda-de, à natureza ou à figura feminina e permanece sem respostas será alvo de ironia e sátira nos poemas baudelairianos. Neles, as queixas ou solicitações da voz poética não deixam de
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	de receber respostas, porém elas serão diferentes das esperadas. Em “Beatriz”, ao endereçar-se à natureza, o sujeito poético chama a atenção de um “tropel de demônios viciosos”, ouve as zombarias que fazem de suas solicitações e vê a “rainha de minha alma, de olhar sem par” junto a eles, rindo da desgraça do poeta (Baudelaire, 2019, 374-377). O gesto sarcástico surge em outros poemas das Flores do Mal, tornando-se “característica de Baudelaire a postura que mobiliza a estrutura do endereçamento à natureza (ou a outros interlocutores impossíveis) mas representa-a irônica ou negativamente.”11 (Culler, 2014, p. 90). Nos poemas, o ato apostrófico irá simultaneamente constituir a voz poética como visionária (tornando a natureza, esferas abstratas ou a mulher entidades responsivas) e zombar dessa pretensão. Mesmo que a instância ao qual o poeta se dirige permaneça em silêncio ou indiferente (que são também possibilidades de respostas de um sujeito), ela não deixará de oferecer um retorno ativo a suas exigências. De acordo com Culler, esse movimento fará com que o “evento” ou “ato” poético produzido pelo endereçamento se sobreponha a sua descrição ou dramatização. O “acontecimento” em si seria intensificado pelo movimento consciente e irônico do poeta.
	A análise será desenvolvida destacando-se a maneira como as convocações baudelairianas interrompem o modo representativo ou descritivo da mímesis, trazendo o poema para o presente característico da lírica. A articulação temporal promovida pelo endereçamento poético rompe ou resiste à narração e à mímesis, incluindo o gênero lírico na esfera de formas rituais. Ele se aproximaria da relação I-Thou (Eu-Tu), citada por Northorp Frye (apud. Culler, 2014, p. 94), que estaria na origem da poesia. Aproximando a obra e as reflexões poéticas de Baudelaire a um poema de Safo, exemplo de poeta lírico da antiguidade, o crítico argumenta que a poesia do autor estaria em consonância com a tradição lírica antiga, em um modelo de poesia não-mimético:
	o caráter hiperbólico ou extravagante dessa invocação ao outro, que aqui assume a forma da multiplicação do discurso e das perspectivas do outro, faz do poema não uma representação ficcional de uma experiência ou evento, mas sim uma tentativa de ser ele mesmo um evento.”12  (Culler, 2014, p. 97)

	A abordagem da centralidade do endereçamento baudelairiano, portanto, com seus deslocamentos, ironias, sátiras ou desmistificações seria capaz de propor um modelo de lírica em sintonia com a tradição lírica antiga, não representativa, em que a poesia se produza não como uma descrição de acontecimentos, mas seja um acontecimento em si. O descompasso, nesse sentido, seria um modo de aguçar ou fortalecer o ato poético, chamando a atenção para sua produção como “evento”.           As implicações do estudo sobre as apóstrofes dos poemas de Charles Baudelaire estarão presentes em Theory of the lyric, de maneira mais abrangente. A obra propõe outro modo de abordar a poesia ocidental, em que parâmetros hermenêuticos ou miméticos
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	Como um milhão de helmintos, em nossa cabeça Um mundo de Demônios farreia em tumulto, Até que, ao respirarmos, a Morte, esse oculto Rio, com surdas queixas, para os pulmões desça.
	Se o estupro e o veneno, se o incêndio e o punhal Não bordaram ainda com traços ferinos O esboço chão de nossos indignos destinos, É que a audácia de nossa alma não é total.
	Entre chacais, panteras, cadelas de caça, Escorpiões, macacos, abutres, serpentes, Chiantes e guinchantes, monstros estridentes Na jaula vil de nossos vícios em devassa,
	Há um mais feio, mais maligno, mais imundo! Mesmo sem grandes gestos e sem grandes gritos, De bom grado da terra faria detritos E com um só bocejo engoliria o mundo;
	É o Tédio! – com o olhar de pranto vacilante, Fumando o narguilé, sonha um enforcamento. Tu conheces, leitor, esse monstro incruento,  – Leitor irmão – hipócrita – meu semelhante!13 (Baudelaire, 2023, p. 26-29)

	Em linhas gerais, o poema, escrito na segunda pessoa do plural, aproxima o sujeito poético e o destinatário. Ambos dividem vícios, crimes e pecados no theatrum mundi conduzido pelos “cordéis do Diabo”. Apenas no penúltimo verso surge o “tu”, redigido próximo a “leitor”, termo repetido no verso final: “Tu o conheces, leitor, esse monstro incruento, / Leitor irmão – hipócrita – meu semelhante!” O crítico francês Jerôme Thélot (1993, p. 172), chama a atenção para o fato surpreendente de que este último verso, célebre, permaneça incompreendido por quase toda a tradição de leitores de Baudelaire. Com o “tu”, ele traz uma maneira de se dirigir ao leitor “indecente, que nos descobre e nos acusa”14, pretendendo livrar seu interlocutor da indiferença.
	Além de discordar do endereçamento indireto ao leitor, que seria o mais comum da lírica, a função da passagem do “nós” ao “tu” parece ser a de trazer o discurso para o presente característico da lírica, que permite sua repetição a cada aproximação do poema. O endereçamento ao leitor, assim, contribui para a constituição do evento poético, rompendo com o tempo ficcional e aproximando-o da temporalidade I-Thou dos rituais de invocação oracular ou à divindade.
	Contudo, a agressividade “indecente” do pronome junto com a invectiva promove um
	Nau Literária | Porto Alegre | v 22 n. 1| 2026 | e-151893

	um descompasso neste evento temporal, extrapolando-o. Gesto semelhante ocorre em “Epígrafe para um livro condenado”, escrita para a segunda edição das Flores do Mal, mas que permaneceu em estado de projeto, sendo publicada pela primeira vez na Revue européenne em 1861: “Alma curiosa que tateias / Em busca de um paraíso – ou / Te apiedas, ou te amaldiçoo.” [« Âme curieuse qui souffres / Et vas cherchant ton paradis, / Plains-moi ! ... Sinon, je te maudis ! »] (Baudelaire, 2019, p. 431). No poema em prosa “O cão e o frasco”, publicado originalmente em 1862, no jornal La Presse e considerado por Thélot (1993, p. 19) “provavelmente o [poema] mais agressivo que Baudelaire tenha escrito”15, o parágrafo final afirma:
	Ah! Miserável cão, se eu tivesse te oferecido um pacote de excrementos, tu o terias farejado com deleite e talvez até devorado. Assim, indigno companheiro de minha triste vida, tu te assemelhas ao público, a quem não se deve jamais apresentar perfumes delicados que o exasperem, mas dejetos cuidadosamente escolhidos.”16 (Baudelaire, 2018, p. 24)

	Trechos assim não buscam harmonia com o interlocutor, mas apostam no contrá-rio: no desacerto e no desconforto, em relações permeadas pela violência ou agressividade. O público de “O cão e o frasco”, é comparado a um “miserável cão” a quem se deve oferecer dejetos cuidadosamente escolhidos, enquanto o leitor do projeto de epígrafe às Flores do mal é amaldiçoado se não seguir as orientações da voz poética. No proêmio ao Il Canzoniere (1330-1306) de Petrarca, o sujeito do poema solicita igualmente a piedade do leitor (“se não o seu perdão, piedade imploro”17 [“spero trovar pietà, nonchè perdono”]), mas sem oferecer ameaças ou maldições em troca da receptividade do interlocutor. A relação baudelairiana com o destinatário, ao contrário, oferece “uma espécie de fraternidade baseada no desprezo”18 (Baudelaire, 2023, p. 504), segundo descrição que o poeta recupera da ligação de Edgar Allan Poe com seus ouvintes.
	Esse tipo de convite ao leitor difere enfaticamente da relação estabelecida entre o sujeito poético e seu interlocutor no século XIX francês. Artistas e críticos da época buscavam problematizar tanto a voz que diz “eu” nos poemas como os papeis de seu interlocutor propondo, em geral, um pacto de espelhamento ou fusão entre a duas instâncias. A poesia, entendida como um transbordamento da emoção e da imaginação, um entusiasmo ou “canto da alma”19 (Lamartine, 1856, p. 247), poderia ser partilhada em uma espécie de irmandade ou solidariedade ideal entre os seres. O trecho mais conhecido a respeito dessa relação se encontra no prefácio de 1856 de As contemplações [Les contemplations], de Victor Hugo:
	É esta, então, a vida de um homem? Sim, e a vida dos outros homens também. Nennh
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	Nenhum de nós tem a honra de ter uma vida que seja sua. Minha vida é a vossa, vossa vida é a minha, vós viveis o que eu vivo; o destino é um. Tomai então este espelho, e mirai-vos. Queixam-se por vezes dos escritores que dizem eu. Falai-nos de nós, pedem-lhes. Ai! Quando eu vos falo de mim, eu vos falo de vós. Como não o sentis? Ah! insensato, que crê que eu não seja tu.20 (Hugo, 2002, p. 26)

	No excerto, o espelho é trazido como imagem da relação entre a voz poética e seu destinatário, estabelecendo um vínculo de coincidência ou identificação. Refletidos, o “eu” poético e o “tu” do interlocutor estariam em uma certa consonância que permite o pacto de leitura. No entanto, o tom do fragmento lembra o caráter de advertência do prólogo baudelairiano de As flores do mal, sobretudo na frase que encerra o trecho. Em francês, o alexandrino sobressai na prosa do prefácio e parece ecoar o último verso de “Ao leitor” (Charles-Wurtz, 2001, p. 19-20). Ambos coincidem no número de sílabas e trazem invectivas ao leitor, porém promovem consequências diversas para a leitura dos poemas.
	As divergências se dão sobretudo em relação às concepções antagônicas de mundo e de pensamento dos dois poetas. A poesia hugoana traz uma espécie de estímulo ao trabalho social, em que a voz poética e seu destinatário estariam engajados na edificação de um Bem comum, a ser concretizado em uma democracia que espelhe a fraternidade humana. Assim, o leitor “insensato” é aquele que não tem consciência dessa igualdade entre os seres, bem como de suas aspirações ao Bem que será alcançado social e politicamente com o progresso histórico. A consciência baudelairiana, por sua vez, está apoiada no Mal, força irresistível que atua no mundo e nos seres. É o universo satânico e infernal que “Ao leitor” encena, convidando o interlocutor a ter consciência da irmanação comum no Mal. O leitor “hipócrita”, portanto, é aquele que se nega a reconhecer a semelhança não no Bem, mas em seu oposto.
	Essa distinção produz um desvio notável, pois a convicção de que uma força contrária ao Bem, à fraternidade ou igualdade está em atuação traz perturbações importantes nas relações de harmonia ou afinidade. O vínculo entre a voz poética dos poemas de Charles Baudelaire e seu interlocutor não será, portanto, de espelhamento ou continuidade, mas distorcido por duplicidades e desacordos, pelo embate, pela violência, por paradoxos de sujeitos crivados de incertezas. Essas rachaduras nas relações abrem brechas para a ruptura da ilusão da identificação entre o sujeito poético e seu interlocutor, impedindo que a relação de cumplicidade entre eles se torne adesão ou assimilação, em uma “poética da provocação”, para retomar a expressão de Steve Murphy (2003, p. 28).
	A ideia da provocação, que mescla a sedução à irritação, é interessante para refletir sobre o convite estendido ao leitor no poema examinado. Ela não quebra a relação, mas estabelece-a por outros meios, que vão além da confiança, da lealdade e da afabilidade, exig:
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	exigindo que o interlocutor saia do papel de simples receptáculo das palavras e responda de maneira ativa ao poema. A respeito de “Ao leitor”, Claude Pichois comenta que, a partir de Baudelaire, a poesia se torna agressão, solicitando o envolvimento do leitor:
	– Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère !  esse verso frequentemente citado, esse verso de ritmo pesado e ameaçador, solenizado por uma pontuação retardante, não foi suficientemente compreendido pelo que é: um convite urgente à comunhão poética, ou melhor, – à ação poética. Se não se quiser crer que a poesia será feita por todos, mais vale fechar o livro.21 (PICHOIS, 1967, p. 216)

	Para atingir uma parte considerável da experiência que o poema oferece, portanto, não bastaria ao interlocutor entrar na experiência poética como sujeito passivo. A força da convocação à “ação poética” do verso final de “Ao leitor” – talvez menos em seu lado atemorizador e mais como chamado categórico para o engajamento no poema – traz um convite não tanto à “comunhão poética”, mas à relação e à resposta, como uma exigência para que o evento poético aconteça. Com a aposta no desacordo, na agressividade e na provocação, o endereçamento nos poemas de Charles Baudelaire não somente inscreve a poesia na temporalidade lírica e na tradição visionária, tornando o interlocutor uma instância responsiva, como espera que a alteridade responda ao desafio com atitudes que podem exceder o consenso, o acordo e a harmonia.            O investimento do chamado poético baudelairiano no que distorce ou dificulta a afinidade e o espelhamento solicita, portanto, outros tipos de respostas, variadas e múltiplas, incluindo o risco do choque, da desorientação, do extravio, da indiferença ou da recusa. A experiência ou o acontecimento poético, portanto, deixando de ser somente um evento de conciliação ou um modo inofensivo de relação com a alteridade, pode se aproximar da ferida, do acidente e da catástrofe.22 Trazer o endereçamento baudelairiano para uma teoria da lírica implica tratar da poesia como uma relação com o outro e abordar a exigência da resposta, de réplicas que passam pelo dissenso e pela divergência, enfrentando o temor do desastre e do fracasso. Talvez esteja nessa irredutibilidade a força do chamado baudelairiano que, lançando-se em relações arriscadas e imprevisíveis com a alteridade, faz do poema uma fenda que resiste à oposição entre vida e poesia, ou em outras palavras, que se impõe com a força de um acontecimento.
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