
Evandro Sant' Anna*

DOI: 10.22456/1981-4526.149053

 Nau Literária | 

Dossiê: Literatura,
Natureza e Cultura Este artigo analisa, na obra A hora da estrela, de Clarice Lispector,

as intersecções entre animalidade e biopolítica. Para isso, investiga-
se a inscrição do eixo “vida” na referida novela, em tentativa de
compreender os modos por meio dos quais são borrados os limites
discursivos e epistemológicos definidores do que se compreende
como humano e animal. Considerando as contribuições teóricas de
autores como Gabriel Giorgi, Michel Foucault e Giorgio Agamben,
destaca-se que Clarice Lispector propõe um horizonte de politização
vinculado à animalidade ao lançar luz sobre o fato de que a
separação entre o humano e o animal é aquilo que alimenta,
também, o funcionamento biopolítico que determina quais são as
vidas que serão protegidas e quais serão abandonadas à morte.
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Palavras-chave:

This article analyzes, in Lispector’s A hora da estrela, the
intersections between animality and biopolitics. To this end, it
investigates the inscription of the "life" axis in the novella, in an
attempt to understand the ways in which the discursive and
epistemological boundaries that define what is understood as
human and animal are blurred. Considering the theoretical
contributions of authors such as Gabriel Giorgi, Michel Foucault,
and Giorgio Agamben, the article highlights that Clarice Lispector
proposes a horizon of politicization linked to animality, by shedding
light on the fact that the separation between the human and the
animal also sustains the biopolitical functioning that determines
which lives are to be protected and which are to be abandoned to
death.
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             Quando pensamos na inscrição do animal outro que humano na economia ficcional
de Clarice Lispector, uma das primeiras coisas que é preciso ter em mente é que essa
inscrição não se alinha a movimentos semânticos que miram em recursos metafóricos ou
jogos simbólicos cujos objetivos se assentam sobre um plano discursivo que busca dizer
algo a partir da figura animal — mesmo porque, para a autora em crônica publicada, “o
animal jamais substitui uma coisa por outra, jamais sublima como nós somos forçados a
fazer. E move-se, essa coisa viva! Move-se independente, por força mesmo dessa coisa sem
nome que é a Vida” (Lispector, 2018, p. 373). Desse modo, dialogando com Gabriel Giorgi
em seu Formas comuns (2016), pode-se afirmar que a vida outra que humana na escrita
clariceana — e por “outra que humana”, neste momento, refiro-me também às que são
constantemente animalizadas pelo panorama político que as cobre — “emerge como um
campo expansivo, como um nó da imaginação que deixa ler um reordenamento mais
vasto” (Giorgi, 2016, p. 09) não só frente ao que denominamos política e comunidade, mas
também frente às formas por meio das quais as ressignificamos. Este reordenamento, por
sua vez, torna instável a distância historicamente construída entre o animal e o que, em
tese, se constitui como humano, instaurando com isso “uma nova proximidade que é
também um horizonte de politização” (Giorgi, 2016, p. 09).

           Quando me refiro a um horizonte de politização que se abre na escrita de Clarice
Lispector como consequência do protagonismo dado à vida outra que humana — o que
inclui a vida humana animalizada, como veremos neste artigo —, tenho em mente
sobretudo os modos mediante os quais torna-se possível tensionar os moldes de
inteligibilidade que buscam transformar a própria vida em um alvo sobre o qual se
direcionam as garantias que podem torná-la vivível ou, por outro lado, os mecanismos
responsáveis por incluí-la em um constante estado de vulnerabilidade e violação. O
exercício crítico que opera minha análise, portanto, é ler o animal outro que humano em
Clarice Lispector como um signo político que, além de rasurar a ideia de humanidade
como algo dado e como ontologia, “ilumina políticas que inscrevem e classificam corpos
sobre ordenamentos hierárquicos e economias da vida e da morte — isto é: os
ordenamentos biopolíticos que ‘produzem’ corpos e lhes atribuem lugares e sentidos”
(Giorgi, 2016, p. 10) nos contornos de uma comunidade estritamente regida pelos ditames
de uma herança político-social fundamentalmente humanista e antropocêntrica.

             Clarice Lispector propõe em sua escrita uma profunda desorganização dos sentidos
cristalizados atribuídos aos termos “animal” e “humano”, tensionando suas fronteiras por
meio de um exercício de atenção que seus leitores e leitoras agenciam. Desde Perto do
coração selvagem ([1943] 1998b), romance que a inaugura na tradição literária brasileira,
passando por outras obras como Laços de família ([1960] 2016), A paixão segundo G.H.
([1964] 2009) 
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1 Introdução:
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([1964] 2009) e Água viva ([1973] 1998a), o animal ocupa o material narrativo clariceano
como ponto de destaque que nos permite questionar os limites daquilo que configura o
humano. Essa constante, inclusive, é o que amplia nosso escopo de possibilidades no
campo do real, dado que ao inscrever sujeitos animalizados em um projeto ficcional que
coloca problemas para a divisão humano/animal, a autora nos permite movimentar uma
“escuta” (Cf. Librandi, 2020) capaz de nos despertar para os modos como o panorama
político que nos cerca diferencia as vidas que serão protegidas das vidas que serão
abandonadas à morte. Nesse compasso, a questão a ser levantada neste texto concentra-se
nas relações que podem ser estabelecidas entre “animalidade” e “biopolítica” na escrita de
Clarice Lispector com firme atenção não apenas à figura do animal outro que humano,
mas também à figura do humano animalizado pelas engrenagens políticas e culturais que
se solidificaram justamente através da cisão humano/animal consolidada ao longo dos
séculos no mundo ocidental.

         De antemão, é preciso salientar que “a questão da ‘vida animal’ e seu lugar na
cultura implica reconsiderar alguns dos modos como pensamos a articulação, as tensões e
os pontos cegos entre cultura, política e vida” (Giorgi, 2016, p. 14), o que significa dizer
que analisar a presença do animal em manifestações culturais — em nosso caso, a
literatura — é reconsiderar a forma “como a cultura pensa e contesta um horizonte
histórico definido em grande parte pela biopolítica” (Giorgi, 2016, p. 15). Não se trata
unicamente de propor e apontar as possíveis relações entre “literatura”, “política” e
“vida” a partir da figuração do animal outro que humano na escrita de Clarice Lispector.
Trata-se de buscar, no interior dos múltiplos sentidos que se deslocam pela superfície
textual da autora, o que há de disruptivo quando essas relações são evidenciadas em suas
narrativas, procurando meios de apreender de que maneira a separação do que é o
humano e o animal alimenta algumas das violências que recaem sobre os corpos daqueles
e daquelas que, ainda que sejam configurados e configuradas a partir de uma aparente
montagem humana, não são lidos e lidas como seres humanos.
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2 Vida, animalidade e biopolítica em A hora da estrela:

            É válido evidenciar que discutir as definições e limites do conceito biopolítica e suas
relações com a literatura clariceana passa também pelo exercício de relembrar que a
marcação do signo vida no projeto ficcional da autora vem recorrentemente acompanhada
de uma delimitação semântica que é bastante escorregadia: “A minha vida a mais
verdadeira é irreconhecível, extremamente interior e não tem uma só palavra que a
signifique”, demarca o narrador de A hora da estrela (Lispector, 1998, p. 11, grifos meus),
texto ao qual a partir de agora direcionarei minha análise. Como já sugerido¹, a vida em
Clarice Lispector 
¹Cf. A escuta multiespécies em Clarice Lispector (2024a).
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Clarice Lispector é apresentada como um campo de expansão, como o espaço a partir do
qual suas personagens se entregam à experimentação, à criação e à recusa de serem
reconhecidas como algo estanque. Nesse sentido, por um lado observamos um esforço de
retirar as noções de “animal” e de “humano” de um lugar comum conceitual a partir da
recorrente exposição do signo “vida” em constante processo de devir — lembremos que o
animal move-se “por força mesmo dessa coisa sem nome que é a Vida” (Lispector, 2016, p.
373) —; por outro lado, notamos que para além desse movimento a vida em Clarice
Lispector poderá ser envolvida pelos contornos da animalidade ou da humanidade a
depender da posição que ela ocupa na comunidade, ou melhor: sua posição na
comunidade será determinada por sua proximidade ou afastamento das qualificações
políticas que a definirão como vida por proteger ou vida por abandonar.

           A “vida” que o narrador de A hora da estrela (1998) diz ser irreconhecível, sendo
livre dos arbitrários sentidos produzidos pela própria palavra que busca significá-la, é
apresentada desse modo justamente por, além de tensionar os limites que separam o
narrador de seu objeto criativo, transitar no limiar da vida que será protegida e da vida
que será abandonada à morte devido a seu grau de afastamento ou proximidade do que
pode ser demarcado como uma montagem humana. Isso porque a vida a respeito da qual
Rodrigo S. M. narra pode ser também compreendida, em primeira instância, como o
próprio texto que compõe a novela; em segunda, como a fundamentação do próprio
narrador, que parece assumir a produção textual na qual está envolvido como fonte de
vida; e, em um terceiro movimento, pode ser apreendida como a inscrição de Macabéa na
tessitura narrativa. Nota-se:
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Não se trata apenas de narrativa, é antes de tudo vida primária que respira, respira,
respira. Material poroso, um dia viverei aqui a vida de uma molécula com seu
estrondo possível de átomos. O que escrevo é mais do que invenção, é minha
obrigação contar sobre essa moça entre milhares delas. E dever meu, nem que seja
de pouca arte, o de revelar-lhe a vida. (Lispector, 1998, p. 13)

            Ao propor em seu texto a construção de um escritor que define seu objeto criativo
não apenas como narrativa, mas como vida primária que respira, de um lado; e
inscrevendo um personagem-narrador que adjetiva seu relato como material poroso,
desejando inclusive que o próprio texto pudesse ser configurado como espaço por meio do
qual fosse possível viver — “um dia viverei aqui” —, de outro, Clarice Lispector nos
coloca frente a um material ficcional que não só tem a vida em seu mais amplo significado
como protagonista, mas que a assume como a extensão de sua própria tessitura pelo
intermédio de um narrador que afirma, com a firme e precisa convicção de quem encara a
escrita como forma de criar a vida — tal como ocorre com G.H. —, o seguinte: “de uma
coisa tenho certeza: essa narrativa mexerá com uma coisa delicada: a criação de uma
pessoa inteira que na certa está tão viva quanto eu” (Lispector, 1998, p. 19). O que se nota
na novela, portanto, diz respeito à evidente marcação da vida como elemento que rompe
com as barreiras
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com as barreiras que separam e delimitam os âmbitos da autoria², das personagens, da
narração e dos sentidos abertos pela própria literatura, cuja finalidade — considerando ser
prudente colocar nos seguintes termos — é “abrir a passagem da vida na linguagem que
constitui as ideias” (Deleuze, 2011, p. 17).

           Retomemos, em exercício de melhor assimilação, parte da declaração do narrador
do texto em discussão: “de uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexerá com uma coisa
delicada: a criação de uma pessoa inteira que na certa está tão viva quanto eu” (Lispector,
1998, p. 19). Interessa perceber que a construção sintática que estrutura a afirmação de
Rodrigo S. M., de maneira formal, nos indica como essas instâncias — a voz narrativa, o
texto e, por último, o narrador e Macabéa — se separam e se atravessam ao mesmo tempo,
mantendo-se unidas pelo eixo “vida”. Os dois pontos, atuando como recurso que separa
cada uma dessas instâncias, agem também como o mecanismo que une todas elas de modo
a torná-las dependentes. Sublinho, ademais, que além da primeira oração³ girar em torno
de um sujeito oculto de maneira a sublimar a presença de Rodrigo S. M. na novela —
quase que em estratégia que visa ao apagamento de sua vida, visto que ela se alinha
intimamente ao exercício da escrita —, essa mesma presença irrompe na superfície textual
com a evocação daquilo que confere corpo ao material ficcional: a narrativa⁴. Por fim,
notamos na última sentença que o narrador e Macabéa são alocados na novela a partir de
uma comparação que se direciona ao grau de vida que ambos carregam — “uma pessoa que
na certa está tão viva quanto eu”. Este grau, contudo, ainda que Macabéa seja nesse
momento descrita como pessoa, rompe com qualquer posição similar ao grau de vida de
Rodrigo S. M., dado o adjetivo que na sentença anterior ele escolhe para o signo “coisa”,
substantivo que pode servir tanto para nomear o texto em processo de criação, quanto
para indicar a presença de Macabéa, foco central da novela. Ou seja, ainda que esteja tão
viva quanto Rodrigo S. M., a forma-de-vida⁵ de Macabéa se distingue sobretudo pela
marcação de uma delicadeza — que é, na verdade, a maximização da vulnerabilidade que a
envolve: “Quanto à moça, ela vive num limbo impessoal, sem alcançar o pior nem o melhor.
Ela somente vive, inspirando e expirando, inspirando e expirando. Na verdade — para que
mais que isso? O seu viver é ralo” (Lispector, 1998, p. 23, grifos meus), descreve o narrador.

           Destaco o entroncamento de Rodrigo S. M. com Macabéa via inscrição do eixo
vida porque isso nos conduz a um ponto pertinente para a análise que aqui proponho,
isto é: a forma por meio da qual cada uma dessas personagens é enquadrada nos moldes
de inteligibilid
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²Refiro-me às marcações de uma escrita de si que demarcam o escrever como necessidade: “E nasci para escrever. A palavra é meu domínio
sobre o mundo” (Lispector, 2018, p. 104), confessa a autora em “As três experiências", dialogando com a seguinte afirmação de Rodrigo
S.M.: “Escrevo por não ter nada a fazer no mundo: sobrei e não há lugar para mim na terra dos homens. Escrevo porque sou um desesperado
e estou cansado, não suporto mais a rotina de me ser e se não fosse sempre a novidade que é escrever, eu me morreria simbolicamente
todos os dias” (Lispector, 1998, p. 21).
³“de uma coisa tenho certeza:” (Lispector, 1998, p. 19)
⁴“essa narrativa mexerá com uma coisa delicada: a criação de uma pessoa inteira que na certa está tão viva quanto eu.” (Lispector, 1998, p.
19, grifos meus)
⁵O termo em destaque compõe a constelação conceitual que Giorgio Agamben propõe em sua série de livros Homo sacer. Para o filósofo
italiano, a forma-de-vida é o termo que define “uma vida que jamais pode ser separada de sua forma”, apresentando-se como uma vida
“para qual, no seu modo de viver, está em jogo o próprio viver, e, no seu viver, está em jogo antes de tudo o seu modo de viver” (Agamben,
2015, p. 13-14).
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 de inteligibilidade que definem a vida que será protegida, de um lado — a vida lida como
humana, de Rodrigo S. M. —, e a vida que será abandonada à morte, de outro — a vida
animalizada, de Macabéa. É preciso ter em mente que, ainda que essas vidas estejam em
íntima conversa, as posições que são ocupadas pelo narrador e pela protagonista se
localizam em polos completamente afastados: “apesar de eu não ter nada a ver com a
moça, terei que me escrever todo através dela por entre espantos meus” (Lispector, 1998,
p. 24), confessa Rodrigo S. M. Em um âmbito, então, observamos um homem escritor que
possui condições materiais que permitem a produção de seu texto ficcional; em outro,
notamos Macabéa, figura descrita como “fina matéria orgânica” que “Existia. Só isto”
(Lispector, 1998, p. 39), como mulher nordestina que, podendo ser lida como “coisa
delicada” (Lispector, 1998, p. 19), vivia em uma “cidade toda feita contra ela” (Lispector,
1998, p. 15). A questão, portanto, é pensar em como um conjunto social regido por uma
organização de poder que hierarquiza os corpos e as formas-de-vida dos seres viventes
captura a vida de sujeitos lidos como Macabéa — retirando deles quaisquer qualificações
que nos permitiriam considerá-los sujeitos cuja humanidade é reconhecida — para
posicioná-la no centro de uma condição precária.

             O que deve ser considerado, desse modo, é que quando o vivente humano, no caso
de A hora da estrela (1998), é exposto a várias formas de violência, sua vida poderá se
deslocar de uma suposta montagem humana para um estado animalizado. Isso não quer
dizer que a figura do animal outro que humano ou da marcação de características que
teoricamente definem o oposto de dada humanidade, nesses casos, atuam meramente
como recursos metafóricos. Na verdade, o que entra em destaque quando esse
deslocamento ocorre é a evidenciação de que a captura da vida acionada por quem define
quem merece viver e quem será abandonado(a) à morte age sobretudo sobre os(as)
viventes que são violentados(as) por aquilo que podemos designar como condição
precária, que de acordo com Judith Butler corresponde à “condição politicamente induzida
na qual determinadas populações sofrem com redes sociais e econômicas de apoios
deficientes, sendo de diferentes maneiras expostas à violação, à violência e à morte”⁶
(Butler, 2009, p. 25, grifos meus). Assim, tendo em vista que a condição precária “também
caracteriza a condição politicamente induzida de maximização da precariedade para
populações expostas à violência arbitrária do Estado”⁷ (Butler, 2009, p. 26, grifos meus),
cabe agora discutirmos um dos vetores responsáveis por esse processo de indução, isto é, a
biopolítica.
        Em seu primeiro volume da história da sexualidade, A vontade de saber (2018),
Michel Foucault propõe uma investigação genealógica cujo foco se direciona às relações
que, em 
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⁶Do original: “Precarity designates that politically induced condition in which certain populations suffer from failing social and economic
networks of support and become differentially exposed to injury, violence, and death” (Butler, 2009, p. 25). Considerando que Butler
trabalha com diferentes expressões que giram ao redor da noção de precariedade, valendo-se de termos como “precariousness”
[precariedade] e “precarity” [condição precária], consultei a tradução de Sérgio Lamarão e Arnaldo Marques da Cunha (2018) para alinhar
minha tradução com o que já circula em nossa língua.
⁷Do original: “Precarity also characterizes that politically induced condition of maximized precariousness for populations exposed to arbitrary
state violence who often have no other option than to appeal to the very state from which they need protection.” (Butler, 2009, p. 26)
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que, em sua leitura, podem ser estabelecidas entre algumas das formas de repressão que
incidem sobre certos corpos, o saber sexual e o dispositivo da sexualidade. Assim, em seu
processo investigativo — o qual se sustenta, sobretudo, via análise dos discursos que
produziram um saber sobre o sexo —, o filósofo francês afirma que surge, a partir da
estruturação das sociedades modernas, uma forma de poder que substitui o poder
eclesiástico que vigorava até então. Trata-se, no trabalho foucaultiano, de uma atenção
ao que as instituições ligadas à ordem econômica, religiosa, médica, pedagógica e jurídica
diziam sobre o sexo e em que nível esses dizeres acionavam e conduziam práticas que,
ultrapassando uma esfera meramente discursiva, passaram a ser direcionadas aos corpos
daqueles(as) que se afastavam da normatividade — muito bem determinada, por sua vez,
pelas instituições aqui citadas. A partir disso — de um conjunto discursivo que conduz
práticas de controle e normatização impulsionadas por um saber sobre o sexo —, criam-se
gramáticas corporais cujos objetivos concentram-se em um suposto interesse pela
manutenção da vida dos sujeitos históricos. Nesse sentido, cabe afirmar que nascia nas
sociedades modernas, de acordo com Foucault,
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uma tecnologia do sexo inteiramente nova; nova porque sem ser realmente
independente da temática do pecado escapava, basicamente, à instituição
eclesiástica. Através da pedagogia, da medicina e da economia, fazia do sexo não
somente uma questão leiga, mas negócio de Estado; ainda melhor, uma questão em
que todo o corpo social e quase cada um de seus indivíduos eram convocados a
porem-se em vigilância [...] A tecnologia do sexo, basicamente, vai se ordenar, a
partir deste momento, em torno da instituição médica, da exigência de normalidade
e, ao invés da questão da morte e do castigo eterno, do problema da vida e da doença.
(Foucault, 2018, p. 126-127, grifos meus)

             Se as formas de controle e higienização dos corpos dos sujeitos históricos — e, mais
ainda, dos mais variados exercícios que estes acionavam — antes da solidificação das
sociedades modernas ficavam por conta da comunidade eclesiástica e seu aparato judaico-
cristão, cria-se entre os séculos XVIII e XIX uma organização de poder que, não mais
interessada unicamente em punir com a morte aqueles(as) que se apresentavam de forma
dissidente ao que era estipulado, passa a se preocupar com a vida dos sujeitos, abrindo os
horizontes para uma sociedade normalizadora, a qual pode ser apreendida como “o efeito
histórico de uma tecnologia de poder centrada na vida” (Foucault, 2018, p. 136). Desse
modo, essa específica organização do poder — aqui compreendida como biopoder —, em
vez de punir com a morte aqueles e aquelas que se portavam de forma dissidente ao que era
exigido pela sociedade, se capilariza no interior das instituições e seus saberes — a
medicina, a economia etc. — para garantir a saúde e a manutenção da vida daquelas e
daqueles cujos corpos e tudo aquilo que eles representam passam pelo crivo de uma
instância que determina sua proteção.⁸ Em decorrência disso, se antes o poder soberano
julgava quem deveria morrer, com a biopolítica ele passa a ditar quem será devolvido à
mort
⁸Para Foucault (2018, p. 153), “o desenvolvimento dos conhecimentos a respeito da vida em geral, a melhoria das técnicas agrícolas, as
observações e medidas visando à vida e à sobrevivência dos homens contribuíam para esse afrouxamento: um relativo domínio sobre a vida
afastava algumas das iminências da morte. No terreno assim conquistado, organizando-o e ampliando-o, os processos da vida são levados
em conta por procedimentos de poder e de saber que tentam controlá-los e modificá-los. O homem ocidental aprende, pouco a pouco, o que
é ser uma espécie viva num mundo vivo”.
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morte — ou, nas palavras de Foucault: “o velho direito de causar a morte ou deixar
viver”, que marcava a atuação do poder soberano, passa a ser “substituído por um poder
de causar a vida ou devolver à morte” (Foucault, 2018, p. 149), o que significa dizer que
“já não se trata de pôr a morte em ação no campo da soberania, mas de distribuir os vivos
em um domínio de valor e utilidade” (Foucault, 2018, p. 155-156).

           Voltando ao texto clariceano — com o objetivo de evidenciar de que maneira, em
sua escrita, a questão da biopolítica e todo o seu aparato que causa a vida e devolve à
morte está presente —, é possível destacar sobretudo como Macabéa se afasta do domínio
daquilo que Foucault mencionara como “valor” e “utilidade” se considerarmos o que se
espera dela, de acordo com a lógica patriarcal, enquanto mulher. Em dado momento da
narrativa, em uma das comparações que Rodrigo S. M. faz entre Macabéa e Olímpico,
notamos o seguinte: “É que a vida lhe era tão insossa que nem pão velho sem manteiga.
Enquanto Olímpico era um diabo premiado e vital e dele nasceriam filhos, ele tinha o
precioso sêmen. E como já foi dito ou não foi dito Macabéa tinha ovários murchos como
um cogumelo cozido” (Lispector, 1998, p. 58, grifos meus). A adjetivação de seus ovários
como “murchos”, indicando que a personagem principal, a qual era feita de “um corpo
cariado” (Lispector, 1998, p. 61), enfrentava a impossibilidade de gerar um filho,
evidencia com bastante precisão de que modo seu corpo — e, com ele, sua vida — pode
ser compreendido como elemento que, por não ter valor e utilidade, não recebe a devida
atenção das instituições e determinações do poder que em tese deveriam protegê-lo.
             Considerando que “na estratégia de redução de sujeitos políticos a vidas biológicas,
o útero figura como elemento biológico fundamental, tanto do corpo individual feminino,
quanto do corpo da espécie, e por isso, para a gestão do poder, seu controle é
fundamental” (Nielsson, 2020, p. 893), a narrativa em questão nos permite pensar que a
maximização da condição precária de sua personagem principal se deve, também, à
inutilidade de seu aparelho reprodutivo. Assim, sendo lida como vida que não cumpre com
o seu principal papel, visto que “até mesmo o fato de vir a ser uma mulher não parecia
pertencer à sua vocação” (Lispector, 1998, p. 28), Macabéa é inscrita na narrativa como
um “feto jogado na lata de lixo embrulhado em um jornal” (Lispector, 1998, p. 36), como
mulher “inócua” que “não faz falta a ninguém” (Lispector, 1998, p. 14) e, por esse motivo,
poderia ser descartável como alguém cuja humanidade não é reconhecida.

      Macabéa, portanto, além de direcionar o nosso olhar e a nossa escuta aos
marcadores que posicionam outras mulheres brasileiras — vale lembrar, aqui, que de
acordo com o narrador há várias outras como ela⁹ — à periferia da sociedade, ela nos
coloca frente à seguinte operabilidade do regime biopolítico:
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⁹Como a nordestina, há milhares de moças espalhadas por cortiços, vagas de cama num quarto, atrás de balcões trabalhando até a estafa.
Não notam sequer que são facilmente substituíveis e que tanto existiriam como não existiriam” (Lispector, 1998, p. 14).

o dispositivo da reprodutividade opera em conjunto com o dispositivo da
sexualidade imbricando formas complexas de controle sobre os corpos e reforçando
mutuamente as estruturas do biopoder. Portanto, no manejo da reprodutividade, e
sua ges

32



Nau Literária | Porto Alegre | v 21 n. 2 | 2025 | e-149053

           Se observamos, por um lado, a animalização de Macabéa como consequência de
sua suposta falha frente ao papel que dela se espera no tocante ao dispositivo da
reprodutividade, por outro vale destacar um dos pontos centrais que movem o conto
“Uma galinha”, publicado na coletânea Laços de família (2016): o enquadramento
humanizado da vida animal. A narrativa, girando em torno da relação que uma família
tradicional estabelece com “uma galinha de domingo” — dessas criadas em casa para, de
repente, serem assassinadas e servirem de alimento aos viventes humanos —, nos coloca
não só frente às hierarquias historicamente construídas entre o que se fixou
semanticamente como humano e como animal, mas amplia nossa percepção a respeito das
qualificações políticas que tanto humanizam quanto desumanizam os viventes de acordo
com seu “valor” e “utilidade”, visto que a galinha do conto escapa do abate quando bota
um ovo, signo constante na escrita clariceana que remete, sem sombra de dúvidas, à vida e
à maternidade.¹¹

         Assim como Macabéa, a galinha pode ser lida como a personagem principal do
texto; além disso, em similaridade com o que ocorre com a retirante nordestina que
protagoniza a novela, a galinha do conto também morre no final da narrativa. Quando
menciono a morte de ambas como ponto de contato não analiso este acontecimento como
mera consequência que acomete a todos e todas, sejam animais humanos ou não. “Até
que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos” (2016, p. 158) é como a voz
narrativa descreve a morte da galinha, enquanto a morte de Macabéa é narrada da
seguinte forma: “Deitada, morta, era tão grande como um cavalo morto” (1998, p. 86).
Trata-se, aqui, de notar o modo como essas mortes são construídas nas narrativas: isto é,
ausentes de qualquer possibilidade de luto¹², muito embora sejamos afetados(as) pelo
material ficcional de modo a tornar sensível nosso olhar frente ao tópico narrado.

             Ambas são constantemente desqualificadas e inferiorizadas: “Ela toda era um pouco
encardida pois raramente se lavava [...] Uma colega de quarto não sabia como avisar-lhe que
seu cheiro era morrinhento [...] Ninguém olhava para ela na rua, ela era café frio” (1998, p.
27), é o que lemos a respeito de Macabéa, ao passo que a galinha do conto é inscrita como
“estúpida” (2016, p. 157), como vivente que não sendo “nem suave nem arisca, nem alegre,
nem triste” 

sua gestão de corpos e úteros a partir de recortes e contextos específicos de
opressões de gênero, raça, sexualidade e classe, dentre outros, produz-se sujeitos
legítimos, aptos e úteis à reprodução, por um lado, e sujeitos indignos e inaptos por
outro, operando uma distinção que irá legitimar diferentes formas de condutas
estatais biopatriarcalistas sobre os corpos¹⁰. Esta distribuição diferencial da
capacidade/responsabilidade reprodutiva torna-se mais um marcador da
estruturação condicional e precária da vida reprodutiva das mulheres, na qual
produzem-se conjuntamente as hierarquias que colocam mulheres negras em
posição de maior desvantagem. (Nielsson, 2020, p. 895)

¹⁰A autora, aqui, faz uma conversa com contribuições elaboradas em trabalho que antecede a publicação dessa citação. Cf.  A “carne mais
barata do mercado”: uma análise biopolítica da cultura do estupro no Brasil (2018), de Joice Graciele Nielsson e Maiquel Ângelo Dezordi
Wertmuh.
¹¹ Em crônica publicada em 13 de maio de 1971 a autora afirma o seguinte: “Sobre galinhas e suas relações com elas próprias, com as
pessoas e sobretudo com sua gravidez de ovo, escrevi a vida toda (...)” (2018, p. 374).
¹²Cf. Precariedade e morte animal: pensando o luto para além do humano em Clarice Lispector (2024b).
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nem triste” era vista como “nada” (2016, p. 157, grifo meu) — esse esvaziamento,
inclusive, é marcado pelo artigo indefinido que compõe o título do conto: Uma galinha.

            Ademais, nota-se também no conto que a galinha, se comparada ao galo — isto é,
ao macho de sua espécie — é colocada em grau inferior em uma escala que determina a
posição que sua vida ocupa no interior da comunidade. Sob essa ótica, de acordo com a
voz narrativa a galinha em questão não era “vitoriosa como seria um galo em fuga” (2016,
p. 157), e que além disso “não se podia contar com ela para nada. Nem ela própria
contava consigo, como o galo crê na sua crista. Sua única vantagem é que havia tantas
galinhas que morrendo uma surgiria no mesmo instante outra tão igual como se fora a
mesma” (2016, p. 157). O que está em questão, aqui, é que não se pode deixar de notar
que a mesma comparação feita entre Macabéa e Olímpico opera no conto em discussão; a
mesma comparação, acionando uma escala hierárquica sustentada sobre as matrizes do
sexo e do gênero, dispositivos responsáveis por diminuir Macabéa à existência menos que
humana, é também um dos fatores que reduzem a galinha à vida insignificante.

     Há, contudo, um movimento inverso em relação a como essas vidas são
compreendidas: se em A hora da estrela (1998) percebemos a animalização de Macabéa,
em “Uma galinha” notamos que o animal outro que humano é, em dada circunstância,
apreendido de forma humanizada — não só por ter sua vida protegida, mas por tornar-se
bem-vinda no interior da vida familiar e privada, do oikos. Isso porque enquanto uma é
abandonada à morte e atingida por diversas formas de violência por não corresponder ao
que fora determinado por um regime biopolítico, a outra resiste a esse abandono quando
bota um ovo e mostra-se útil em seu papel como espécie reprodutora. Nota-se:
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Foi então que aconteceu. De pura afobação a galinha pôs um ovo. Surpreendida,
exausta. Talvez fosse prematuro. Mas logo depois, nascida que fora para a
maternidade, parecia uma velha mãe habituada. Sentou-se sobre o ovo e assim
ficou, respirando, abotoando e desabotoando os olhos. Seu coração, tão pequeno
num prato, solevava e abaixava as penas, enchendo de tepidez aquilo que nunca
passaria de um ovo. Só a menina estava perto e assistia a tudo estarrecida. Mal
porém conseguiu desvencilhar-se do acontecimento, despregou-se do chão e saiu aos
gritos: — Mamãe, mamãe, não mate mais a galinha, ela pôs um ovo! ela quer o
nosso bem! (Lispector, 2016, p. 157)

           Sendo percebida pelos membros de uma família que até então queria assassiná-la
como vivente nascida para a “maternidade”, o tratamento em relação à galinha muda
drasticamente, a ponto de anunciarem o seguinte na narrativa: “— Se você mandar matar
essa galinha nunca mais comerei galinha na vida” (2016, p. 158), em claro indicativo de
que a preservação de sua vida depende unicamente do pleno funcionamento do exercício
materno¹³: “Inconsciente da vida que lhe fora entregue, a galinha passou a morar com a
fam¹³Analisando a questão da maternidade e o modo por meio do qual ela é interpelada na narrativa de modo a tornar a galinha um ser cuja vida
será protegida, João Camillo Penna propõe uma análise bastante pertinente: “A descoberta do “acontecimento” é feita pela menina, que
imediatamente chama duas vezes, “mamãe”, duplicando o chamado, e comunicando uma mãe com a outra. A narrativa adota nesse
momento o 
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família”, tornando-se além disso a “rainha da casa” (2016, p. 158).¹⁴ Assim, não apenas
lançando luz sobre os enquadramentos capazes de proteger a vida, o conto em foco nos
permite pensar a respeito daquilo que nos lembra João Camillo Penna em artigo de título
Das Ding quando este afirma que, “na maternidade, observa-se de fato a condição de
absoluto uso pela espécie” (2019, p. 37), isto é: a mulher “é a ferramenta de reprodução e
como tal ela desaparece na reprodução em série da humanidade” (2019, p. 37) — basta
lembrar, aqui, que a galinha, ainda que protegida por um período, é assassinada no final
da narrativa.

            Para além dessa comparação, é possível sublinhar que a questão da maternidade e
da reprodutividade — ambos como dispositivos que atuam como qualificadores políticos
da vida das mulheres — são marcas constantes na escrita clariceana. Se em A hora da
estrela (1998) Macabéa tem os ovários murchos como cogumelos, em A paixão segundo
G.H. (2009) ocorre o mesmo com a protagonista, que os adjetiva como “anônimos” e
“neutros” a partir, inclusive, de uma troca de olhar estabelecida com a barata encontrada
no quarto de Janair: “seus olhos continuavam monotonamente a me olhar, os dois
ovários neutros e férteis” (2009, p. 90). Muito embora G.H., mulher que nos permite
pensar a respeito dos privilégios da branquitude brasileira, não sofra das mesmas
violências que Macabéa, é interessante considerar que a desorganização profunda que ela
experiencia — essa que desmonta sua humanidade — é também implicada por seu
afastamento de um papel biológico promulgado pelos ditames biopolíticos. A “fertilidade
morta” de G.H., portanto, chocando-se com a “fertilidade cega” (2009, p. 76) da barata,
embaralha tanto os limites que separam o humano do outro que humano (Cf. Giorgi,
2016), quanto nos faz questionar em que medida o dispositivo da reprodutividade na vida
das mulheres é mecanismo responsável por incluí-las no âmbito da humanidade:
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momento o ponto de vista da filha; a instância maternal é reinscrita pelo chamado da menina. Seu grito marca a primeira intervenção do
discurso direto na história, interrompendo o monopólio anterior da voz narrativa. A emergência do acontecimento – botar o ovo – produz a
inscrição disruptiva e repetitiva do chamado familiar, humano e afetuoso: “mamãe, mamãe”’ (2019, p. 50).
¹⁴Essa marcação também se faz presente na narrativa infantil A vida íntima de Laura (1999c), que gira em torno do cotidiano de uma galinha
à qual ninguém tinha intenção de matar por ser “a galinha que bota mais ovos em todo o galinheiro e mesmo nos da vizinhança” (Lispector,
1999, p. 07).

Lembrei-me de mim mesma andando pelas ruas ao saber que faria o aborto, doutor, eu
que de filho só conhecia e só conheceria que ia fazer um aborto. Mas eu pelo menos
estava conhecendo a gravidez. Pelas ruas sentia dentro de mim o filho que ainda
não se mexia, enquanto parava olhando nas vitrines os manequins de cera
sorridentes. E quando entrara no restaurante e comera, os poros de um filho
devoravam como uma boca de peixe à espera [...] Caminhara pelas ruas com meus
lábios ressecados, e viver, doutor, me era o lado avesso de um crime. Gravidez: eu fora
lançada no alegre horror da vida neutra que vive e se move. (Lispector, 2009, p. 59-
60).

           Percebe-se no trecho acima citado que além de não cumprir com seu papel frente
às determinações biopolíticas moldadas pelas diretrizes do sexo e do gênero, G.H. o faz
também mediante o gesto do aborto. Pensar a respeito dessa inscrição é importante pois
ela nos permite questionar em que medida a escrita da autora aciona movimentos
disruptivos frente à norma, sobretudo quando paramos para analisar que Clarice
Lispector
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Lispector produziu seu projeto ficcional em um panorama histórico e social que ainda
hoje é fortemente marcado não apenas por discursos religiosos que visam ao controle e à
disciplinarização do corpo das mulheres, mas também por decisões e ações políticas —
aquelas que, na perspectiva de Judith Butler, induzem a maximização da condição precária
dos viventes — que subjugam, abandonam e violam a vida daquelas que são teoricamente
responsáveis pela reprodução da espécie. Ademais, o fato de G.H. recordar do próprio
aborto a partir do corpo fraturado da barata nos indica que o que se mata, no texto, “é a
forma-corpo, o corpo como forma definitiva e definida, como contorno separado dos
outros corpos e do mundo; o que se mata é o corpo como medida de representação formal,
como ordenamento da sensibilidade e da percepção” (Giorgi, 2016, p. 129, grifos do
autor), cujo diapasão lança os viventes ora para o interior dos contornos de uma
humanidade engessada e violenta — de uma “grossa humanidade que sempre fora feita de
conceitos grossos” (Lispector, 2009, p. 133) —, ora à periferia desse terreno semântico-
epistêmico.

       Assim, reorganizando o que, a partir de sentidos previamente engessados por
heranças humanistas e antropocêntricas, compreendemos como corpo — nesse caso,
como corpo feminino —, Clarice Lispector abre pontos de inflexão “não somente com um
campo de representações estéticas”, com uma “tradição literária e cultural, mas também e
inevitavelmente com um campo de discursos em que ressoam” (Giorgi, 2016, p. 132)
novas apostas para se repensar a vida e o vivente. Isso me permite sublinhar, ainda na
esteira das contribuições levantadas por Gabriel Giorgi, que
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notavelmente, essa operação passa por dois eixos que pouco têm a ver,
aparentemente, entre si: o aborto de uma mulher e o animal. Os corpos que se
quebram são os da mulher grávida e do inseto; e nessa quebra emerge este novo
universo de sensibilidade. Que acontece entre os dois? A mulher e o animal: dos
menos que humanos, já não humanos — recordemos Janair e Macabéa —, dos
corpos inumanos justamente porque nenhum cabe já em “um corpo”, na forma de
um corpo. Entre o corpo feminino (definido por coordenadas de classe e raça,
evidentemente) e o corpo animal, nessa aliança que é também uma guerra ou um
lado agônico, desfaz-se essa forma-corpo individual, essa individualidade presente a
si mesma, isolada, fechada, em sua essência, de todo exterior. Se a “vida humana”
se mediu em relação à norma dessa individualidade, o bios que Lispector interroga
quer tornar impossível todo retorno dessa medida e dessa norma biopolítica.
(Giorgi, 2016, p. 132-133)

         Cabe destacar, agora, parte do pensamento de Paul Preciado, filósofo espanhol
ligado ao debate vinculado ao trans-ativismo e à teoria feminista. Em seu “O feminismo
não é um humanismo”, o pensador afirma que “Não foram o motor a vapor, a imprensa
ou a guilhotina as primeiras máquinas da Revolução Industrial, mas sim o escravo
trabalhador da lavoura, a trabalhadora do sexo e reprodutora, e os animais” (Preciado,
2019, p. 132). Relacionar a proposta de Preciado ao texto clariceano constitui um diálogo
fértil que nos permite ampliar nosso horizonte de politização na medida que lança luz
sobre as relações entre animalidade e biopolítica. Trata-se, aqui, de pensar que o corpo
das mulheres — juntamente com os animais outros que humanos — foi alvo fundamental
sobre o qu).
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sobre o qual se direcionaram as formas de controle, disciplinarização e abatimento cujos
objetivos miravam na transformação desses seres em máquinas vivas. Atentar-se para o
fato de Macabéa e a galinha serem protegidas da morte somente quando suas vidas
alcançam um patamar de utilidade é atentar-se para o seguinte funcionamento do regime
biopolítico: a maximização da condição precária da vida das mulheres opera quando elas
fissuram a lógica que apreende seus corpos como máquinas reprodutivas. Assim,
encontra-se na escrita de Clarice Lispector uma espécie de lupa que amplia nossas
percepções acerca do humanismo e aquilo que, com aguda arrogância, ele chamou de
corpo humano: “um corpo soberano, branco, heterossexual, saudável, seminal. Um
corpo estratificado, pleno de órgãos e de capital, cujas ações são cronometradas e cujos
desejos são os efeitos de uma tecnologia necropolítica do prazer” (Preciado, 2019, p. 132).

         Sob essa ótica, se pensamos na contemporaneidade a respeito das categorias de
“regime sexual”, “patriarcado”, “sexismo” e “sistema de sexo-gênero”, ainda que essas
reflexões partam de uma conversa com a questão animal, não devemos esquecer que
todas elas se orientam, de uma forma ou de outra,
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¹⁵Do original: “precisamente a especificar una estructura de poder que mantiene sistemáticamente la posición de privilegio de los sujetos
reconocidos como “hombres” (es decir, aquellos sujetos que responden a la masculinidad dominante), mientras recluye a los cuerpos
identificados como “mujeres” al denominado espacio de lo privado, las cuales, siendo despojadas de toda elección sobre sus cuerpos, son
reducidas ‟a roles reproductivos y domésticos. Como dice Iván Ávila, en el contexto de las sociedades de normalización, a las mujeres se les
moldea un cuerpo y una identidad al servicio del mundo androcéntrico, que es a su vez un mundo capitalista (2015, pp. 60-78); su trabajo
doméstico es apropiado sin ser asumido como trabajo, sino que es considerado como el lugar esencial de dichos sujetos, predispuestos
“naturalmente”, se nos dice, a ocuparse de los demás. La soberanía masculina hegemónica (blanca y heterosexual) implica, así, un ejercicio
de control sobre los cuerpos feminizados (y otros cuerpos subalternos) a fin de desplegar y sostener su orden de dominación y privilegio”
(González, 2019, p. 50)

precisamente pela estrutura de poder que sistematicamente mantém a posição
privilegiada dos sujeitos reconhecidos como “homens” (ou seja, aqueles sujeitos que
respondem à masculinidade dominante), enquanto confina os corpos identificados
como “mulheres” ao chamado espaço “privado”, as quais, sendo despojadas de
quaisquer escolhas sobre seus corpos, são “reduzidas” a papéis reprodutivos e
domésticos. Como diz Iván Ávila, no contexto das sociedades de normalização, as
mulheres moldam um corpo e uma identidade ao serviço do mundo androcêntrico,
que é por sua vez um mundo capitalista (2015, pp. 60-78); seu trabalho doméstico
não é considerado trabalho, mas é considerado o lugar essencial desses sujeitos,
predispostos “naturalmente”, dizem, a cuidar dos outros. A soberania masculina
hegemônica (branca e heterossexual) implica, assim, um exercício de controle sobre
os corpos feminizados (e outros corpos subalternos) a fim de implantar e sustentar
sua ordem de dominação e privilégio. (González, 2019, p. 50)¹⁵

           Tendo frisado como a questão da reprodutividade é dispositivo relevante frente à
hierarquização dos corpos e, com isso, frente aos modos por meio dos quais a vida é
compreendida ora como humana, ora como menos que humana, volto agora à novela A
hora da estrela (1998) a fim de ressaltar o seguinte: a maximização da condição precária
de Macabéa vai além do papel que ela cumpre — ou melhor, que ela não cumpre — em
relação ao dispositivo da reprodutividade. Isso porque os marcadores responsáveis por
enquadrá-la como vida por proteger ou vida por abandonar — por animalizar —
ultrapassam essa instância, ainda que sejam também atravessados por ela: retirante
nordestina e pobre, a personagem principal é inscrita na narrativa como sujeito que “não
tinha força de raça”, como alguém que era “subproduto” e, por esse motivo, qualquer
possibil
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possibilidade de aniquilação capaz de incidir sobre seu corpo não é compreendida como
algo a ser evitado e combatido, mesmo porque “a função homicida do estado [...] não
pode ser assegurada senão pelo racismo”¹⁶ (Foucault, 1997, p. 228), ainda que essa função
homicida se exerça através do abandono, através de violações cotidianas — a indução à
fome, à falta de moradia e ao trabalho precário, à falta de assistência médica etc. — que
afastam o vivente de uma esfera humana para animalizá-lo.

     Dessa forma, além de romper com o que é acionado pelo dispositivo da
reprodutividade e, assim, tornar-se alvo de múltiplas violências que a reduzem a um
estatuto de menos que humana, pode-se afirmar que Macabéa também rompe com os
ditames do dispositivo da racialidade que, de acordo com Sueli Carneiro em A construção
do Outro como Não-ser como fundamento do Ser (2005, p. 43, grifos meus), “ao
demarcar o estatuto humano como sinônimo de brancura irá por consequência redefinir
todas as demais dimensões humanas e hierarquizá-las de acordo com sua proximidade ou
distanciamento desse padrão”. Retirante nordestina, Macabéa representa tudo aquilo que
foge ao sinônimo da brancura e ao padrão exigido pelo modo como o dispositivo da
racialidade se apresenta no Brasil. Assim, em um território fortemente marcado pela
experiência do colonialismo e da escravização, Macabéa deixa de ser vista como sujeito
humanizado para ser animalizada por um desejo de nação (Miskolci, 2012) estritamente
racista, por um desejo de nação que movimenta um projeto político que compreende “a
sociedade como realidade biológica”, como produto, enfim, “racialmente classificável”
(Pereira, 2014). Nesse sentido, trata-se de pensar, a partir da animalização da personagem
em questão, que a biopolítica no Brasil se caracterizou e ainda se caracteriza pelo temor
que:
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¹⁶Em seu Il faut défendre la societé, em aula ministrada em 17 de março de 1976, Foucault adverte que “A raça, o racismo, é a condição de
aceitabilidade de tirar a vida em uma sociedade de normalização. Quando se tem uma sociedade de normalização, quando se tem um poder
que é, ao menos em toda a sua superfície, e em primeira instância, em primeiro lugar, um biopoder, o racismo é indispensável como condição
para poder tirar a vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A função homicida do Estado, do Estado que opera no modo do
biopoder, não pode ser assegurada senão pelo racismo” (Foucault, 1997, p. 228, tradução minha). No original: “La race, le racisme, c’est la
condition d’acceptabilité de la mise à mort dans une société de normalisation. Là où vous avez une société de normalisation, là où vous avez
un pouvoir qui est, au mois sur toute sa surface, et en première instance, en première ligne, un bio-pouvoir mettre quelqu’un à mort, pour
pouvoir mettre les autres à mort. La fonction meutrière de l’État ne peut être assurée, dès lors que l’État fonctionne sur le mode du bio-
pouvoir, que par le racisme” (Foucault, 1997, p. 228).

geriram as contendas e as determinações sobre o fim da escravidão. A passagem de
uma sociedade monárquica e escravista para a República foi marcada por fantasias
elitistas de embranquecimento da população. O ideal de homogeneidade racial se
defrontava com o caráter heterogêneo de povo e, para a elite brasileira, nação era,
sobretudo, sinônimo de branquitude e civilização. A elite via com temor o povo,
construindo progressivamente uma distância social ao mesmo tempo
tranquilizadora e incolmatável. (Pereira, 2014, p. 514)

             Uma vez sublinhado como a figura de Macabéa nos aponta para o centro de algumas
das operações biopolíticas que hierarquizam os corpos e as formas-de-vida para, com isso,
posicioná-los em seus devidos lugares na comunidade, devemos nos perguntar, agora, em que
medida isso se relaciona com a animalidade. Mencionei que o regime biopolítico é aquele que
induz e maximiza a condição precária que atravessa a vida da retirante nordestina, mas de
que forma isso configuraria um estado de animalização? Isto é: em que medida Macabéa,
presentada
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apresentada em A hora da estrela (1998) como “simplicidade orgânica” (1998, p. 63),
como se sua vida não possuísse nenhum tipo de qualificação além de seu estatuto de
vivente, pode ser lida como sujeito afastado de dada montagem humana para ser
reconhecido como menos que humana? Como a personagem lança luz sobre a separação
humano/animal? Responder essas questões demanda uma espécie de tensionamento do
próprio conceito de biopolítica aos moldes propostos por Michel Foucault, e é justamente
por esse motivo que trago, agora, parte do pensamento de Giorgio Agamben para o
centro do debate.

           Para o filósofo italiano em O aberto (2017), o conflito político decisivo da cultura
ocidental — aquele que já na perspectiva aristotélica separou o humano do outro que
humano tendo como base, também, as qualificações político-culturais que envolviam os
viventes — era originariamente biopolítico. Em seu Homo sacer: o poder soberano e a vida
nua I (2014), colocando problemas ao que fora proposto por Michel Foucault, Giorgio
Agamben nos lembra que os gregos utilizavam dois termos, os quais eram semântica e
morfologicamente distintos, para se referirem ao signo vida: a “zoé, que exprimia o
simples fato de viver comum a todos os seres vivos (animais, homens ou deuses) e bíos,
que indicava a forma ou maneira de viver própria de um indivíduo ou de um grupo”
(Agamben, 2014, p. 09). A partir dessa distinção, Agamben sublinha que a vida natural
(zoé), isenta de qualificações políticas, era excluída da pólis por ser confinada à mera
condição de vida reprodutiva — e vale lembrar, aqui, que a partir da Política aristotélica,
essa vida existia para servir ao humano politicamente qualificado (bíos), apresentando-se
como algo que a ele deveria ser útil. A vida nua para Giorgio Agamben, portanto, é aquela
que se localiza no âmbito da zoé: aquela que, sendo incluída na comunidade na forma da
matabilidade, não possui os atributos necessários para ser compreendida como vida a
proteger — ou, nos termos aqui propostos, como vida que será reconhecida como
humana. Destaco:
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A vida nua é justamente a que, sob a perspectiva de uma lógica social
homogeneizada, é desqualificada politicamente. Sendo essa qualificação muitas
vezes intrínseca ao corpo dos seres viventes, é possível pensá-la como um reflexo das
exigências biopolíticas que recaem sobre esses mesmos corpos: o comportamento
sexual fundamentado nos pilares da matriz heterossexual, a fixidez exigida pela
lógica capitalista, a ideia de um feminino universal que sirva às perspectivas
patriarcais, e o pertencimento às classes economicamente favorecidas e expressões
raciais eurocêntricas são exemplos básicos — embora violentos — do que é
entendido por qualificação política pelas engrenagens que, presas à ideia de uma
comunidade ideal, ditam quem deve viver e quem deve ser devolvido à morte. (Sant’
Anna, 2020, p. 135)

         O ponto central no pensamento agambeniano e seu conceito de vida nua, sob essa
perspectiva, é o fato de a biopolítica não ser apenas o resultado de uma organização social
moderna, como propusera Michel Foucault não só em seu A vontade de saber, mas em outros
trabalhos nos quais ele desenvolve o referido conceito — a exemplo de Naissance de la
biopolitique (2004a) e Sécurité, territoire, population (2004b) —, mas sim aquilo que define
desde os tempos clássicos de que maneira a vida dos seres que ocupam a pólis será
compreendid
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compreendida e distribuída no corpo social — o que inclui fundamentalmente o modo por
meio do qual ela se enquadrará nos moldes que dão forma à humanidade, de um lado, e à
animalidade, de outro; ou, em outras palavras, de que modo sua vida receberá as
qualificações políticas que lhe garantam a manutenção de um viver bem. Sob essa ótica, o
que deve ser considerado é como a política ocidental assume como um dos pilares de sua
sustentação a politização da vida nua — isto é, da zoé — como dispositivo que ora confere
humanidade ao vivente humano, ora inclui esse vivente no âmbito da animalidade,
transformando-o em menos que humano a partir de uma “exclusão inclusiva” (2014, p.
28)¹⁷ que funciona com a sustentação de um “estado de exceção permanente” (Agamben,
2016, p. 161) administrado pelo poder soberano, “a estrutura originária na qual o direito
se refere à vida e a inclui em si através da própria suspensão” (Agamben, 2014, p. 35).

            É preciso considerar também, tendo em vista esses apontamentos, que a politização
da vida nua e o abandono que o poder soberano aciona em relação à zoé — aos corpos
matáveis sobre os quais se funda a comunidade — é o que vai determinar a localização que
o vivente ocupa no que diz respeito ao exercício de um mero “viver” (zên), em um âmbito, e
ao exercício do “viver bem” (eû zên) — aquilo que, de acordo com a perspectiva
aristotélica, configura o objetivo último da comunidade política —, em outro. Nesse
sentido, ainda em Agamben friso que é necessário
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considerar com renovada atenção o sentido da definição aristotélica da pólis como
oposição entre viver (zên) e viver bem (eû zên). A oposição é, de fato, na mesma
medida, uma implicação do primeiro no segundo, da vida nua na vida politicamente
qualificada. O que deve ser ainda interrogado na definição aristotélica não são
somente, como se fez até agora, o sentido, os modos e as possíveis articulações do
“viver bem” como télos do político; é necessário, antes de mais, perguntar-se por que
a política ocidental se constitui primeiramente através de uma exclusão (que é, na
mesma medida, uma implicação) da vida nua. Qual é a relação entre política e vida, se
esta se apresenta como aquilo que deve ser incluído através de uma exclusão?
(Agamben, 2014, p. 14, grifos meus)

            Quando analisamos a posição que a vida definida como zoé — da qual fazem parte
os viventes outros que humanos — ocupa na comunidade, seja em períodos históricos
passados ou mesmo na contemporaneidade, notamos com clareza que essa posição é
marcada pela firme crença de que sua vida pode ser violada — e que essa violação,
inclusive, é livre de quaisquer tipos de punição. Essa forma de violência é acionada pela
arrogância humanista que apreende o animal outro que humano e a natureza em sua mais
vasta multiplicidade como recursos. A vida outra que humana, portanto, faz parte da
comunidade: nela estão inclusos os animais e a natureza. O ponto central que deve ser
discutido, aqui, é que essa inclusão se dá na forma da exclusão na medida que a vida do
animal outro que humano é constantemente violada: a eles são direcionadas variadas
formas de exploração, extermínio e abandono. Da indústria da moda à indústria
alimentícia, da

¹⁷Essa “exclusão inclusiva”, temo recorrente no pensamento agambeniano, relaciona-se à ação do poder soberano que, por mais que inclua a
vida nua na comunidade, tal inclusão é sempre baseada em um princípio de exclusão vinculado ao abandono do vivente lido como zoé. A vida
nua é incluída, portanto, no interior do corpo social, mas excluída na medida que recaem sobre ela ações que potencializam suas chances de
morte.
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alimentícia, da preparação de fármacos ao mercado dos cosméticos, da reprodução em
escala industrial daqueles que serão compreendidos como pets ao uso do animal outro que
humano em testes de laboratório, o que é possível perceber é que a vida animal pode ser
aproximada do conceito vida nua não só pelo fato de ser apresentada no âmbito da zoé —
e, por isso, não possuir as qualificações políticas necessárias para o exercício de um viver
bem (eû zên) —, mas também por ser excluída, muito embora faça parte da comunidade.

       Meu objetivo ao aproximar o pensamento agambeniano da escrita de Clarice
Lispector volta-se sobretudo ao fato de que a exclusão-inclusiva que dita quais viventes
serão protegidos e quais serão abandonados à morte aponta para uma zona — que atua
como o alvo central do motor biopolítico — compartilhada tanto pelo humano lido como
menos que humano, quanto pelo animal outro que humano. Refletir a respeito dessa zona
compartilhada, cujos limites são muito bem delineados pela matabilidade das vidas que a
ocupam, é o que nos permite considerar que a cisão humano/animal, ao ditar as medidas
que aproximam o humano de seu oposto radical — as medidas que o afastam da bios para
localizá-lo no interior da zoé —, atua como justificativa para que se operem formas de
violação e abatimento da vida humana que não tem valor e utilidade para o regime
biopolítico. Dito de outra maneira, para que a violência acionada pelo motor biopolítico
— esta, destinada aos corpos daqueles(as) cujas vidas não são dignas de proteção — entre
em vigor, excluindo da comunidade os(as) que nela são incluídos(as) na forma da
matabilidade, é preciso que se opere, ao fim e ao cabo, a animalização — a redução a uma
sub-humanidade — dos(as) que destoam daquilo definido como montagem humana, isto
é:
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Negros, índios, irlandeses, crianças, mulheres, pobres, analfabetos, loucos,
vagabundos, pessoas LGBTQIA+... o que se estabelece é uma prática de
estratificação em que sub-humanos ou não humanos encontram-se em desvantagem
e, portanto, em situação de inferioridade em relação aos que seriam efetivamente
humanos. O viés hierárquico-classificatório que cria distinções qualitativas entre
humanos, sub-humanos e não humanos, assim como se observou em relação aos
animais, tem de fato possibilitado práticas cruéis de controle e de destruição, ao
mesmo tempo que tais definições devem sua legitimidade ao pressuposto segundo o
qual se trataria do aspecto ontológico, constituição “natural” dos indivíduos.
(Daflon, 2022, p. 74)

2 Vida, animalidade e biopolítica em A hora da estrela:

             Em tentativa de ensaiar um encerramento para este texto, volto à novela clariceana
destacando o momento em que a protagonista, após visitar a cartomante, é atropelada. A
cena, sustentando-se sobre um plano evidentemente trágico, nos permite pensar tanto a
respeito da separação humano/animal, incluindo como essa separação influencia o modo
pelo qual os seres viventes são lidos por dada conjuntura biopolítica, quanto a respeito do
espaço que a vida menos que humana de Macabéa compartilha com a vida animal: “E
enorme como um transatlântico o Mercedes amarelo pegou-a — e neste mesmo instante
em algum úni

41



Nau Literária | Porto Alegre | v 21 n. 2 | 2025 | e-149053

em algum único lugar do mundo um cavalo como resposta empinou-se em gargalhada de
relincho” (Lispector, 1998, p. 79, grifos meus), afirma o narrador antes de frisar, páginas à
frente, que “e então — então o súbito grito estertorado de uma gaivota, de repente a águia
voraz erguendo para os altos ares a ovelha tenra, o macio gato estraçalhando um rato sujo e
qualquer, a vida come a vida” (Lispector, 1998, p. 85, grifos meus). É bastante significativo
que, no instante em que a protagonista morre, irrompam da superfície textual imagens tão
fortes da vida animal. Penso, nesse sentido, que Macabéa, embora não tenha sido
diretamente assassinada pelas mãos de um Estado que deveria protegê-la, compartilha
nesse momento da narrativa o espaço da zoé: “Deitada, morta, era tão grande como um
cavalo morto” (Lispector, 1998, p. 86), descreve Rodrigo S. M., comparando a
personagem não apenas a um animal outro que humano, mas a um animal morto.¹⁸ Desse
modo, a vida de Macabéa, a vida nua de Macabéa, cujo estado precário se maximiza com a
ação dos vetores biopolíticos que incidem sobre ela — a má alimentação, a falta de acesso
à saúde e à moradia digna, o trabalho que não lhe garante condições mínimas para viver
bem — é lida da mesma forma que a vida do “rato sujo e qualquer” (Lispector, 1998, p.
58) inscrito no texto.

          É preciso destacar, ainda, que o apelo à escuta também se faz notar com bastante
precisão nesse ponto do texto. O cavalo que relincha em gargalhada e o grito estertorado
de uma gaivota demarcam na narrativa uma sinfonia cujas notas, timbres e modulações
nos solicitam uma postura atenta frente ao espaço que Macabéa compartilha com esses
animais não só no campo político — no interior da comunidade na qual ela é incluída
mediante sua exclusão —, mas também no campo semântico. Quando Rodrigo S. M., no
início do processo de composição de seu material ficcional, afirma que canta “alto agudo
uma melodia sincopada e estridente” (Lispector, 1998, p, 11), ele nos convoca sobretudo
ao exercício de entrega acentuada frente a uma personagem, a uma forma-de-vida que,
matável e insignificante como os animais — como zoé — não é percebida por ninguém: “A
pessoa de quem vou falar é tão tola que às vezes sorri para os outros na rua. Ninguém lhe
responde ao sorriso porque nem ao menos a olham” (Lispector, 1998, p. 16). Trata-se,
portanto, de uma escrita que assume na escuta uma forma de aproximação — termo já
utilizado por Antonio Candido em crítica publicada sobre Perto do coração selvagem em
1943 — capaz de movimentar sentidos outros a respeito do que se compreende como vida,
como humanidade e como animalidade.

          “Os fatos são sonoros mas entre os fatos há um sussurro. É o sussurro o que me
impressiona” (Lispector, 1998, p. 24), frisa o narrador. Considerando o que foi exposto até
aqui, o que está em questão na escrita clariceana quando paramos para analisar as relações
que pode
¹⁸É interessante notar como a inscrição do cavalo no final de A hora da estrela (1998) se difere da que é feita no final de Perto do coração
selvagem (1998b) e em que medida isso se encontra com as qualificações políticas que recaem sobre o corpo de Macabéa, de um lado, e de
Joana, de outro. Enquanto em Perto do coração selvagem (1998b) o referido animal é associado a uma imagem esplendorosa — “de qualquer
luta ou descanso me levantarei forte e bela como um cavalo novo” (1998b, p. 202) —, a uma imagem que expressa certa força de vida que
irrompe na narrativa a partir da entrega que Joana agencia frente ao que sentia dentro de si — “um animal perfeito” (1998b, p. 18) —, em A
hora da estrela (1998) esse animal surge como elemento que marca o abatimento de sua personagem principal.
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que podem ser traçadas entre biopolítica e animalidade localiza-se sobretudo nesse
sussurrar agenciado pela tessitura ficcional da autora, nisso que vibra e ecoa pelos limites
semânticos vinculados aos signos que constantemente se deslocam por sua escrita de
modo a evidenciar que a palavra, em se tratando de Clarice Lispector, é aquilo que
potencializa o inteligível por meio do sensível.¹⁹ Nos colocando frente aos limites que
modelam a política e o modo por meio do qual ela classifica a vida dos sujeitos, ora os
colocando sobre o plano da animalidade, ora sobre o plano de uma humanidade cunhada
por camadas frágeis e instáveis demais, o que se destaca é um apelo para que vidas como a
de Macabéa sejam reconhecidas em sua humanidade — um apelo, por sua vez, marcado
por um timbre responsável por sublinhar o que acreditava a própria personagem através
de sua relação com a música, isto é: que “havia outros modos de sentir” (1998, p. 51).
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¹⁹Penso, aqui, na dupla acepção ligada ao signo “sentido”, aquilo que se constitui no campo da aisthesis, do sentido sensível, e no campo do
sentido sensato. Isso me leva a considerar a citação que Jean-Luc Nancy faz de Ponge em seu Les muses (2001, p. 67-68) — “nunca me
ocorre escrever uma única frase se minha escritura não vier acompanhada de uma dicção e de uma escuta mental” [No original: “Il ne
m’arrive jamais d’écrire la moindre phrase que mon écriture ne s’accompagne d’une diction et d’une écoute mentales”] — para sugerir que
em Clarice Lispector “A operação da escuta através da ressonância do sentido nos corpos, não sendo “sonora” em si mesma, está presente
na escrita ou no texto, que modalizaria, por exemplo, sua dicção e seu timbre através” (Ghetti, 2013, p. 153) da própria escuta.
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