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Resumo:

Os conhecimentos e filosofias dos povos originarios por vezes
incentivam a constru¢ao de uma relagdo outra entre o ser humano e
demais seres vivos. Esse pensamento esta presente especialmente nas
literaturas de autorias indigenas, que deslocam as representagdes
comuns ¢ pouco valorizadas dos seres ndo humanos. Levando em
consideracdo a relevancia desse processo de reconexio, este trabalho
busca analisar como o romance O que falam as dguas? (2022 ), de
Ezequiel Vitor Tuxa, representa elementos da natureza e outros
animais (rio, arvore € onga) como gente, com VOZ € COrpo, que
interage com o protagonista da trama, ¢ se traduz em palavra e
imagem, tendo em vista que a obra ¢ ilustrada pelo autor e por
Zulmira Correia. A dimensdo analitico-critica do estudo demanda o
percurso metodolégico de cunho bibliografico, recorrendo
principalmente a produgdo intelectual indigena (Ailton Krenak,
2018; Grag¢a Grauna, 2013; entre outros). Assim, o trabalho
contribui com os debates contemporaneos acerca da forma como a
literatura discute questdes ecoldgicas e sobre as poténcias estético-
imaginativas e filosoficas dos romances de autorias indigenas.
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Abstract:

The knowledge and philosophies of Indigenous peoples often
encourage the construction of an alternative relationship between
humans and other living beings. This thought is especially present in
Indigenous-authored literatures, which challenge common and
undervalued representations of non-human beings. Considering the
importance of this process of reconnection, this paper seeks to
analyze how the novel What Do the Waters Speak? (2022), by
Ezequiel Vitor Tuxa, represents elements of nature and other
animals (river, tree, and jaguar) as people, with voice and body,
interacting with the protagonist of the story, and how it translates
into words and images, given that the work is illustrated by the
author and Zulmira Correia. The analytical-critical dimension of
the study requires a bibliographic methodological approach,
primarily drawing on Indigenous intellectual production (Ailton
Krenak, 2018; Graga Grauna, 2013; among others). Thus, the paper
contributes to contemporary debates on how literature discusses
ecological issues and the aesthetic-imaginative and philosophical
potentials of Indigenous-authored novels.
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Escutando mais bocas

Pensemos: o mundo tem mais orelhas que bocas. Mesmo assim, nele so se fala, fala
e fala. Esquecemos dos ouvidos, mesmo eles grudados em nos. E quem fala,
digo: tem voz a partir dos locais de poder, é o ja mencionado pequeno grupo de
bocas (as do patriarcado branco e careta). Entdo é preciso que outras bocas humanas
falem, ¢ estas sdao as indigenas, pretas, travestis, da Amazonia e as dos munddes de
gentes, cujas experiéncias podem ser base para outro mundo. Mas nao € s6 de gente
que ¢ feito o planeta — e vimos que s6 ouvir (parte d) a espécie, também gerou
irreversiveis crises politicas, ambientais, socioculturais e espirituais. E preciso ouvir
mais para além de nos. Vocé ja aprendeu algo com outro animal? Ja se percebeu
diferente ao estar com uma arvore? Pois é, as outras criaturas sio maioria no
mundo, vivem suas proprias vidas, cada uma ao seu jeito Unico, € tém muito a nos
ensinar: seja por um contato que nos faz lembrar de nos, seja pela experiéncia que
nos permite imaginar que outros mundos podemos ser (UYRA, 2022, p. 77, grifos
N0ssos).
Cada vez se torna mais evidente que desconsiderar os “mundodes de gentes” que
vivem na Terra € perigoso. A nossa visdo antropocéntrica, que coloca o ser humano como
centro do universo ¢ a base do pensamento ocidental, e tem destruido a nossa maneira de

se relacionar com os seres que tém diferentes formas de existir.

A artista UYRA! (2022, p. 77) acredita que dois movimentos sdo fundamentais para
descentralizar esse pensamento egocéntrico: “Entdo é preciso que outras bocas humanas
falem”; “E preciso ouvir mais para além de nés”. No primeiro caso, chama-se atengio para
o fato de que a ideia de isolamento e superioridade humana tem sua origem no pensamento
de grupos sociais privilegiados, que se colocaram como centro do mundo, “um pequeno
grupo de bocas” que detém o poder. Diferentes povos que foram historicamente silenciados
sio “outras bocas humanas”, as quais também falam e suas vozes sdo emudecidas. E
preciso ouvi-las.

Por outro lado, ndo cabe apenas ampliar as possibilidades de fala e escuta a partir
de uma multiplicidade de perspectivas e corpos sociais, ¢ indispensavel também pensar
“para além de nds”. Deslocando o nosso ouvido, escutaremos os animais outros, seres
vegetais, minerais, entre diferentes criaturas. Para Maria Esther Maciel (2023),
subjetividades alternativas tém se tornado presentes com mais intensidade na literatura
contemporanea. Ha escritores(as) que atribuem “[...] uma centralidade maior as vidas
animais, a luz das reflexdes contemporaneas sobre os problemas éticos, politicos e
ecologicos que incidem em nossas relagdes com esses viventes” (Maciel, 2023, p. 42).
Levando em consideragdo o processo de extingdo de varias espécies, o aumento de
problemas ambientais que também impactam a vida das pessoas, as produgdes literarias
tém nos permitido refletir sobre essas questoes, expandindo o nosso olhar para perceber
que a Terra ¢ constituida por uma pluralidade de corpos.

1Tendo em vista que a artista assina dessa forma, optou-se por deixar a palavra escrita em letras maitsculas.
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O entendimento de reconexao com o planeta tem sido mais divulgado e trabalhado
recentemente, porém as filosofias indigenas ha muito tempo nos alertam para a
necessidade de construgdo de modos outros de interagdo com a Terra. Cacique Babau
(2022), a partir das experiéncias na Terra Indigena Tupinamba de Olivenca, sul da Bahia,
regiao de Mata Atlantica, explica que € preciso construir uma parceria com os animais € as
plantas para que tanto eles quanto as pessoas possam viver dignamente. Para a lideranga,
os desequilibrios socioambientais acontecem por causa desse desrespeito e violéncia que
praticamos com a natureza. Babau (2022) apresenta como exemplo o uso de inseticidas
para matar abelhas, que contribuiam para a produgao de cacau com a polinizagao:

Esqueceram-se do detalhe de que eram elas que faziam o cacau produzir mais.
Prejudicaram as abelhas e nés também, que sabiamos que a abelha era fundamental
nas rogas de cacau. Nunca matavamos as abelhas. Bebiamos o mel e as largdvamos
la, para fazerem o trabalho que nao sabiamos fazer, pois cada um faz sua parte. E

uma parceria: ao mesmo tempo que elas fecundavam as flores trocando o polen,
faziam o mel saboroso — e ainda tinha o cacau (Babau, 2022, p. 144, grifos nossos).

Se “cada um faz sua parte” (Babau, 2022, p. 144) e cada existéncia é respeitada, ha
consequéncias positivas para todo mundo: as abelhas, o cacau, o povo Tupinamba, os nao
indigenas. Caso contrario, todo um ciclo de vida ¢ quebrado e impacta nao apenas a vida
das polinizadoras, mas também as sociedades que cultivam e se autossustentam a partir da
terra. O pensamento de que “A terra nos deu tudo” (Babau, 2022, p. 148) faz a lideranga
refletir que o egocentrismo do ser humano nao se sustenta e ¢ extremamente violento:

Como podemos achar que somos os Unicos com direito a terra? E o direito dos
passaros de ter suas arvores para pousar, cantar e fazer ninho? E o direito da
preguiga de ter sua arvore para morar? E o direito do tatu de ter uma terra para
cavar ¢ morar dignamente? Por que s6 o ser humano acha que pode viver
dignamente sobre a terra? Nos, Tupinamba, ndo pensamos assim (Babau, 2022, p.
148-149).

Todos os seres tém direito a terra e a viver dignamente sobre ela. Essa filosofia nos
convoca a pensar para além do eu, entendendo que ha também o “direito do outro”
(Babau, 2022, p. 150), que neste caso pode ser gente, bicho, planta. Cabe, portanto,
pensar que o chdao em que pisamos ¢ habitado por muitas gentes e que elas também tém
direitos, os quais — ao serem violados — provocam nao apenas a morte desses seres, mas
também dos proprios seres humanos, os quais intensificam um processo evidente de
autodestruigao.

Reivindicando a ampliagdao de horizontes nas discussdes ambientais, Ailton Krenak
(2018) explica sobre os sentidos da palavra “ecologia”, especialmente defendendo que o
termo ¢ ligado a ideias sobre um lugar. Segundo o filésofo, “Ecologia, para quem vive em
uma floresta, é floresta viva a respirar ¢ a inspirar: a vida da floresta é o suporte para a
materialidade e a espiritualidade da existéncia, da cultura e da produgao/reprodugao da
subsisténcia” (Krenak, 2018, p. 1). Ha a construgdo, portanto, de sujeitos coletivos em
interagdo com o lugar, mas que a violéncia colonial provocou uma cisao. O sujeito coletivo
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se tornou sujeito individualizado atravessado pela disseminagdo do capitalismo, por isso
frequentemente o humano nao se vé mais como parte intimamente conectada com o
contexto maior da vida na Terra.

Krenak (2018, p. 1) afirma: “A ecologia politica, pela epistemologia contra-
hegemoénica que propomos, ¢ um projeto que reconstroi essa relagdo entre sujeitos
coletivos e a existéncia organica em comum [...]”. Essa reconstrugdo, urgente para os nao
indigenas, tem sido proposta também pelas autorias indigenas na produgdo
contemporanea no Brasil. Para além das expressdes orais milenares nas comunidades, com
a publicagdo de poemas, contos, romances, escritores e escritoras de diferentes povos
originarios debatem uma pluralidade de temas. Dentre eles, o que mais se destaca diante
do contexto de crise climatica que vivemos ¢ a discussao ambiental.

A critica literaria potiguara Graca Grauna (2013, p. 84) declara: “Respeitando as
diferencas, pode-se dizer que as manifestagoes literarias indigenas sao reveladoras de uma
convergencia tematica, sobretudo no que diz respeito a Mae Terra [...]”. As palavras
“meio ambiente” e “natureza” sdo substituidas por uma expressdo: “Mae Terra”. Essa
ideia de que o planeta, para além da nossa casa comum, ¢ uma mae sugere uma relagao
afetiva com a Terra, de cuidado e respeito. Se ela gera todos os seres, a nossa existéncia
fisica e, por vezes, espiritual vem dela, a reciprocidade da parte do ser humano também
precisa existir.

As literaturas indigenas podem nos sensibilizar para que escutemos mais bocas. O
romance O que falam as aguas?, de Ezequiel Tux4a, integra esse movimento literario e
desloca os nossos ouvidos para estarmos atentos também as vozes das gentes que vivem no
planeta e frequentemente sao ignoradas; ao mesmo tempo em que nos mostra que “[...] as
outras criaturas sdo maioria no mundo, vivem suas préprias vidas, cada uma ao seu jeito
Ginico, e tém muito a nos ensinar [...]” (UYRA, 2022, p. 77). Estariamos dispostos a
aprender?

Vozes do Opar3, labalu e Jurema: expansdes de ser gente em
O que falam as aguas?

Filho da Aldeia Tuxd Kiniopara, Ezequiel Vitor Tux4 nasceu na cidade de
Ibotirama, Bahia, em 1997. E psicologo; artista, participando de exposi¢des de artes

indigenas contemporaneas; e escritor, autor do audiolivro Tuxd Kiniopard: um presente

do passado para o futuro (2021) e do romance O que falam as aguas? (2022). A obra foi

publicada por meio do projeto de extensao “LIVRO-LUGAR: edi¢ao de narrativas de
comunidades tradicionais”, da Universidade Federal da Bahia (UFBA), que incentiva

estudantes indigenas e quilombolas a escreverem suas historias. A capa do livro ja
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sugere uma estética azul para a obra, que conflui com as dguas em que um menino
indigena mergulha. Observamos também que o nome do livro e do autor ¢ escrito de
forma horizontal, seguindo o fluxo de um rio:

0 QUE FALAM AS AGUAS?

EZEQUIEL VITOR TUXA

Figura 1. Capa do livro O que falam as aguas? (2022).
Foto: autora do texto.

O romance ¢ ilustrado por Ezequiel Tuxa e Zulmira Correia. O livro narra a historia
de Joaquim, um menino de doze anos que tem uma trajetoria semelhante a do personagem
Moacir, em Iracema, de José¢ de Alencar. No romance de Alencar, publicado pela primeira
vez em 1865, a indigena tabajara Iracema e o homem portugués Martim se apaixonam e
desse relacionamento nasce Moacir. No entanto, a mulher indigena morre ao final da trama
e seu filho ¢ levado pelo pai para Portugal.? Joaquim também ¢ filho de pessoas que
integram sociedades diferentes.

No inicio do livro do escritor indigena, um flashback mostra o envolvimento
amoroso entre Ani, filha do Cacique Eduardo da aldeia Tuxa, em Rodelas; e Pedro —
homem branco brasiliense e escritor. Apesar de ser contra esse relacionamento, o cacique
permitiu que os dois se encontrassem sob sua vigia. A histéria aponta que o cacique “[...]
aprendeu com seus antepassados e com as experiéncias como lider do seu povo a nao
confiar em nenhum homem branco [...]. Ainda mais com todas as perseguigdes, mortes €
até um projeto de construgdo de barragem que os Tuxa enfrentavam por serem donos de
ilhas férteis, em especial a ilha da Viuva” (Tuxa, 2022, p. 20). Apesar dessa desconfianga,
0 cacique apoia o casamento entre Ai e Pedro.

Os dois tém um filho que ¢ registrado com o nome Joaquim e, no presente, ¢ criado
apenas pelo pai, pois sua mae faleceu. O menino nao sabe de seu pertencimento Tuxa, seu
pai apenas diz que a mae foi “pega no laco™ e nao conhecia de qual povo indigena era.

2A leitura de Antdnio Paulo Graca (1998) acerca desse romance revela camadas geralmente esquecidas: a violéncia que Iracema e seus
irmaos sofreram, tal como o desamor de Martim. O estudioso conclui que ha a construcdo de uma “poética do genocidio” na trama,
especialmente pelo uso da estratégia do “embelezamento do horror”, na qual todo o sofrimento da protagonista é camuflado com descricoes
poéticas e paradisiacas da natureza.

*Kaé Guajajara (2020, p. 34) explica que a expressao se refere a “[...] cultura do estupro da mulher indigena no Brasil, foi fomentada
sobretudo quando esse estupro era legitimado legalmente quando, por exemplo, o alvara régio de 4 de abril de 1755, que incentivava o
‘casamento’ de portugueses com mulheres indigenas, retirando qualquer acusagao e infamia contra o portugués além de lhe conceder terras
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Pedro vive com ele na cidade de Porto dos Enxutos, longe do territério do povo de
Ani, que foi alagado com a constru¢do de uma hidrelétrica. A barragem nao apenas
sufoca o rio, mas também as pessoas que ali viviam, causando uma destrui¢cdo que alcanga

0s ambitos morais e psicoldgicos.

Joaquim se sente desajustado, tanto na relagdo com o pai quanto em sua escola:
“Ninguém o entendia, ou melhor, ndo era relevante. Um garoto de cor marrom,
incomum, estudando naquele colégio de gente branca... Por que esta aqui?... Ele conseguia
ler na testa das professoras essa pergunta” (Tuxa, 2022, p. 33). E chamado de selvagem
pelos colegas, repreendido pela professora quando questiona a narrativa de
“descobrimento” do pais. Enfim, o espago da escola ¢ um lugar de dor para o menino.
Com curiosidade, o personagem I& as obras da biblioteca de seu pai e noticias de jornal.
Encontra o livro O rio Sdo Francisco nasceu das lagrimas de Irati, que apresenta a historia
desse rio:

Os indigenas ja habitavam a bacia do rio Sao Francisco e chamavam o rio de
Opara, que significa, em tupi, rio-mar. Mas, com a chegada dos viajantes Américo
Vespucio e André Gongalves, o nome foi modificado para rio Sdo Francisco em
homenagem ao dia 4 de outubro, dia de Sdo Francisco de Assis (Tuxa, 2022, p. 31).

O nome atribuido ao rio Sdo Francisco, que antecede o processo de colonizagao,
¢ ancestral e milenar, reflete 0 modo como os povos originarios se relacionam com essas
aguas. Opara, o rio-mar, tem vida e pode ser considerado gente. Ha uma violéncia
simbdlica por tras da atitude de tomar posse das terras batizando os lugares, ¢ assim
negar a existéncia dos proprios habitantes que tenham realizado esse processo. Manuela
Cunha (1992, p. 5) ressalta: “A cada lugar, o nome do santo do dia: Todos os Santos,
Sdao Sebastido, Monte Pascoal. Antes de batizarem os gentios, batizou-se a terra
encontrada. De certa maneira, desta forma, o Brasil foi simbolicamente criado. Assim,
apenas nomeando-o, se tomou posse dele, como se fora virgem”. No caso dos rios, a
renomeacgao simboliza também uma mudanca de concepgdo: o que era considerado um
ser vivo, com um nome proprio e afetivo para as comunidades locais passa a ser visto
como um recurso que pode ser encarado como um entrave para o suposto “progresso’.
O rio ¢ submetido aos interesses exploratdrios e violentos dos nao indigenas, que o veem
apenas como um objeto a ser utilizado a servigo das necessidades humanas.

Joaquim se sente abracado quando mergulha nas aguas do Opard. Consegue
conversar com ele. O rio lhe conhece muito bem e te d4 os caminhos para entender
melhor a si mesmo. Na primeira vez em que faz esse mergulho, ouve das aguas: “— Na
dzu pikangri.../- Na agua tem o que deseja. O que deseja estd aqui dentro — disse uma
voz grave” (Tuxa, 2022, p. 45). Apenas Joaquim consegue escutar essa voz. A ilustragao
do romance mostra a interioridade do personagem e como ha alteragdes subjetivas no
contato com o rio:

por este ‘feito’. Ao mesmo tempo, registros da época contam como esses casamentos eram contraidos, com violentas cacadas a mulheres
indigenas, gerando a expressao popular de ter a ‘avo pega no lago’. Essa cultura do estupro existe até hoje em todo Brasil, onde mulheres
indigenas sao continuamente estupradas e nada acontece sobre isso, muitas vezes ninguém sabe, mesmo que elas voltem com vida”.
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Figura 2. As aguas dentro de Joaquim, p. 48-49.
Foto: autora do texto.

Na figura 2, notamos que — ao se comunicar com Opara — as dguas invadem o corpo
do menino. E agora ele consegue perceber o quanto estava perdido dentro de si, seja por nao
saber a propria origem, ou seja pela violéncia sofrida no ambiente escolar. Escutar essa voz
muda a perspectiva do garoto, que deseja se banhar cada vez mais nessas aguas para
descobrir sobre si mesmo. O menino nao relata a seu pai sobre essa experiéncia, pois sabe
que Pedro nao entenderia. Afinal, ¢ possivel ouvir palavras do rio? Ailton Krenak (2022, p.
13) afirma: “sempre estivemos perto da agua, mas parece que aprendemos muito pouco com
a fala dos rios”. O filésofo defende que precisamos de um “exercicio de escuta” (Krenak,
2022, p. 13) para reconhecer o “[...] ser agua e viver essa incrivel poténcia que ela tem de
tomar diferentes caminhos” (Krenak, 2022, p. 14). A ideia de se sentir parte do rio, como se
aquele corpo também fosse o seu, € experimentada por Joaquim.

Os pesadelos do garoto sdo sugestivos: “Aquele grito, aqueles corpos mortos, aquela
onga, aquela arvore... o rio sempre presente... O rio queria te contar algo, e ele estava
disposto a ouvir” (Tuxa, 2022, p. 62). Por se sentir entendido e perceber que Opara teria
muito a lhe ensinar sobre sua propria histéria, 0 menino interroga o rio, que responde: “—
Calmaria, pequeno — adiantou o rio — Antes vocé precisa esvaziar-se para ser preenchido,
desaprender para aprender. Esta cheio demais” (Tuxa, 2022, p. 62). Opara afirma que
alguns amigos dele contarao historias para o protagonista. O garoto perguntou o porqué
dessa narragao e ¢ respondido: “— Pequeno, toda histéria € encanto. Atravessa vidas. Boas
ou ruins sdo ensinamentos. E o que sustenta quem somos e tudo o que somos ¢ heranca
ancestral. As histérias sao a vivacidade da memoria e, sem elas, tudo cai no esquecimento”
(Tuxa, 2022, p. 64). Sdo as histérias que permitirao a Joaquim conhecer de fato a sua
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propria existéncia.

A primeira historia foi contada por uma onga preta. O menino fica surpreso e
pensa: “Uma voz misteriosa que diz ser o rio e agora uma onga preta que fala?” (Tuxa,
2022, p. 81). Ainda assim, a seguiu e ouviu o que o animal tinha a dizer. Nesse
momento, a onga explica uma narrativa e depois afirma que aquela ¢ a sua propria
historia de vida. Iabalu era um guerreiro respeitado em sua comunidade, que tinha uma
esposa e duas filhas. “Ele era o escolhido dos Encantados da Mata. Foi-lhe dado o dom
de se transformar em um animal feroz, mas labalu negava-se a usar o dom até nas
guerras mais precisas. Iabalu ndo tinha conhecimento de toda a sua forga, pois se
contentou com o seu corpo de homem...” (Tuxa, 2022, p. 82). Quando sua mae foi morta
por um homem branco, ele enfim se transformou em onga por causa de sua furia.
Incontrolavel, matou a propria companheira que tentou acalma-lo.

Como explica Ezequiel Tuxa (2022, p. 82), “Era como um passaro que nao sabia
voar, uma vez que nunca teve a audacia de sair do ninho. [...] Por anos ele permaneceu
onga, tomado pela raiva, culpa e pelo ressentimento, amaldigoando em esturros o
monstro que havia se tornado”. Iabalu se isolou para ndao machucar as filhas. No entanto,
homens brancos incendiaram a comunidade onde morava. E, quando chegou para
socorrer seus familiares, as filhas ja estavam mortas. “Iabalu, desde entdo, ndo mais foi
homem bondoso e deixou que a raiva o consumisse por inteiro, novamente” (Tuxa, 2022,
p. 83). O dom de se transformar em onga nao foi retirado de Iabalu e lhe ensinou sobre a
raiva, um sentimento também vivenciado por Joaquim, que aprendeu a confronta-lo
escutando as palavras da onga.

E interessante notar aqui a subjetividade animal. Iabalu ja foi pessoa, mas — na
forma onga preta — fala de si, da propria existéncia, sem intermediarios. E o menino
consegue se entender melhor ao se enxergar um pouco na histéria de Iabalu,
especialmente sobre como a raiva ¢ autodestrutiva. O animal aconselha: “Pense: se eu
permitisse entender minha raiva ao invés de abafa-la? Se eu antes aprendesse com a onga
que habita em mim” (Tuxa, 2022, p. 84). Essas palavras reverberam as ideias de UYRA
(2022, p. 77): “Voce ja aprendeu algo com outro animal?”. Joaquim estava aprendendo a
entender os motivos de sua raiva para tentar lidar com ela dentro de si:
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Figura 3. Pé e pata, p. 88-89.
Foto: autora do texto.

Na figura 3, fica evidente o processo de transformagdo de um homem-onga. Nesse
caso, o p¢ humano pode ter caracteristicas de outros animais, assim como a pata adquire
dimensdes humanas. Nesse sentido, a interagdo € inevitavel e, em um mesmo corpo, pode
habitar varias existéncias de maneira fluida, sem uma forma se sobrepor a outra. Ser onga
ensina também a Joaquim entender a prépria flria que estava incontrolavel em seu
interior.

A segunda historia, narrada por outro amigo de Opara, ¢ da jurema. A arvore ficou
conhecida na historia da literatura brasileira em virtude do romance Iracema. Nele, a
protagonista afirma que “[...] guarda o segredo da jurema e o mistério do sonho. Sua mao
fabrica para o Pajé a bebida de Tupa” (Alencar, 2008, p. 27). O autor coloca uma nota de
rodapé explicando que a bebida preparada a partir da arvore da jurema provoca
alucinacdes. No entanto, nessa narrativa, a jurema nio tem agéncia humana. E uma bebida
sagrada e simbolica de um povo. Em O que falam as aguas?, ela sera representada de uma
maneira totalmente diferente, a comegar pelo fato de que fala por si propria. Jurema ¢
descrita como uma pessoa:

Era uma arvore-gente, com cabega, tronco, membros, galhos entrelacados que se
crepitavam, gemiam a cada movimento. Tinha grande e profundos olhos negros,
cheios de estrelas esverdeadas, douradas e prateadas. Inesqueciveis olhos. Olhos de
universo, refletindo todo o céu daquele lugar. Todas as repostas da criagido
pareciam estar ali escondidas dentro deles. Sua boca era um emaranhado de galhos
e flores brancas. A vontade quase implacavel era mergulhar naquela boca, que mais
parecia um portal, e ir ao encontro do paraiso, rumo a felicidade eterna. Para
conversar com a arvore, Joaquim precisava inclinar a cabeca para cima e, assim,
vendo a lua atravessar seu tronco e o vento fazer as folhas no topo de sua cabega
dangarem tal qual seu ritmo (Tuxa, 2022, p. 98).
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A anatomia da arvore ¢ humana. E, mais do que isso, ela tem voz: “— Vou te contar
minha historia, pequeno — Jurema ergueu os galhos que pareciam bragos” (Tuxa, 2022, p.
99). A arvore mostra a Joaquim o dia em que se encantou. Era uma menina alegre que
brincava com seus pais a beira do rio até que, de repente, escutou um barulho de tiro e seus
pais ficaram caidos no chao. “O colono jogou jurema com forga na areia. Jurema tentou
correr, mas um deles a agarrou e jogou no chao novamente. — Corte as suas pernas, assim
ela ndo ira fugir e contar aos outros — ordenou o senhor sem um pingo de humanidade. —
Morrera antes do amanhecer” (Tuxa, 2022, p. 102). As pernas da menina foram arrancadas
¢ jogadas no rio. Jurema chorou ainda mais, seguindo o conselho do rio: “~ Chore como se
fosse cachoeira — disse o rio. — Regue a si propria. Floresga” (Tuxa, 2022, p. 104). A menina
se transformou em arvore grande de tronco firme.

Jurema aconselha Joaquim a chorar. O menino reprime os préprios sentimentos,
pois seu pai lhe ensinou que o choro deve ser engolido, pois seria sindonimo de fraqueza.

3

Mas escuta: “— Esse choro nao serd de fraqueza, pelo contrario, sera de resisténcia,
renovagdo e recomego. Esvazie-se das lagrimas que o incham, deixe-as escorrer. Permita-
se sentir tudo! — disse Jurema aumentando o tom da voz” (Tuxa, 2022, p. 105). Assim, o

menino consegue chorar e expressar seus sentimentos.

Figura 4. Jurema, p. 116-117.
Foto: autora do texto.
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Na figura 4, observamos a menina-arvore no meio da cidade, em frente a grandes
prédios. Com a imagem, visualizamos os galhos como pescogo e o rosto de Jurema, uma
arvore-gente que ajudou Joaquim a existir. E interessante notar que tanto ela quanto
Iabalu foram pessoas antes de se tornarem planta e animal. Ao reencontrar a mae Afi
enquanto atravessavam o rio, o menino descobriu “— Que as historias que os amigos do
rio lhe contaram eram de suas vidas passadas, Tuxa — emendou a mae” (Tuxa, 2022, p.
120). O garoto ja tinha encontrado cartas de sua mae afirmando que seu nome, atribuido
por Afi, era Tuxd. O menino, em um primeiro momento, nao acredita que tenha
experienciado vidas passadas nas formas nao humanas. Mas sua mae continua explicando
o porque disso: “— A onga que ndo sabia controlar sua raiva no passado lhe ensinou a
rugir no presente. A menina que aprendeu a florescer no passado chorando sua dor lhe
ensinou a mostrar suas fragilidades no presente — a mae tocou seus dedos longos no
queixo de Tuxa. — O passado ensina o presente” (Tuxa, 2022, p. 120). Ensinamentos de
vidas passadas nao humanas: a principio essa ideia soa estranha para nés, ndo indigenas,
especialmente pela agéncia viva atribuida a esses seres. Por vezes, pela racionalidade
ocidental, esse pensamento apenas caberia como uma metafora. No entanto, para muitos
povos originarios esse processo nao ¢ metaforico, € real:

Ao contar a sua histéria, um indio, um cla, uma tribo parte do momento em que sua
esséncia-espirito permeou a terra e relata a passagem dessa esséncia-espirito pelos
reinos vegetal, mineral e animal. Ha tribos que comegam sua historia desde quando
o cla eram seres do espirito das aguas. Outras trazem a sua memoéria animal como
inicio da histéria, assim como ha aquelas que iniciam a sua historia a partir da
arvore que foram (Jecupé, 1998, p. 14).

Nesse sentido, como pontua Kaka Jecupé (1998), ha sociedades que entendem que
a sua vida na forma humana nao ¢ a primeira e nem sera a Unica. A memoria ancestral ¢
antiga, desde que assumia outras existéncias. E essas filosofias ndo podem ser ignoradas.
Esse modo de se relacionar pode ser pensado a partir da nogdo de “aliangas afetivas”,
proposta por Ailton Krenak (2017). Para o autor, “[...] alianga na verdade ¢ um outro
termo para troca. [...] consegui avangar para uma ideia de aliangas afetivas — em que a
troca nao supoe soO interesses imediatos. [...] E esse valor de troca supde continuidade de
relagdes” (Krenak, 2017, p. 61). Essas relagdes ocorrem entre diferentes seres ¢ nao se
restringem ao ser humano. Ha um dialogo constante, troca intensa, entre formas diversas
de existéncia.

Aliancas afetivas literarias: escutas, sensibilidades e
pensamentos

A perspectiva pela qual enxergamos o mundo esta influenciada pelo antropocentrismo.
Por vezes, pensamos que a espéciec humana ¢é a tnica que habita o planeta e teria o direito de

“viver dignamente sobre a terra”, se dialogarmos com as ideias de Cacique Babau (2022). Nao
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somos. Além de nds, tém muitas gentes. Existéncias que mal enxergamos por olharmos
com frequéncia apenas para ndés mesmos. Ativar a audi¢ao pode ser um caminho para
ouvirmos além e perceber que da para existir de uma maneira diferente.

As literaturas indigenas tém nos guiado nesse processo de deslocamento e
atravessamento por vozes outras. Defendendo que a terra ¢ uma mae, as concepgoes de
escritores e escritoras expandem o nosso modo de encarar o mundo. Essas autorias, de
integrantes dos povos originarios no Brasil, nos provocam para a construgdo de
percepgOes mais amplas sobre a vida, radicalmente contrarias ao sistema hegemonico
exploratorio que estamos submetidos e que produz muitas mortes.

O que falam as aguas?, de Ezequiel Tuxa (2022), a comecar pelo titulo ja nos impele:
as aguas de fato tém alguma voz, podem falar? Mais do que isso: € possivel ouvir e entender
o que elas dizem? Parece uma tarefa dificil, e ¢. Mas podemos aprender com as historias.
Joaquim, Opara, Iabalu e Jurema conversam sobre assuntos sensiveis. Um menino de doze
anos que teve sua historia negada, que mal sabe quem €, encontra a cura ao dialogar com o
rio — hoje conhecido como Sao Francisco. A frase inicial que ouve ao mergulhar nessas
aguas (“Na dzu pikangri”/Tuxa, 2022, p. 139) agora adquire um outro sentido. A expressio
na lingua Dzubukua, idioma do povo Tuxa, aconselha: “A agua cura” (Tuxa, 2022, p. 140).
Opara € gente, e convocou seus amigos para ajudar Joaquim.

As histérias de Iabalu, o homem-onga, e Jurema, a menina-arvore, mostram que a
separagdo entre o ser humano e a natureza nao se sustenta. Pelo pensamento de muitos
povos originarios, ha — na verdade — uma fluidez, pois as pessoas ja foram animais,
vegetais, minerais; € esses seres também adquirem posigdo humana. As aliangas afetivas

sdo intensas nesses casos em que se acredita nas vozes da Terra.

No romance, o humano ¢ descentralizado enquanto unica fonte de conhecimento.
O rio, a onga ¢ a arvore também possuem sabedoria, e muitas ideias a ensinar. O fluxo das
aguas ensina sobre paciéncia e o mergulho fundo dentro de si para se conhecer melhor; a
onga preta mostrou que ¢ preciso entender a propria raiva para tentar administra-la; e a
arvore expos que se deixar transbordar também ¢ importante, o choro expressa o que esta
dentro e traz leveza a vida.

As gentes falam e os seus dizeres estao presentes ao nosso redor. SO precisamos
observar e abrir cada vez mais os ouvidos. O que falam as aguas? é um livro que provoca
deslocamentos de escutas, sensibilidades e pensamentos. A obra expande os nossos
horizontes e percepgdes para enxergarmos muito além. Ao final da leitura, uma pergunta
ressoa: conseguiriamos conversar com todas essas gentes também? O que falam as aguas?

¢ um convite.
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