
Este trabalho se apresenta como um conjunto de notas sobre o
último livro de Claudia Roquette-Pinto, Alma corsária (2022),
tendo como foco a constituição do sujeito lírico ao longo de
diversos poemas das seis seções que compõem a obra. Além do
cotejo com outras obras da autora e com teóricos que se dedicaram
à teoria do sujeito lírico, como Dominique Rabaté (1996),
Dominique Combe (1996), Jean-Michel Maulpoix (2009) Michel
Collot (2018, 2018a) e Yves Vadé (1996), o artigo se propõe a pensar
o lugar da natureza no movimento sem fim de formação e
deformação desse sujeito. Nesse sentido, delineia-se, por exemplo,
uma conversa muito breve com o conceito de paisagem (Berque,
2023) e com algumas contribuições da ecopoética, a partir de
autores diversos como Emanuelle Coccia (2018), Evando
Nascimento (2021) e Michel Collot (2022). 
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Collot (2018, 2018a) and Yves Vadé (1996), the article sets out to
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             Publicado em 2022, Alma corsária é um campo fértil para o estudo do sujeito lírico
na poesia de Claudia Roquette-Pinto¹. Mais do que isso, ele projeta os pilares do teatro
poético no qual esse eu se enuncia². Sua emergência ocorre em franca tensão com o
chamado irresistível da alteridade. O “assédio” da natureza é talvez a mais vertiginosa das
forças exteriores que ameaçam a integridade desse eu, sendo, contudo, o vetor de sua
própria constituição em devir, no caso do livro de Cláudia: 
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Eu sinto inveja dessas águas anuladas
tão plácidas, idênticas ao próprio contorno
enquanto eu mesma nem seu onde começo,
quando acabo
e sofro o assédio de tudo o que me toca 
(Roquette-Pinto, 2022, p. 13)

“O poeta é uma deformidade”

¹Alma corsária (2022) é o sexto livro da poeta. Antes dele temos: Os dias gagos (1991), Saxífraga (1993),  Zona de sombra (1997),
Corola (2000) e Margem de manobra (2005). 
² Pensar o sujeito lírico como uma construção enunciativa significa reconhecer, em primeiro lugar, sua relação movente e ambivalente
com o sujeito empírico. Dominique Combe (1996, p. 39) fala em “referência desdobrada” para se referir ao processo de reelaboração
textual dos dados biográficos. Em oposição à unidade do eu biográfico, a enunciação lírica, segundo Dominique Rabaté (1996, p.
68), ultrapassa os limites do sujeito abrindo-se para a multiplicidade de “posturas”. Na poesia de Claudia Roquette-Pinto, temos a
reelaboração poética de elementos biográficos, como vemos, por exemplo, no poema de abertura de Alma corsária, e a construção de
um sujeito que se desloca enunciativamente (Rabaté, 1996, p. 75) sem cessar como elementos associados e constantes

           Em sua primeira aparição, o sujeito poético se define pelo contraste com as águas
“anuladas” e pela suscetibilidade ao mundo circundante. Se a natureza é sempre igual a si
mesma, a poeta não sabe onde começa, não conhece seus próprios limites, justamente
porque não coincide consigo mesma. Na estrofe anterior, o vulto verde de uma
amendoeira já se caracterizava pela ausência de “pensamento”. Já o sujeito lírico
reivindica um saber sobre si mesmo, crava, no próprio ato da enunciação, um hiato entre
o sujeito e o objeto. Esse desajuste expõe o eu ao assédio do mundo exterior, que ameaça
a integridade do sujeito. Trata-se de uma experiência vertiginosa: “o mundo ora me
engole, ora me vara / e tudo o que aproxima me desterra” (Roquette-Pinto, 2022, p. 13).

             O poema nos mostra que essa força erótica pode assumir várias formas, inclusive a
da própria literatura: “tenho um coração que estala / com o peteleco das palavras de
Clarice” (Roquette-Pinto, 2022, p. 13), lemos a seguir. Em outros termos, a mesma
porosidade do sujeito diante do mundo se manifesta diante da poesia. Assediado e
atravessado pelo magnetismo da alteridade, em suas mais diversas manifestações, a poeta
se apresenta, finalmente, como um ser dinâmico, movente, sem forma fixa. Por isso, para
Cláudia Roquette-Pinto, “o poeta é uma deformidade” (Roquette-Pinto, 2022, p. 13).

            Estamos diante de um novo modelo de conhecimento, fundado num tipo específico
de percepção e na metamorfose incessante do sujeito. Conforme explica Emanuelle Coccia
(2018, p. 98), ao esboçar sua “teoria da flor”:

Perceber o mundo em profundidade é ser tocado e penetrado a ponto de ser
alterado, modificado por ele. Para um ser séssil, conhecer o mundo coincide com
uma variação de sua própria forma – uma metamorfose provocada pelo exterior. É
isto que chamamos sexo: a forma suprema da sensibilidade, aquela que permite
conc
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           Assim, a deformidade é o próprio vira a ser do poeta, sua abertura radical para o
mundo, sua forma de conhecer, inteiramente ligada ao corpo, seus trânsitos e
consequentes metamorfoses. Em um poema de Corola, a poeta explica: “Conhecer, / não
estender uma ideia / na mente (...) Tocar, percorrer o encaixe, / de cima abaixo, / de trás
pra frente, / sem um senão” (Roquette-Pinto, 2000, p. 45). Suscetível ao assédio das
coisas, o sujeito lírico vive num trânsito constante, mediado pela linguagem, como
veremos, entre o eu e o mundo. Nesse processo, a natureza assume um lugar central, pois
é diante dela, ao não se reconhecer especularmente nela, que a poeta se define como uma
força de passagem. É sob a “catedral de folhas” [“Casulo”], isto é, no espaço sagrado da
natureza, que a poeta supera momentaneamente sua fratura, “nada me falta / enquanto
arfam as folhas” (Roquette-Pinto, 2022 p. 39). Tudo isso, por fim, parece fazer parte de
um “plano”, delineando o funcionamento do próprio livro de 2022, marcado pelo
movimento sem trégua desse eu poético em devir:
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conceber o outro no mesmo momento em que o outro modifica nosso modo de ser e
nos obriga a ir, a mudar, a devir outro.  

E quem me vir vai compreender o plano:
vagar por este vale cambiante,
sem língua nem sentido,
equidistando o quando do talvez,
vivendo só de insetos, na aridez,
o corpo já um traço aquém do humano.
Que doravante
apenas respirar seja o bastante
[“Vale”]
(Roquette-Pinto, 2022, p. 21) 

Entre flores e palavras 
          Na poesia de Claudia, a flor está em constante tensão com a linguagem. Entre a
imanência e a significação. Em certos momentos, ela evidencia a impenetrabilidade da
natureza, “sendo a si mesmas, / são ainda mais raras / que a mais tortuosa metáfora / da
minha lira altissonante” (Roquette-Pinto, 2022, p. 55), afirma a poeta em “Angico em
flor”. No mesmo poema, contudo, a flor também aparece como palavra, em outros
termos, como matéria poética: “sobre a aridez desta página branca, / com rigidez
acachapante / (e macroscopizadas por lentes) / essas mesmas flores claras / nas ramas
amarelas não passam / de e’s, de l’s, de a’s...” (Roquette-Pinto, 2022, p. 55). 

           Nesse sentido, a flor – a natureza como um todo – apresenta-se como o vértice da
relação entre a representação e a alteridade do mundo exterior. No poema “Vaso de
vidro”, que integra a seção “No agora da tela”, do livro Margem de manobra (2005), essa
tensão entre a figuração e a coisa se apresenta claramente. Descrevendo o processo de
feitura de um quadro, o poema começa focando na conversão da tinta e das pinceladas em
flor e termina afirmando o encontro com a essência da própria figura, anterior à própria
forma e à figuração:
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Vívida, em primeira mão,
a explosão imóvel dos lilases
feitos só de cor e sub-
cor – em golpes
ágeis
(vigor do gesto)
a tinta torna-se flor,
o vidro, transe de luz.
A coragem do pintor:
despir, a cada toque na tela,
a flor da forma-flor, fazê-la
cada vez mais ela.³
(Roquette-Pinto, 2005, p. 35)

            O poema reafirma uma tendência verificável em toda a obra de Claudia Roquette-
Pinto, buscar uma imagem da natureza coincidente consigo mesma, isto é, uma
apresentação – em oposição a representação – dela enquanto objeto irredutível à
significação. Nesse sentido, eu não hesitaria em incluir, em certa medida, a obra da poeta
carioca no âmbito daquilo que Evando Nascimento (2021, p. 291) chama “poética
vegetal”, tendência que o crítico identifica no momento contemporâneo. Segundo ele, “na
contemporaneidade, as e os poetas que abordam as plantas o fazem desvinculando-as da
mera simbologia e colocando-as como verdadeiras “atrizes”, ou melhor, actantes do
drama da vida em geral” (Nascimento, 2021, p. 294). O que me parece ainda mais
interessante na poética de Claudia é o investimento, igualmente, na consciência crítica da
impossibilidade de uma poesia totalmente encarnada na natureza. Em contraposição ao
esforço de apresentação da irredutibilidade da coisa, temos, portanto, o reconhecimento
da fratura, do hiato inevitável que separa a palavra e, portanto, o poeta da imanência. 

           Assim se delineia a relação ambivalente que a poesia estabelece com a physis. Na
poesia de Claudia Roquette-Pinto, a natureza é, em geral, opaca, não raro, escura como a
relva semeada de cogumelos em “Rastros”, poema de abertura de Saxífraga. À poeta,
interessa mais a flor “saxátil”, que nasce entre as pedras, e “a pétala mais rara / carna- /
dura estriada / sem transparência de luz” (Roquette-Pinto, 1993, p. 7). Nesse sentido,
parece haver uma preferência pela captação da “pulsação” da natureza em detrimento de
sua mera representação abstrata, tal como a preferência pela cor em detrimento da forma,
na pintura, como se viu no poema “Vaso de vidro”, de Margem de manobra. A busca pelo
ritmo se evidencia no intenso trabalho com a materialidade da língua, que é diretamente
proporcional, na poesia de Claudia, ao reconhecimento crítico da intransitividade da
natureza. É diante desta, em grande medida, que se delineia o sujeito poético em sua obra,
especialmente no livro do qual me ocupo aqui. A expedição às fronteiras do eu tem como
norte a imitação das coisas, a busca pela integridade, pela unidade do mundo não
humano. 

            A tarefa implica, primeiramente, uma espécie de higiene mental. É preciso domar a
mente, como se doma um elefante [“Chuva na bocaina”] (Roquette-Pinto, 2022, p.29)
pesss
³ Em nota no final do livro, a autora revela que os trechos que aparecem em itálico no poema foram tomados de empréstimo ao livro
The last Flowers of Manet, de Robert Gordon e Andrew Forge. Cf. Roquette-Pinto, 2005, p. 87. 
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pesado e atrapalhado. Não por acaso, são comuns no livro palavras do campo semântico
da intelecção: “exame”, “mente”, “indagar”, “pensamento”. A passagem para a natureza,
o desejo de respirar no mesmo compasso dela, depende de um esforço, se não de
eliminação, ao menos de moderação da potência intelectual, faculdade que, em última
instância, nos separa do mundo, convertendo-o em objeto de representação. Poderíamos
dizer que Claudia Roquette-Pinto está bem menos interessada em pensar a natureza que
em habitá-la. 

             Entre a mente e a natureza, há, de toda forma, uma ponte a ser atravessada. Nesse
ponto emerge um impasse. Pensar o corpo é afastar-se dele, mas é preciso fazê-lo
minimamente para escrevê-lo, para escrever, enfim. Em “Canção do exílio” (Roquette-
Pinto, 2022, p. 35), quando diz “eu”, a poeta refere-se à subjetividade; o corpo, por sua
vez, é “ele”, é uma espécie estranha de outro, que fascina, mas põe medo, exatamente
como a natureza. Trata-se de algo irredutível às categorias do “interno” e do “externo”.
Perguntar-se sobre o corpo é, desde já, torná-lo objeto; mas não se trata de um objeto
qualquer, senão um objeto que nos atravessa ou hospeda. Trata-se de um problema
ecológico. Deitada sob uma “catedral de folhas”, no já citado poema “Casulo”, a poeta se
deixa envolver por essa casa (oikos) sobre a qual se produz um discurso (logos), mas a qual
se habita, no limite tênue entre os corpos – do sujeito e da natureza.

          Na ecopoética que se delineia nessa travessia, a palavra ocupa um lugar de des-
taque. Habitar poeticamente é fazer da palavra uma carne sutil, para relembrar uma bela
expressão de Michel Collot (2018, p. 51), que estreita nossa relação de pertencimento à
natureza, sem domesticá-la, sem extirpar lhe de todo a diferença e a estranheza. Dois
caminhos se abrem aqui. No poema “Na estrada”, o que está em questão é a insuficiência
da escrita. A poeta busca na pele das coisas “a fina, a doce ferida / inserida nas palavras”
(Roquette-Pinto, 2022, p. 43). A “ferida” da palavra, a fratura do signo. Em Alma
corsária, o drama do hiato entre a palavra e a coisa se encena. “É paradoxalmente a
dissemelhança entre palavras e coisas”, escreve Michel Collot (2018a, p. 31; tradução
minha), “que permite ao poeta se aproximar da alteridade do mundo: a diferença não
exclui a referência”.  Essa aproximação, jamais concluída, faz parte da dinâmica infinita
do sujeito lírico (Combe, 1996) em sua relação com a palavra e o mundo. Reconhecer a
diferença e a insuficiência da palavra é o ponto de partida para o trabalho perpétuo de
“renovação da escritura e da língua”  (Collot, 2018b, p. 31; tradução minha). Voltando ao
dilema da poeta: é preciso estar ausente para penetrar a “catedral” da natureza; “mas é aí
que mora o problema. / Não é assim que se escreve um poema” [“Better living throught
che

4

5

 C’est paradoxalement la dissemblance entre mots et choses qui permet au poète de se rapprocher de l’altérité du monde : la
différence n’exclut pas la référence
4

 renouvellement de l’écriture5

Os limites da escrita
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chemicals”] (Roquette-Pinto, 2022, p. 61). São as contradições da literatura, diria
Rancière (2010), da poesia, mais intensamente, que almeja encarnar-se nas coisas, mas
está destinada, ao mesmo tempo, a pensar seus limites, lamber as próprias feridas –
fraturas. 

            Uma dimensão importante da relação que a poeta estabelece com natureza e de sua
consequência sobre a constituição do sujeito poético em Alma corsária é a paisagem. Um
bom exemplo é o mar. No poema “As horas nuas” (Roquette-Pinto, 2022, p. 65), que abre
a seção de mesmo nome, uma série de palavras do campo semântico marítimo se
aglutinam para dar corpo verbal a um tempo sem nome, impenetrável, irredutível. Nesse
momento, o mar deixa de ser símbolo e torna-se coisa, matéria esponjosa, paisagem.
Inútil, portanto, falar sobre o mar, quando este se revela apenas para o corpo com o qual
compartilha a espessura da matéria que resiste ao nome. A recusa de um pensamento
sobre o mar coincide com o interesse da poeta pela alteridade irredutível da natureza.
Podemos dizer, reelaborando a discussão de Augustin Berque (2023, p.71) em O
pensamento-paisagem, que se trata de buscar o “sentido profundo da paisagem”, que
reside não na representação do espaço, mas no imbricamento sujeito-objeto. Berque
recusa os extremos da objetificação e da subjetivação no que se refere à relação do homem
com a natureza. Tanto na redução da paisagem à condição de objeto empreendida pela
modernidade, quanto na reação subjetivista, que relegaria a paisagem a um repositório
das projeções do sujeito, Berque identifica uma “amputação” da paisagem, que

       Em contraste com o um pensamento sobre a paisagem e com a ideia de uma
absolutização do objeto, a ideia de um pensamento-paisagem coloca em evidência a
relação necessária entre o eu e o seu espaço na constituição da subjetividade. Em seu
recente livro Un nouveau sentiment de la nature, Michel Collot (2022, p. 225) afirma que “o
homem, estando ligado ao seu local de vida e a seu ambiente natural, é inseparável de seu
meio ambiente: não existe ego sem eco, nada de ego em geo”.  Na poesia de Claudia
Roquette Pinto, o sujeito lírico se apresenta muitas vezes rodeado pela natureza, com a
qual estabelece, como venho tentando mostrar, uma relação movente, oscilando entre o
desejo de

6

 l’homme, étant lié à son lieu de vie et à son milieu naturel, est inséparable de son environnement : il n’est pas d’égo sans éco, pas
d’égo sans géo. 
6

“O sentido profundo da paisagem”

Ora é considerada apenas em termos de processos físico, ora apenas como sistemas
de signos abstraídos do seu fundamento nos ecossistemas: a história humana fica
separada da história natural. O pensamento da paisagem não parou de oscilar entre
os dois termos dessa alternativa, desinteressando-se do vínculo estrutural que os
une. Assim, revogou-se o pensamento-paisagem, onde – conforme notou Zong Bing
– havia continuidade entre a matéria (a orientação de um certo ambiente no espaço
e no tempo), a carne (uma maneira de sentir esse ambiente) e o espírito (uma
maneira de representá-lo). Assim, portanto, instaurou-se o reino do mata-paisagem
(Berque, 2023, p. 117). 
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desejo de fusão e o reconhecimento da cisão. Nos “Escritos da pandemia”, penúltima
seção do livro, a natureza se insinua à distância, uma vez que eu o lírico vê o mundo de
dentro de casa por conta da quarentena. Enquanto a natureza, “distraíd[a] / de toda
calamidade” [“Abril da pandemia”] (Roquette-Pinto, 2022, p. 113), segue o seu curso
indiferente, a poeta se volta para a catástrofe histórica, que acaba por representar também
um passo atrás na relação que o sujeito poético procurava estabelecer com a natureza.
Naquela seção do livro, esta aparece como alteridade ainda mais intocável, reforçando a
distância que nos separa do mundo, tal qual as próprias palavras, pontes que são
proximidade e distância ao mesmo tempo. Nos momentos em que prevalece a distância, o
hiato em relação à natureza, as palavras são como a luz que interrompe o “escuro-
espesso” de uma noite de amor, como no poema “Conversamos em um sonho”. Ali, “as
bocas pouco se beijam”, “só falam, derrubam palavras / sobre os corpos curiosos, /
desperdiçando munição”. Às palavras que separam, a poeta prefere a “mudez / dos olhos
nus se medindo” (Roquette-Pinto, 2022, p.73). A nudez das horas, aqui revelando o
encontro dos corpos, sem o véu obliterante das palavras. 

           Ainda no que se refere à paisagem, não é por acaso que o Rio de Janeiro merece
uma seção especial no livro. Ali a natureza exuberante resiste aos assaltos da cultura. Mas
no Rio as montanhas e o mar escancaram os limites do nome. O Rio não é apenas onde
mora a poeta Claudia Roquette-Pinto, é também o lugar onde “pensamento não se cria”,
é a casa da dança, da vertigem, da “festa da carne”, do “corpo todo pulsação” [“Parada
do Lucas”] (Roquette-Pinto, 2022, p.93). É a cidade da poesia. 

           Nesse aspecto, o Rio pode muito bem representar, em miniatura, o problema que
sustenta o projeto de Alma corsária. É nas ruas, bairros e endereços da cidade que se joga
o dilema da poeta entre a palavra e a paisagem. Nessa urbe exposta ao mar e escavada
numa floresta persistente, delineia-se, a meu ver, a relação poeta-linguagem-mundo.
“Sacrifico a rima / outra vez, em prol da imagem?”, este lugar de convergência entre o
signo e o sensorium, “ou permito que as palavras / se esparramem e dominem, /
interrompam a paisagem?”, escreve a poeta em “Grajaú” (Roquette-Pinto, 2022, p.97). 

            A travessia para o mundo, via linguagem, é o princípio de uma tensão insolúvel e,
por isso mesmo, poeticamente profícua. A poesia é o lugar onde o poeta, pela carne da
língua, sonda a materialidade do mundo, mais do que isso, participa dela, ainda que
parcialmente, sem perecer. É preciso que alguma voz permaneça como diferença mínima
em relação à natureza, mas é preciso também que esta atravesse o poeta e sua palavra
para que a poesia aconteça.

            É diante da natureza que o sujeito lírico se constitui e se renova incessantemente a
cada poema. Se “o domínio do sujeito lírico é aquele do entre-dois”, nas palavras de
Dominique Combe (1996, p. 63), a alma corsária se delineia e redelineia no trânsito sem
fim  Nau Literária | Porto Alegre | v 21 n. 2 | 2025 | e-148735

Um lirismo crítico
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fim para o outro, ora reconhecendo sua alteridade impenetrável, ora reivindicando-a
como lugar de comunhão erótica. Nos poemas de Claudia Roquette-Pinto, a natureza não
é espaço de identificação especular, não é exatamente expressão de nada. Sem
pensamento, a natureza é alteridade, energia que atravessa e constitui o sujeito,
desterrando-o. O “poeta é uma deformidade” justamente porque está exposto ao assalto
das coisas e “sofre o assédio de tudo que [o] toca” [“Alma corsária”] (Roquette-Pinto,
2022, p. 13). A mobilidade das linhas que constituem esse sujeito segue o compasso desse
jogo  de aproximação e afastamento em relação ao mundo. Recusando a lógica do
espelho, a natureza é objeto de desejo, templo que convoca o sujeito a sair de si para se
encontrar. Nesse aspecto, ela se liga ao corpo – espaço estranho e familiar, dentro e fora
ao mesmo tempo – e à própria linguagem, elemento fundamental no imbricamento que
define, segundo Michel Collot (2018, p. 55), a experiência lírica: “O lirismo exprime o
copertencimento do corpo e da alma, do eu, do mundo e das palavras na emoção”. 

7

         Mas é sempre importante lembrar que esse imbricamento não é estável, ele está
sujeito às intempéries do mundo humano. É o que observamos na seção “Escritos da
pandemia”, penúltima do livro, brevemente mencionada acima. Nos poemas escritos no
contexto da pandemia do coronavírus, um abismo se abre entre o homem e a natureza.
Diante da catástrofe, a natureza permanece muda e estabelece, mais do que nunca, uma
relação de dissonância com a realidade humana. Esse desencontro tem consequências
estéticas e éticas, como no poema “Maio enclausurado”: “Deixar que este sol fraco me
toque / depois de ler os boletins da morte / ouvindo o papagaio e seu grasnido / gozar do
meu recém-adquirido / status de poeta-diletante” (Roquette-Pinto, 2022, p.119). Diante
da catástrofe, o poeta é chamado de volta a sua condição de ser histórico e precisa lidar
com o problema da participação. Qual é a tarefa da poesia em face da destruição do
mundo? Entre a eternidade da natureza e a brutalidade da história, para onde olhar? O
certo é que, em sua atemporalidade, a natureza não deixa de tentar o poeta em
quarentena. “O mar, esse escandaloso / agora deu de humilhar a gente”, escreve a poeta
em “Você sabe que não posso sair?” (Roquette-Pinto, 2022, p. 121). Sair de casa, sair de
si. A pandemia escava a distância entre o homem e a natureza, desaloja-o e confinando-o
ao mesmo tempo. 

          A experiência da pandemia reforça, na parte final do livro, a solidão do sujeito
lírico. Estamos no polo oposto do assédio do mundo tematizado no início. Como vimos, o
livro começa com o reconhecimento da alteridade da natureza, na qual o homem não se vê
refletido. A poeta, contudo, afirma desde o princípio sua suscetibilidade às investidas do
mundo exterior. “O mundo ora me engole, ora me vara / e tudo o que aproxima me
desterra” [“Alma corsária”] (Roquette-Pinto, 2022, p. 13), assédio do mundo é uma força
desestabilizadora, que coloca o sujeito em “estado crítico”, nos termos de Jean-Michel
Maulpoix. Segundo o crítico francês, o conceito de “lirismo crítico” pode ser entendido 
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  “que isso de escrever é um jogo”, diz Claudia Roquette-Pinto (2000, p. 109) em um poema de Corola. 7
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           A poesia de Claudia Roquette-Pinto realiza, a meu ver, as duas formas de lirismo
crítico, na consciência metapoética que cultiva e no deslocamento que sujeito e linguagem
sofrem sob o assédio das forças exteriores. A intensidade desse assédio arrefece, é verdade,
nos últimos poemas do conjunto, especialmente a partir da experiência da quarentena,
que agora recupero não apenas como episódio histórico, mas também como metáfora do
divórcio com o mundo. Não por acaso, é o tema da finitude – tão caro à tradição lírica
ocidental – que desponta na última seção, “Resumo da ópera”. Se no poema de abertura
do livro a poeta não se reconhece nas “águas anuladas”, no poema de abertura da seção
final, intitulado “Mulher no espelho”, a poeta reconhece em sua imagem refletida no
espelho o signo de uma perda, associada tanto ao envelhecimento quanto a uma espécie
de despoetização da vida. Trata-se de uma cena de interior, nos dois sentidos do termo,
em franco contraste com os versos de “Alma Corsária”, onde predomina a energia da
natureza, do espaço aberto, e do corpo. Em “Mulher no espelho”, por outro lado, o corpo
é sempre signo de ausência e ruína, como se vê na segunda estrofe: “a boca um ricto, o
ímpeto vencido, / a afundar, o par de peixes calados / que um dia foram elétricos,
estrídulos, / seus olhos (seu espírito de cacto)” (Roquette-Pinto, 2022, p. 129).
          A passagem do tempo traz consigo uma dessensibilização: “Até a melancolia /
parece ser cutânea / depois de tanta emoção, tantos deslizes”. Além do mundo, a palavra
poética também afeta menos o poeta autorreflexivo da meia idade: “O que fazer, meu
coração, / se um verso novo já não me altera o dia, / se o músculo, cansado, não reage?”
[“Poema dos 50 anos”] (Roquette-Pinto, 2022, p.133). O reconhecimento dessa perda
torna a vida, por outro lado, mais urgente. Na emergência do deleite, tensionam-se o
corpo e a poesia: “Nunca se acaba, essa delícia! / É tanta que me avassala. / O corpo
roubou a cena e nem /adianta fotografá-la, / registrar a açucena / (...) / Melhor vivê-la /
sem desperdício, inteira / e em uníssono / com tudo o que me atravessa” [“Poema dos 51
anos”] (Roquette-Pinto, 2022, p.135). A intensidade da experiência, reforçada por sua
raridade, manifesta-se como pura presença, como epifania quase irrecuperável no plano
das palavras. Digo “quase”, pois é no poema que a prevalência da vida sobre a arte se
dramatiza, afirmando mais uma vez o duplo estado crítico do lirismo moderno sobre o
qual fala Maulpoix. Reconhecer, no poema, que “Passada está a era da beleza” [“Aos 57”]
(Roquette-Pinto, 2022, p.137) não significa abandonar a poesia. Ao contrário, é preciso
entender o arrefecimento e a centralização do eu (retomando a oposição baudelairiana
com a vaporização)  como um momento do drama enunciativo que constitui o sujeito
lírico

9
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 soit de manière intensive, comme caractéristique d’une situation moderne de la poésie qui se retourne avec anxiété sur elle-même
pour accuser ses leurres et ses limites, soit de manière extensive, valant pour le lyrisme en général, perçu comme un état critique du
sujet et du langage. 

8

 No fragmento de abertura de “Meu coração desnudado”, Baudelaire (2023, p. 135) afirma: “Da vaporização e da centralização do
Eu. Nisso está tudo”. 
9

seja de maneira intensiva, como característica de uma situação moderna da poesia
que se volta com ansiedade sobre si mesma para acusar seus enganos e limites, seja
de maneira extensiva, valendo para o lirismo em geral, percebido como um estado
crítico do sujeito e da linguagem”  (Maulpoix, 2009, p. 24; tradução minha).8
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             A ideia do poema como deformidade aponta para a maleabilidade do sujeito lírico
entre a centralização do eu e sua dispersão no mundo. “O que o corpo quer /”, escreve
Claudia Roquette-Pinto (2005, p. 84) em um poema de Margem de manobra, “é a vertigem
de se perder / no salto das águas / (não: resistir ao curso)”. Entre o salto e a resistência, a
“forma” do poeta se constrói, desconstrói e reconstrói em face do assédio da natureza. O
desejo de fusão com a alteridade é o fim, nos dois sentidos, do sujeito lírico: “o impulso
que entorna o caldo / precipitar o susto / (bem-vindo e sem reparo) / de cair dentro do
outro, / enfronhar-se / no escuro desse pulso, / consumir, / chegar ao fim” (Roquette-
Pinto, 2005, p. 84). O grande mérito de Alma corsária, a meu ver, é apresentar esse
impulso como um problema, uma problemática do sujeito poético, intensificando o
caráter crítico do lirismo de Claudia, para retomar a categoria de Jean-Michel Maulpoix
(2009). Esse sujeito lírico, conforme procurei mostrar nestas notas, se movimenta entre a
dissolução e a retração, entre o assédio do mundo e a individualidade, que pressupõe
diferença e distância. O livro coloca em cena esse eu movente. Esse teatro, ademais, é o
teatro da própria poesia, pois a palavra poética é justamente o lugar onde esses dois
momentos se tensionam. A poesia se quer presença, quer se conectar verbalmente com o
ritmo da natureza, intensificando o poder sugestivo, imagético e sonoro, da palavra. Por
outro lado, não abre mão de reconhecer que as palavras também cravam distâncias, pois
sua coincidência com a coisa é sempre precária e episódica, depende de um esforço poético
que jamais a se sustenta. A escrita é sempre insuficiente, por conta da “fina, [d]a doce
ferida / inserida nas palavras” (Roquette-Pinto, 2022, p. 43). Entre o desejo de fusão da
alma corsária e a quarentena, entre o desejo de coincidir com a natureza e o
receconhecima

lírico, sempre “clivado entre o “eu” e o “outro”” (Vadé, 1996, p. 17). A autoironia, para
retomar uma palavra que aparece no último poema, “Resumo da ópera”, é um momento
importante desse jogo de aproximação e distanciamento do eu em relação à linguagem e
ao mundo, sobre o qual fala Michel Collot (2018a). No fim da travessia da alma corsária,
Claudia Roquette-Pinto se afirma, em face da finitude, como “dona de uma alegria que
descamba / pro delírio” [“Resumo da ópera”] (Roquette-Pinto, 2022, p.139). A afirmação
dessa alegria delirante é, arrisco dizer, a afirmação da poesia e de sua permeabilidade,
uma aposta na renovação da própria travessia. Um gesto heroico, de afirmação também
da própria vida. É na “carne sutil” da língua poética que o sujeito lírico se encontra com o
mundo e coloca-se sob o risco delicioso da desintegração: “não passo de uma abobada /
uma peste / uma abóbada celeste / em vias de desintegrar” [“Resumo da ópera”]
(Roquette-Pinto, 2022, p.139). Sempre interessada no que não é seu, a alma do poeta é
corsária e disforme, pois tem lugar no trânsito infinito entre o eu e o mundo, cujos limites
estão sempre em estado de esgarçamento. Alma corsária é, então, o drama – a ópera desse
“eu” em constante de-formação. 
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reconhecimento da própria finitude, o sujeito poético de Alma corsária se move e reinveste
sem cessar no poder consagrador da poesia, sem abrir mão da consciência crítica, índice
inegociável de sua modernidade. 
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