
           Gostaria de começar comentando como o sentido de “Intérprete do Brasil”, que
dá nome a nosso já longevo grupo de pesquisa, vem se alterando, seguindo novas
epistemologias, deixando de lado a necessidade de certa legitimação erudita,
contemplando estudos de personagens que trazem concepções de cultura diversificadas,
preocupados com questões de gênero e raça e estudos dedicados à periferia.

            Nesse encontro, vou tratar de uma mulher que é intérprete decisiva para a cultura
brasileira, ícone da resistência cultural no país, desde os anos 1960 até esse momento,
com seus 86 anos ativos como sempre: nossa Helô¹.  Inovadora, tem sido persistente nas  
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lutas por inclusão das minorias, das manifestações culturais periféricas, legitimadora de
muito do que foi considerado marginal pela alta cultura e mesmo pela academia. Hoje,
membro da Academia Brasileira de Letras, fura a bolha de dentro da bolha, levando seu
projeto mais audacioso, a Universidade das Quebradas, para a casa de Machado de
Assis.

            Quando enviei o resumo para o congresso da BRASA, ainda se chamava Heloisa
Buarque de Hollanda. Hoje é de Heloisa Teixeira que vou falar como intérprete do
Brasil.

            Heloisa Buarque de Hollanda, verbete de enciclopédias, dicionários, bibliografias
nacionais e internacionais, é referência fundamental em nossas pesquisas sobre literatura
brasileira – especialmente poesia – estudos de cultura, relações entre arte e política, e
sobre feminismo. Bibliografia fundamental, intérprete privilegiada do Brasil
contemporâneo, HBH (uso aqui apenas as iniciais intencionalmente, como marca)
tornara-se um cânone da cultura brasileira.

          Respeito, admiração e reconhecimento dão sempre o tom quando a tomamos co-
mo fonte de referência ou objeto de pesquisa e teses. Só que tudo isso não estava
combinando com a inquietude, a busca pelo novo, certa irreverência que constituem o
modelo de intelectual que essa mulher significa.

            Hora de derrubar o mito!!! Destruir a oficialidade do nome famoso. E é a própria
Heloisa quem faz isso, em ato surpreendente, porém absolutamente coerente com toda a
sua já longa trajetória.

         O uso da nova identidade se torna definitivo quando, em 28 de julho de 2023,
tomou posse na Academia Brasileira de Letras. Recebeu, naquele momento, o diploma
de imortal das mãos do presidente da ABL já com o nome Heloisa Teixeira. Os colegas
que tinham votado em Buarque de Hollanda levaram um susto, mas era bom para se
acostumarem.

      Curioso como, apesar do problema que se punha para nossas bibliografias,
rapidamente o novo nome se impôs. Heloisa recebia zaps, e-mails e até cartas de
mulheres apoiando da nova persona. Heloisa Teixeira já está na Wikipédia. O último e
festejado livro, que retoma pesquisa anterior revista e acompanhada de nova tecnologia
– leitura por QR de falas gravadas de participantes - emblematicamente intitulado
Rebeldes de marginais. Cultura nos anos de chumbo (1960-1970), já foi publicado com a
nova/mesma autora: Heloisa Teixeira.

            Assim, em 2023, a intelectual evidenciava a sua multiplicidade ainda uma vez e ela
mesma explica a razão. Feminista na teoria e na prática, traz da vida pessoal, as razões
para o desdobrar da identidade. Reconhecendo que o Buarque de Hollanda, herdado do
marido, foi uma ajuda importante, um impulso no universo acadêmico, o que seria
ingenu
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ingênuo negar, afirma que ao chegar aos 80 anos passara a ser um peso.

          Em entrevista a mim, Heloisa diz que Buarque de Hollanda tornara-se uma mar-
ca, não era mais ela. Do pai, médico, professor da UFRJ, segundo ela, o astro da casa,
mantivera no casamento o Oliveira. Mas e a mãe? Onde se perdera? No convívio com
feministas e com mulheres da periferia, especialmente mulheres negras, aprendeu muito
sobre a linhagem materna, a importância imensa da mãe, da avó. A ancestralidade
feminina como referência. Diz Heloísa:
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Aí eu fiquei com uma vontade de resgatar a mãe tão violenta, que falei, tá na hora
de mudar de novo. Joguei também meu pai para escanteio e virei Heloisa Teixeira,
que é uma coisa que me dá muito conforto. ²

² Entrevistas gravadas por mim no Rio de Janeiro em 2023/2024, não publicadas.

E continua, pensando também na importância que as mães e avós têm entre as mulheres
das camadas subalternas e no carinho e sororidade com que o novo nome foi recebido.

(...) a palavra é conforto, me dá colo. Eu acho bom. Agora o que é interessante é o
impacto que isso teve, porque num dia que saiu uma matéria, no outro dia já, tinha
virado. As pessoas me ligam, me mandam a uma correspondência lá de Salvador,
São Paulo, Recife, tudo é Heloisa Teixeira.

          Detive-me neste gesto, que tomará tempo de outros comentários sobre a intérpre-
te, por uma questão fundamental que está aí contida e que orienta os estudos que venho
desenvolvendo para tentar traçar um perfil dessa intérprete de nossa literatura, de nossa
cultura, que se inicia com o estudo da professora e crítica de literatura, característica,
porém, que estará presente em todos outros movimentos. Trata-se da “luta contra o
cânone”: o interesse permanente pelo contemporâneo, com todos os riscos em que isso
implica, ao invés de mover-se no campo do já consagrado. Nossa intérprete sempre diz,
inclusive, que não gosta de olhar para trás.

Nunca olhei, não é de hoje. Nunca olhei, nunca olhei para trás. Você nunca viu uma
coisa minha olhando para trás, nenhum trabalho. Olhando para trás, não. Eu não
olho porque é uma certa viagem, não é nem porque não queira. (Arijón; Resende,
2019. p.120)

        Tal decisão, fundadora de sua carreira, permanece em projetos, curadorias, inú-
meros ensaios produzidos ao correr dos anos, organizações de textos teóricos. Do resto
falarei em outros momentos.

          O tema, aqui, portanto, é a recusa do cânone num movimento inicial, chave para
outros gestos que virão depois, partindo de referência puramente literária num momento
em que o cânone vigente era último modernismo. O cânone instaurado com o
Modernismo de 22 fora substituído pelo instituído pelas gerações seguintes, com
destaque para a magnitude de João Cabral de Melo Neto (1920-1999). Vale lembrar que
a organização dos estudos literários, sua crítica e história, é feita de uma sequência de
cânones em que é sempre perigoso mexer para seguir adiante. 



       Em 1976, Heloisa ainda está ligada ao amor primeiro, aquele que, como diz
Macunaíma, não tem companheiro: a literatura, de que foi professora por vários anos,
preferindo a poesia, mas com olhar atento também para a prosa de ficção. Em meados
dos anos 70 deixou a Faculdade de Letras para ajudar a criar a Escola de Comunicação
quando passou a escrever sobretudo o que chamamos de crítica cultural. Mas nem deixa
a literatura, nem os estudos literários a deixam, buscando na autora, sempre, leituras
inovadoras e não contaminadas pelo que já fora absorvido, o que havia se incorporado
aos currículos dos cursos de Letras, ao reconhecido.

            O momento que sacudiu a crítica, diria mesmo que a intelligentsia acadêmica, foi
o lançamento da polêmica antologia organizada a partir da identificação de 26 jovens
poetas que iriam fazer parte do ficou conhecido como “poesia marginal”, a 26 poetas
hoje em 1976.

        A criação da antologia foi um momento especial de manifestação do faro de Helo-
isa para o que está surgindo, uma sensibilidade peculiar de perceber para onde sopram
novos ventos, e o que tais ventos levarão adiante. E mais, é a ruptura do cânone a partir
do próprio modelo canônico de “antologia”. Porque assim é nossa intelectual:
importante é mexer no cânone a partir da ideia de cânone, na universidade de dentro da
universidade, no feminismo a partir do feminismo, e assim por diante.  

         A marginalidade consistia não na origem social dos escritores, conotação que a
expressão receberá posteriormente, mas no modo de produção adotado. Diante das
dificuldades de publicação por editoras consagradas, surgiu um circuito de criação e
venda de livros de poesias independentes. Eram textos rodados em mimeógrafos e
vendidos de mão em mão, nos cinemas, em encontros ou reuniões estudantis. 

      Eram circuitos que se constituíam em refúgios da cultura que vivia os anos
repressivos da ditadura. Estávamos no governo do General Ernesto Geisel que
reconhecia a exaustão do modelo ditatorial, o que não impedia que forças da repressão
continuassem prendendo e assassinado, mas que terminará por anular o terrível AI-5.
Tempos difíceis, mas com um leve sopro de otimismo.

        A cultura percebia brechas de liberdade que não podiam ser desperdiçadas. A
verdade, porém, é que formas de controle e pequenas dominações não eram percebidos
como tal, especialmente quando ocorridas entre pares, na política, na academia ou entre
homens e mulheres. 
           É importante reler a apresentação ao 26 poetas hoje, onde a organizadora afirma
que poesia é o artigo do dia. E era. Cito-a, falando da desierarquização pretendida
dentro do espaço nobre da poesia na primeira edição publicada:
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A criação da antologia foi um momento especial de manifestação do faro de Helo-

Dentro da precariedade de seu alcance, esta poesia chega na rua, opondo-se à
política cultural que sempre dificultou o acesso do público ao livro de literatura e ao
sistema editorial que barra a veiculação de manifestações não legitimadas pela
crítica oficial. (Hollanda, 2021. p.27) 



           Na 1⁠ª. Edição, estuda ainda o específico daquela linguagem, onde “a subversão
dos padrões literários hoje dominantes é evidente”. Naqueles poemas, o coloquial é
retomado do movimento modernista de 1922, pulando correntes, mesmo as de
vanguarda, “que se impuseram de forma controladora e repressiva no nosso panorama
literário”. Está comprada a briga que ia dos admiradores da poesia moderna mais
erudita, os estudiosos da geração de 45, aos concretistas de São Paulo.

              A verdade é que 26 poetas hoje deu visibilidade a poetas ainda pouco conhecidos
como Cacaso, que se tornará teórico do movimento mimeógrafo, e Chico Alvim, que já
publicara o importante Sol dos cegos, mas estava longe do reconhecimento como o
grande poeta que é. Curiosamente, foi com a poesia marginal que surgiram nomes hoje
consagrados, canônicos, poderia talvez dizer, como Afonso Henriques Neto, Zuca
Sardan, Leila Micolis, além da mitológica e tão estudada Ana Cristina Cézar, incluída na
seleção quando ainda era ainda aluna da PUC/Rio. Dos selecionados, dois se tornaram
membros da Academia Brasileira de Letras: Antônio Carlos Secchin e Geraldo Carneiro.
Quem diria, o Geraldinho!!!

              Em 1976, em seguida a fortes críticas dos poetas concretos, que se pretendiam os
únicos inovadores radicais, Heloisa é entrevistada para a Revista “José” do mês de
agosto pelo conselho da revista de literatura. Eram críticos – homens, é claro – que
formavam a nata do pensamento sobre poesia nos anos 70: Luiz Costa Lima, crítico,
Jorge Wanderley, poeta, e Sebastião Uchoa Leite, poeta e crítico.

             Para percebermos o tom dos machos-alfa: logo no início, Luiz Costa Lima quer
saber dos critérios para a seleção. Sebastião Uchoa Leite afirma que não há uma
proposta estética comum, mas sim uma proposta existencial comum; e mais adiante
garante que na antologia “o grande assassinado é João Cabral”. Em determinado
momento, Jorge Wanderley e Luiz Costa Lima travam diálogo que é termômetro do
combate que era travado diante de um ataque ao cânone vigente.

         O comentário dos editores que, cabe lembrar, a haviam convidado a falar, é
implacável. Passo a citar a entrevista. (Arijón; Resende, 2019. p.13 a 37)
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JW – Há um ponto que vale a pena ainda discutir – se admitirmos por hipótese- que
a antologia tenha uma unidade positiva.
LCL – Mas não tem, Jorge.
JW – está provado que não...

              Para Heloisa – e aí está grande perspectiva crítica inovadora – a unidade está no
comportamento antielitista, crítico dos conceitos de “qualidade”, tecnocrático, presente
inclusive na universidade. É uma juventude que troca o futuro pelo aqui e agora. E
afirma: “Nisso vem o sentido de imediatez, de festa, de liberdade sexual, que se nutre do
momento sem futuro, de um momento que se cumpre na sua precariedade”. Nada
poderia ser mais definidor dos anos 70.



        Ao final, Jorge Wanderley afirma com certa maldade: “não se pode fazer um
diagnóstico a partir desse registro que antologia é. Mas ela é um registro. Que aliás, deu
muito certo comercialmente”.

           Na verdade, registrou o momento, só que foi muito além, terminou por mapear os
rumos da poesia dali por diante. Só para reiterar a importância decisiva que vejo nesse
gesto anticanônico, vou seguir brevemente a tarefa de antologista mais adiante.

             Em 1998, veio uma antologia dos anos 90: Esses poetas. Uma antologia dos Anos
90.O livro é apresentado como uma antologia da década que se encerrara e fora fértil em
poesia. Em 1998 vários dos selecionados já circulavam em diversos circuitos como Waly
Salomão e Carlito Azevedo.

        A proposta foi reunir poetas que começaram a publicar nos anos 90. Era um
momento de esperança no processo de globalização, de democratização, com
modificações globais que se seguiram à queda do muro de Berlin. Triste e efêmera ilusão
com a possibilidade de um mundo pacificamente globalizado que foi enterrada pelo 11
de setembro de 2001. Rapidamente o neoliberalismo crescente destruirá o breve
otimismo. Naqueles anos, porém, o impacto do surgimento de casos de AIDs levantou
debates que iam dando nova voz ao movimento gay. O feminismo espalhava-se com
novas formulações. A figura da maioria pobre começava a ser investigada como
“excluído” ou “excedente”. 

         A antologia traz poetas que eram profissionais cultos, com formação superior,
jornalistas, professores, todo o contrário da geração anterior, antiestablishment. Heloisa
afirma que o critério de seleção dos poetas que participaram foi definida por afinidades
eletivas da organizadora.

         Vale reler a importante introdução ao volume onde é feito um mapeamento da
produção poética dos anos 90 e a autora comenta que, junto e a partir das distinções
canônicas entre gêneros, linguagens (com o surgimento de experimentos de oralidade e
performances) e o que chama de “territórios políticos”, instala-se a complexidade da
estética poética manifestada.

          Dentre os selecionados estão Eucanaã Ferraz, Alberto Martins, Leminski, Ricar-
do Aleixo e outros poetas mais do que reconhecidos. Não se pode deixar de observar que
o critério de “qualidade”, tantas vezes relativizado, estava aí presente. A pergunta: o que
faz da poesia poesia? Voltava sob outra perspectiva. É uma questão que ocupará todo o
trajeto da nossa crítica e será frequentemente retomada, reformulada, questionada em
função da própria produção que vai se surgindo. A abertura, a sensibilidade livre, diante
do novo, nas artes, é a única forma do pensamento crítico não se apoiar no já
referendado, em certezas. 
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           Creio poder dizer que a presença constante da dúvida, junto com uma espécie de
curiosidade intelectual permanente, é característica da trajetória intelectual de Heloisa
Teixeira. Junta-se a tal peculiaridade a capacidade rara de ouvir.

            A antologia traz, porém, um problema, que por muitos anos vai ficar atravessada
na garganta da própria Heloisa: a pouca participação de mulheres poetas. A reparação
chegou com As 29 poetas hoje, de 2021, que foi publicada pela sólida Companhia das
Letras. As poetas, porque são 29 mulheres, jovens, muitas inéditas em livro.

         O ensaio que apresenta o livro é, ainda uma vez, importante e madura reflexão
sobre o cânone literário e discussão questionadora do que é “essa estranha instituição
chamada literatura” como diz Jacques Derrida.

          Heloisa começa identificando na poesia contemporânea de mulheres a influência
decisiva de Ana Cristina César, lançada naquela sua antologia de 1976. É a reflexão
apresentada pela poeta sobre as relações poesia-feminino-feminismo que provoca o
interesse por sua poética. Dessa maneira, Ana C. serviria como um solo para o que a
autora chama, de “Jovem cânone de poesia de mulheres”.

            No sólido ensaio inicial a autora identifica as poetas que mereceram destaque nos
anos 2020: Angélica Freitas, Alice Sant’Ana, Ana Martins Marques, Marília García e
Bruna Beber. Mas não são essas que compõem o conjunto de 29 poetas. São, sim, as que
mais influenciaram e serviram de referência às poetas mais jovens do aqui e agora, mas
não é delas que a antologia se ocupa, já estão consagradas. A seleção continua sendo
uma aposta no novo, novíssimo. A escolha seguiu o olhar feminista que vinha
determinando as leituras teóricas da pesquisadora. E, segundo ela, o diferencial das 29
poetas é conquista do conjunto de obras de escritoras mulheres no momento em que
assumem, no Brasil e no mundo, forte protagonismo. O que é fundamental para a nova
literatura de mulheres representa capital inestimável: um ponto de vista próprio e
irreversível, o enfrentamento sistemático do cotidiano, dos desejos e dos custos de ser
mulher, já bem distante do que se conhecia como linguagem e/ou poética de mulheres. A
nova experiência com a linguagem é a consequência imediata dessa conquista. As poetas
formam uma espécie de coro, falando em voz alta e forte. Segundo Heloisa, tratava-se
de: “Vozes fora do eixo dominante, hétero normativo e branco: são vozes lésbicas, vozes
negras, vozes trans, vozes indígenas, interseccionais”.

            Reconhecendo a importância da oralidade e da performance na produção poética
dessas jovens mulheres, Heloisa acrescenta a novidade tecnológica que vai retomar,
posteriormente em Rebeldes e marginais. Ao final de cada bloco de autoras há um QR
code que nos leva à gravação ao vivo das leituras das poetas. Novidade demais. Pouca
gente percebeu. E a crítica ainda precisa se abrir para a novidade de tais recursos.

             Só para fechar: no enfrentamento da Heloisa com a crítica, canônica e masculina,
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aparece, desde o início, o que destacamos hoje como a formulação de epistemologia
feminista, antes mesmo de nos empenharmos em reivindicar tal debate teórico.

          Fico devendo outros aspectos da multiplicidade de Heloisa Teixeira. Não faltará
oportunidade de conversarmos sobre essa perturbante intérprete do Brasil.
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