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Resumo:

O compromisso social assumido por Lima Barreto em sua
literatura com seus irmaos ex-escravizados no periodo pos-
aboligdo. A sua veia acida e ambigua ao retratar a Primeira
Republica. A inscri¢do de si por meio de seus escritos ficcionais e
criticos. O compromisso de Lima em pensar uma literatura afetiva
e solidaria com seus semelhantes. Seu lugar de arauto, ainda no
inicio do século XX, ao se posicionar contra o determinismo
cientifico importado da Europa, contra o racismo social e contra
ao que viria a se tornar adiante, nas praticas silenciosas, no pacto
velado pela branquitude.
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Abstract:

The social commitment assumed by Lima Barreto in his literature
with his formerly enslaved brothers in the post-abolition period.
His acidic and ambiguous vein when portraying the first republic.
The inscription of himself through his fictional and critical
writings. His commitment to thinking about literature that is
affectionate and supportive of his similar. His place as a herald,
still at the beginning of the 20th century, by taking a stand against
scientific determinism imported from Europe, social racism and
what would become later, in silent practices, in the pact veiled by
whiteness.
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Mais do que qualquer outra atividade espiritual
da nossa espécie, a Arte, especialmente a
Literatura, a que me dediquei e com que me casei;
mais do que ela nenhum outro qualquer meio de
comunicagao entre os homens, em virtude mesmo
do seu poder de contagio, teve, tem e tera um
grande destino na nossa triste Humanidade.

Lima Barreto

A epigrafe por meio da qual iniciamos nosso ensaio sobre a missdao social do

escritor Lima Barreto foi retirada do texto “O destino da literatura”. Ela integra uma

composi¢do que, primeiramente, Lima escreveu no intuito de fazer uma palestra que

deveria ter sido proferida na cidade de Sao José do Rio Preto, em 1921. Entretanto, ela
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nunca foi realizada. Esse mesmo discurso foi publicado na Revista Sousa Cruz, do Rio
de Janeiro, entre outubro e novembro daquele mesmo ano'. Interessa-nos, desde ja,
destacar por meio desse texto o compromisso social que Lima sempre teve em todos seus
escritos, sejam ficcionais ou ndo. E consenso entre as suas maiores estudiosas no Brasil —
Beatriz Rezende e Lilia Schwarcz — que o ato de escrever, para aquele autor
afrodescendente, era o de apresentar-se socialmente, uma vez que a experiéncia pessoal
do artista ndo se separa de sua produgao literaria. Em Lima, “a literatura ganha um
carater evidentemente biografico e, de modo declarado, o escritor ndo se desloca da
ficcdo; na verdade, a invade com todas as contradigdes proprias desse tipo de
empreendimento criativo” (Schwarcz, 2010, p. 16). Nesse texto critico que foi escrito
para ser lido em um auditério, Lima revela seu pavor em ter que proferir uma palestra
em publico. Ele faz digressdes iniciais a esse respeito. Mas rapidamente retoma o mote
de sua fala que se pauta em como a Literatura pode contribuir para a felicidade de um
povo, de uma nagdo ou de toda a humanidade. Seu raciocinio € estruturado a partir de
citacoes de trechos de seus autores e personagens prediletos. Sdo eles Tolstoi e
Dostoiévski, principalmente o personagem Raskoélnikov, protagonista de Crime e
castigo. Destaca, das obras desses escritores, a tonica social que elas contém, uma vez
que, a seu ver, o fendmeno artistico ¢ um fendmeno social. A literatura assume, entao,
para Lima, uma missdo social. Em toda sua obra ficcional, o autor de Recordagoes de
Isaias Caminha apresenta uma preocupagao ética, isto é, uma vontade de estar junto de
seus semelhantes e, junto deles, assume o lugar de fala — um termo bastante usado na
contemporaneidade por pensadoras afrodescentendes, tais como Djamila Ribeiro?
(2019) — do preto, do mestico ou como se dizia na ¢poca, do “mulato”. Para Lima, a
escrita literaria deve pautar na exteriorizagao de um certo ¢ determinado pensamento de
interesse humano, que fale do problema angustioso do destino em face do infinito e do
mistério que nos cerca, bem como aluda as questdes de nossa conduta na vida. Sob esse
viés, a arte literaria deve apresentar um verdadeiro poder de contagio. Deve unir,
promover uma for¢a de ligagao entre os homens para que possa, talvez, haver uma
harmonia entre eles. Em sintese, ao nos fazer penetrar nos “segredos” e nas “cousas” de

nossas vidas, Lima defende que

a Literatura reforga o nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos
semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realgando-lhes as qualidades e zombando
dos futeis motivos que nos separam uns dos outros. Ela tende a obrigar a todos nos
a nos tolerarmos e a nos compreendermos; e, por ai n6s nos chegaremos a amar
mais perfeitamente na superficie do planeta que rola pelos espagos sem fim. [...]
Atualmente, nesta hora de tristes apreensdes para o mundo inteiro, ndo devemos
deixar de pregar, seja como for, o ideal de fraternidade, e de justi¢a entre os homens
e um sincero entendimento entre eles. E o destino da literatura é tornar sensivel,
assimilavel, vulgar esse grande ideal de poucos a todos, para que ela cumpra ainda
uma vez a sua missao quase divina (Barreto, 1921 apud Rezende, 2017, p. 280).

! Essa conferéncia, bem como outros textos criticos de Lima, foram organizados e publicados por Beatriz Rezende (2017) no livro
Impressdes de leitura e outros textos criticos. Nessa obra, Rezende traz outra faceta de Lima pouco estudada quando comparada a
ficgdo e a contistica do autor de Clara dos Anjos.

2 Referimo-nos a obra Pequeno manual antirracista.
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Ao assumir para si a literatura como uma missao, um propédsito de vida, ficgao e
realidade se embaralharam em seus escritos. Ele passou a vivenciar as experiéncias de
suas criagdes e adotou, no seu dia a dia, varios outros nomes que apareceriam em suas
satiras e em suas subversoes. Em suas satiras, por exemplo, ha a tentativa de transformar
a ordem social, ou pelo menos de reverter ou contradizer a ordem vigente. Seu ideal era o
de contagiar seus leitores através de grafias do eu dissonantes em relagdo ao que
propagava a belle époque. Nesses textos subversivos, Lima se apresentava sob diversas
mascaras e/ou pseudonimos. Os mais recorrentes eram J. Caminha (ou I. Caminha),
Aquele, Leitor, Xim, J. Huré, Inacio Costa, Ingénuo, Jonathan, Horacio Acacio,
Tradittore, Naquet e Lucas Berredo.?

O teor satirico, e também caricaturesco em muitas de suas obras, se manifesta em
seus escritos como uma forma de abalar, ou pelo menos, de demonstrar sua insatisfagao
com a politica republicana. Muito de sua veia acida e satirica esta relacionada ao fato de
o Brasil ter sido o ultimo pais do Ocidente a findar a pratica da escravidio mercantil®.
Esse mal-estar perpassa de forma recorrente diferentes composi¢oes de escritor, uma vez
que sua familia — ja que ele ¢ filho de pais negros e netos de avos que foram escravizados
— apresenta chagas do sistema escravista. Lima enfrentou os resquicios deixados pelo
escravismo, ja que teve que se inserir nos intersticios da vida concorrida da capital pouco

afetuosa as “pessoas de cor”, como se dizia na época.

Endossa essa questao Christopher Hager (2013, p. 4), estudioso norte-americano
que tem se ocupado mais detidamente sobre as narrativas de migracao afro-americanas,
ao destacar em seu livro Word by Word: emancipation and the act of writing que, para
um “homem de cor” bem como para outros milhares de escravizados alfabetizados e
libertos, o fato de terem aprendido a ler e a escrever representou uma das maiores
conquistas de suas vidas. Escrever, bem como projetar-se no papel, simbolizava a
liberdade desses individuos. Isto posto, Lima, sem sombra de duvidas, soube muito bem
projetar-se ¢ questionar a tudo e a todos.

Em seu primeiro romance, iniciado em 1907 e publicado em livro em 1909, o
escritor narra justamente essa saida do jovem negro, do porto seguro de sua familia e
ainda sem sofrer racismo, para adentrar na “civilizacdo” de fachadas, de indumentarias
e de “titulos”. Nas idas e vindas do Rio, tal como Lima o fazia, Isaias narra uma cena
comovente, na qual ele fora vitima de racismo. Ao descer do trem, o jovem de dezessete
anos foi se alimentar em uma das vendas. Eis o fato traumatico narrado pelo

protagonista-personagem-(Lima):

Como se demorassem em trazer-me o troco reclamei: “Oh!”, fez o caixeiro

3 A respeito das satiras e de outras subversdes de Lima Barreto, ver a introdu¢do que Felipe Botelho Corréa (2016) faz desses textos
publicados em diversas revistas e jornais.

4 Cf. Dicionario da escraviddo e liberdade (2018), de Lilia Moritz Schwarcz ¢ Flavio Gomes.
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indignado e em tom desabrido. “Que pressa tem vocé?! Aqui ndo se rouba, fique
sabendo?” Ao mesmo tempo, ao meu lado, um rapazola alourado reclamava o dele,
que lhe foi prazenteiramente entregue. O contraste feriu-me, e com os olhares que
os presentes me langaram, mais cresceu a minha indignagao. Curti durante alguns
segundos uma raiva muda, e por pouco ela ndo rebentou em pranto. Tropego e
tonto, embarquei e tentei decifrar a razdo da diferenca dos dois tratamentos. Nao
atinei; em vao passei em revista a minha roupa e a minha pessoa... Os meus
dezessete anos eram sadios e poupados, € o meu corpo regularmente talhado. Tinha
os ombros largos e os membros ageis e elasticos. As minhas mdos fidalgas, com
dedos afilados e esguios, eram heranca de minha mae, que as tinha tdo
valentemente bonitas que se mantiveram assim, apesar do trabalho manual a que
sua condi¢do a obrigava. Mesmo de rosto, se bem que os meus tragos ndo fossem
extraordinariamente regulares, eu ndo era hediondo nem repugnante. Tinha-o
perfeitamente oval, e a tez de cor pronunciadamente azeitonada (Barreto, 2010, p.
80).

O embate com a realidade discriminatéria choca e marca profundamente o jovem
mestico. Muito provavelmente Lima tenha vivenciado essa mesma situagdo que
ficcionalizara. Os dilemas de Isaias sio os mesmos de Lima, que tentou, por diversas
vezes, inserir na sociedade racista carioca. Logo, Lima ¢ um incontornavel intérprete do
Brasil de fins do século XIX e das duas primeiras décadas do século XX, cujas mazelas
sociais — sobretudo relacionadas ao racismo social — se manifestam de diferentes formas e
tem sido estudadas sob novos angulos, tais como a perspectiva do chamado “pacto da
branquitude™, discutido pela pensadora Cida Bento (2022). Seja nos contos, nos seus
romances, em suas cronicas ou mesmo em seus textos criticos publicados em jornais,
Lima esteve sempre atento as questdes latentes de seu tempo, sobretudo no que diz
respeito as chagas da escravidao e as praticas racistas institucionalizadas pela “Republica

que nao fo1” (Carvalho, 2019).

Ao examinarmos seus textos publicados ha mais de um século constatamos o quao
contemporaneo de nos Lima ¢. Em sua época, o escritor ja questionava as ideologias
pseudocientificas racistas importadas da Europa e implementadas na Republica dos
jovens centros de “homens de sciencia”, cujas abordagens colocavam em xeque as
capacidades cognitivas e as habilidades gerais dos negros e mestigos. Nos estudos de
Sérgio Alfredo Guimaraes (2004), mais especificamente no texto “Preconceito de cor e
racismo no Brasil”, o socidlogo entende que o racismo moderno inicia-se em solo
brasileiro na década de 1870 nas escolas de direito, de Recife e Sao Paulo, e nas escolas de
medicina, da Bahia e do Rio de Janeiro. Em sua visdo, essa perspectiva do racismo
significa relaciona-lo a modernidade, tendo em vista que ele estd ligado ao aparecimento
da ciéncia biologia e do pensamento politico-filoso6fico neoliberal. Na ascensdo da
Republica militarista, “o racismo surge, portanto, na cena politica brasileira, como
doutrina cientifica, quando se avizinha a abolicdo da escravatura e, consequentemente, a
igualdade politica e formal entre todos os brasileiros, € mesmo entre estes e os africanos
escravizados” (Guimaraes, 2004, p. 3).

> Segundo Cida Bento (2022, p. 62), a branquitude, em sua esséncia, diz respeito a um conjunto de praticas culturais que nao sao
nomeadas e nao marcadas, ou seja, ha um siléncio em ocultagdo em torno dessas praticas culturais. E um ponto de vista, um lugar a
partir do qual as pessoas brancas olham a si mesmas, os outros ¢ a sociedade.
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Para examinarmos a questao racial no Brasil na época de Lima Barreto e como
ela esta enraizada em nosso tempo presente de outras formas, devemos voltar e analisar
as praticas politicas adotadas ainda nos dois primeiros anos dos novecentos. A
justificativa apresentada, a época, pelos primeiros presidentes como sendo o caminho
para o crescimento e para o desenvolvimento da nagdao se pautava na ideia de que o
progresso viria por meio do processo de embranquecimento da populagdo. A esse
respeito, Lilia Schwarcz (1992), em O espetdaculo das ragas, afirma que o Brasil, em finais
do século XIX, era apontado como um caso unico e singular de extrema miscigenagao
racial. Entre as décadas de 1870 a 1930, a ideologia predominante era a de que a
mestigagem condenava o pais ao fracasso. Nas palavras do polimata Silvio Romero
(1949), formamos um pais de mestigos, se ndo presente no sangue de todos, ao menos, na
alma. Nesse “festival de cores” tipico de uma “sociedade de ragas cruzadas”, surgiram
jovens centros brasileiros de saber cientifico que solidificaram o racismo entre noés. Foi
instituido, naquele periodo, segundo Schwarcz, um modelo racial de analise respaldado
por uma percep¢ao bastante consensual entre os membros da elite e os cientistas da
¢poca. Trata-se do processo de branqueamento da populagdo por meio do cruzamento
das racas, ideia, essa, fortemente vinculada a consolidacdo e ao crescimento da, até
entdo, jovem nag¢ao Republicana. A imagem propagada nesse periodo a respeito do
mestico — tido como “impuro” e “vira-lata” (Lacerda, 1911) — explica, por exemplo, o
incentivo, por parte do governo republicano, a campanha de imigracdo de alemaes, de
italianos, de portugueses e de outros povos europeus para virem morar no Brasil e, por
meio do cruzamento de ragas — no sentido bioldgico da “evolucao das espécies” ¢ da

“sele¢ao natural” — embranquecerem o Brasil.

Ao se deter a esse mesmo contexto cientificista-racista de fins do século XIX, o
historiador Ricardo Salles (2013, p. 25) também destaca que Silvio Romero e até mesmo
o escritor Euclides da Cunha acabaram por se renderem as teorias deterministas que
consentiam com a inferioridade racional do povo mulato e mestigo em comparagao com
os brancos. Logo, faz-se necessario trazermos a discussdao sobre formagao racial e sobre
o protagonismo de Lima Barreto nesse contexto ao trazer, por meio de sua obra, a
afirmagdo da negritude. Nesse sentido, ressaltarmos que o conceito de formacgao racial,
surgido em torno dos debates da década de 1930, segundo Guimaraes (2001), comegou a
ser pensado em territorio brasileiro ainda no periodo monarquico. A Aboli¢gdo da
escravatura marcou o inicio do surgimento do que, mais tardiamente, poderiamos

relacionar, em termos culturais e sociais, como a identidade politica negra no pais.

Ao refletirmos sobre os textos de Lima Barreto, vemos o quanto suas grafias® sdo
incontornaveis quando tratamos de questdes ligadas a identidade racial negra, mesmo

que ele ainda tenha publicado sua obra — com todas as dificuldades que possuia devido a

¢ Em suas obras, ha uma intensa ficcionalizagdo de si por meio de textos que colocam em evidéncia o lugar de fala afrodescendente.
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sua precaria condi¢ao financeira — em uma época determinista-racista. Constatamos que
as querelas presentes na vida sofrida do autor — que também foi vitima do alcoolismo, foi
internado e dado como louco por duas vezes — se circunscrevem em alguns de seus
personagens. Vida e literatura se amalgamam em Lima sob seu viés critico e combativo.
Seus romances, contos e cronicas inscrevem o corpo biografico do escritor na tessitura
ficticia. Para Lilia Schwarcz (2017), no estudo critico-biografico Lima Barreto: triste
visiondario, vida-obra de Lima estd diretamente ligada as questdes sociais, politicas e
ideologicas do periodo da Primeira Republica. Ele se tornou uma “testemunha” dos
fatos sociais e politicos aos quais sua grafia acida e corrosiva ndo se poupava a criticar.
Lima foi uma “daquelas testemunhas que suportam a solidao de uma responsabilidade e,
ao mesmo tempo, assumem a responsabilidade de estar num lugar, no seu caso, muitas

vezes repleto de solidao” (Schwarcz, 2017, p. 17).

Diferente de outros de seus contemporancos, Lima sempre se imp0os por meio de
suas escritas de si’ que mesclavam vida e ficgdo. Isso porque “Lima Barreto
ficcionalizava sua propria vida, independente do género da obra” (Schwarcz, 2019, p.
139). Seus escritos revelam as denuncias e as angustias que ele sentiu. Dentre as
principais afligdes, esta, como temos observado, a questdo racial. O escritor sempre se
inscreveu em suas produgdes e, muitas das vezes, vivia a ficcao como se ela fosse a
propria realidade. Prova disso sdo os varios pseudonimos que ele criou para si quando
comegara a publicar nos jornais e em revistas desde o inicio de sua carreira. Dentre essas
revistas, destacamos a Fon-Fon, langada em 1907, na qual Lima colaboraria com textos
nesse periodico desde o seu primeiro numero. Na Fon-Fon — revista cujo o simbolo ¢é a
imagem de um automovel no qual a buzina faz sons que anunciam a modernidade por
meio da satira visual e escrita — Lima encontrara terreno propicio para expressar sua
insatisfagao e inconformismo em relagao ao determinismo racista estrutural do governo

dos generais.

Assim, torna-se praticamente impossivel nao associar os diversos escritos de Lima
com seu periodo histérico. HA um elo entre as inscrigdes de si com as duas décadas
iniciais da “Republica Velha”, ou como prefere Schwarcz (2012, p. 32), da “Primeira

Republica”.

As fragilidades republicanas sob o termdmetro de Lima
Barreto

Lilia Schwarcz (2012, p. 19), no livro A abertura para o mundo (1889-1930), se
debruga sobre o cenario historico e social inserido logo apds a queda da monarquia no
Brasil. Implementado o golpe de Marechal Deodoro e de seus aliados, criou-se uma

7 Cf. “Lima Barreto e a escrita de si”, de Lilia Schwarcz (2019), publicado em Estudos Avang¢ados (USP).
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atmosfera propicia a todo tipo de utopia e projecao. A Republica fez promessas de
igualdade e cidadania a partir de um sentido bastante generalizado de que era possivel a
nacao “erguer-se da escravidao”, “sair do gueto”, libertar-se do isolamento e, sobretudo,
seguir na promessa de inclusdo social da numerosa parcela de individuos que foram
libertos pela Lei Aurea. Para Schwarcz, essa parecia ser, mesmo que tardiamente, uma
nova era. Abolidas as formas de trabalho escravo e mandatoério e abertas (por meio da
educagdo), havia o afa da populagao as possibilidades de acesso a cidadania e as novas
formas de inclusao.

Contudo, como bem aponta Jos¢ Murilo de Carvalho (2019, p. 11), a fragil
Republica, que foi resultante de um motim de soldados com apoio de grupos politicos da
capital federal, acabou por rechagar os processos de integragao social. Os ex-cativos
libertos assistiam a tudo de forma “bestializada”. Essa metafora, a do povo bestializado,
foi utilizada, segundo Carvalho, pelo propagandista republicano Aristides Lobo, que
manifestou seu descontentamento na maneira com a qual proclamou-se o novo regime.
A populagdo assistia as mudancgas relacionadas a forma de Governo sem ao menos
entender o que estava acontecendo. Muitos julgavam o que viam ser uma “parada
militar”, isto é, um desfile ou uma fanfarra. O que deveria ser, em tese, uma res (coisa)
publica, a recém criada Republica deu-se por meio da ascensdo dos militares. O Império
enfrentava, desde 1871, com a promulgagdo da Lei do Ventre Livre, seu
desmantelamento. Com a Aboligdo, ndo houve um projeto de inser¢do dos negros e
mestigos na sociedade. As alteragdes quantitativas foram incalculaveis, sobretudo de
natureza demografica. A lei promulgada em 13 de Maio de 1888 apenas libertou os
cativos. Isabel ndo teve outra alternativa a nio ser assinar a Lei Aurea devido a pressio
vinda de panfletos®, de movimentos abolicionistas que surgiram em diversas regides e
pela pressao do Congresso, sobretudo na figura de Joaquim Nabuco e de outros
expoentes, tais como André Rebougas, José¢ do Patrocinio e Luis Gama. Entretanto, essa
promulgacao

“[...] langou o restante da mao de obra escrava no mercado de trabalho livre e
engrossou o contingente de subempregados e desempregados. Além disso, provocou

um éxodo para a cidade proveniente da regido cafeeira do estado do Rio e um
aumento na imigragdo estrangeira, especialmente de portugueses (Carvalho, 2019,

p. 16)

Devido a esse desmantelo, esses sujeitos ex-escravizados foram se alojar em corti-
¢os, em lugares periféricos e de escassa infraestrutura urbano-sanitaria. Como se sabe,
houve a marginalizacio de grande parte dessa comunidade. Muitos, como meio de
sobrevivéncia, trabalhavam em servigos informais considerados de “segunda categoria”
(serventes, empregadas, ajudantes, catadores, mascates, etc). Além disso, nessa mesma
¢poca dos primeiros anos pos-abolicio, houve a entrada no Brasil de racismos ¢ de

8 Cf. Panfletos abolicionistas (2024), organizado por Angela Alonso, que retoma, lado a lado, Reformas nacionais: o abolicionismo, de
Joaquim Nabuco, e Manifesto da Confederagdo Abolicionista do Rio de Janeiro, de André Rebougas e José do Patrocinio, ambos os
panfletos publicados em 1882.

Nau Literaria | Porto Alegre | v 21 n. 112025 | e-144940 256



de teorias raciais de toda ordem que impuseram e alargaram novas formas de exclusao.
Segundo Schwarcz (2012, p. 21), “o novo racismo cientifico, que acionava uma pletora
de sinais fisicos para definir a inferioridade e a falta de civilizagdo, assim como
estabelecer um ligagdo obrigatdria entre aspectos ‘externos’ e ‘internos’ dos homens”.
Instituiu-se, doravante, o que a antropologia denomina como marcadores sociais de
diferenga racionais e objetivos (bioldgicos): “narizes, bocas, orelhas, cor de pele,
tatuagens, expressoes faciais e uma série de ‘indicios’ foram rapidamente transformados
em ‘estigmas’ definidores da criminalidade e, como ocorreu com Lima Barreto,

estereotipos que configurassem a sua suposta patologia mental.

Em seu tempo, Lima ja apresentava admiravel discernimento a respeito do que os
alienistas da época taxavam como “loucura”. Ressaltemos, também, que a grande
maioria dos pacientes recolhidos e levados para o sanatério, pelos tais “doutores”, eram
negros e mesti¢os. Sobre a sanidade mental ¢ a capacidade de examinar criticamente a
realidade circundante, percebemos o quanto o autor carioca era perspicaz ¢ nada tinha
de “anormal”. A respeito de suas anotagdes nas quais evidenciamos um processo de
autoanalise, em 4 de janeiro de 1920 Lima escreve:

Estou no Hospicio, ou melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia 25 do més
passado. Estive no Pavilhdo de Observagdo, que € a pior etapa de quem, como eu,
entra para aqui pelas maos da policia.

Tiram-nos a roupa que trazemos e ddo-nos uma outra, s6 capaz de cobrir a nudez, e
nem chinelos ou tamancos nos ddo. Da outra vez que la estive me deram essa pega
de vestuario que me ¢ hoje indispensavel. Desta vez, ndo. O enfermeiro antigo era
humano e bom; o atual é um portugués (o outro o era) arrogante, com uma
fisionomia bragantina e presumida. Deram-me uma caneca de mate de capim com
um manta pobre, muito conhecida de toda a nossa pobreza ¢ miséria.

Nao me incomodo muito com o Hospicio, mas o que me aborrece ¢é essa
intromissao da policia em minha vida. De mim para mim, tenho certeza de que ndo
sou louco; mas devido ao alcool, misturado com toda espécie de apreensdes que as
dificuldades da minha vida material ha seis anos me assoberbam, de quando em
quando dou sinais de loucura: deliro.

(Barreto, 2017, p. 34)

Essas anotagdes no diario relevam as humilhagdes diarias pelas quais o escritor
passou devido ao fato de ter sido levado ao hospicio em decorréncia do uso excessivo de
bebidas alcoolicas. Como o proprio Lima nos revela, a bebida era uma valvula de escape
para ele que, além de sofrer com o preconceito de cor da época, ainda enfrentava os
dilemas diarios de uma pessoa com poucos recursos financeiros, tais como se alimentar,
pagar aluguel, se locomover, etc. Essa escassez de dinheiro se acentuava quando Lima
iria publicar seus livros, o que o fez recorrer aos seus amigos de confianga’. Além da
questdo pecuniaria, destacamos no trecho do Didrio do hospicio a percep¢ao aguda de
Lima a respeito do sentimento de humanidade. Sua compreensdo sobressaia a

pseudomedicina racista da época, que tratava dos supostos loucos mediante aos seus

° Lima tinha o costume de dedicar seus livros a seus amigos mais intimos. O triste fim de Policarpo Quaresma, por exemplo, ele
dedicou a Jodo Luis Ferreira, engenheiro Civil, que estudou com Lima na Escola Politécnica do Rio de Janeiro. Lima estava cercados
de amigos fiéis que o ajudaram a arcar com as despesas de suas publicagdes.
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fenotipos e, na maioria das vezes, julgava que a mesticagem ¢ a negritude seriam mais
propensas aos transtornos psicossomaticos. Ainda no que se refere a mesticagem julgada

pelo viés determinista-racista, Lima, em seus romances, renega essa ideologia.

No que diz respeito a mestigagem, em uma passagem instigante no romance 77is-
te fim de Policarpo Quaresma no qual o major Quaresma, ao analisar as fei¢des do
bacurau Mané Candeeiro — uma personagem matuta que o ajudara a rogar seu sitio —,
acaba por valorizar seus tragos fisicos, o que destoa radicalmente do pensamento
corrente da época: “Ele [Mané Candeeiro] era claro e tinha umas feicdoes regulares,
cesarianas, duras e fortes, um tanto amolecidas pelo sangue africano. Quaresma procurou
descobrir nele aquela odiosa catadura que Darwin achou nos mesticos, mas, sinceramente,
ndo a encontrou” (Barreto, 2011, p, 235, grifos nossos). Em um outro momento da
narrativa de Policarpo, o narrador heterodiegético, ao descrever uma mulher que fora
solicitar favores ao general Floriano, também reconhece a riqueza na mistura de ragas
que se percebe na multiplicidade de cores existentes no Brasil, o que iria a contrapelo dos
modelos raciais da época: “Nao se podia dizer bem qual a sua cor, sua raga, a0 menos:
andava tantas nela que uma escondia a outra, furtando toda ela a uma classificagao
honesta” (Barreto, 2011, p. 270).

Com a sua sagacidade, Lima, ja na virada do século, registrava em seu diario que
“a capacidade mental dos negros ¢ discutida a priori ¢ dos brancos, a posteriori”
(Barreto, 2001, p. 1233). No inicio de sua carreira, mais especificamente em 1904, o autor
de O cemitério dos vivos registra, em seu Diario intimo, o seu desejo em escrever um
romance por meio do qual pudesse detalhar a vida e os trabalhos de seus irmaos negros
em uma fazenda. Nessa empreitada, Lima daria énfase a questdo psicoldgica das
personagens afrodescendentes. Em seus varios trabalhos — contos, cronicas e romances —,
0 escritor circunscreve, por meio de suas vivéncias, os estigmas pods-escravidao que
também seriam experimentados pelos seus protagonistas. Concordamos, entdo, que ha
uma simbiose entre os sofrimentos vividos pelo autor e a sua corporificagdo ficcional.
Em Lima, a nosso ver, ndo ha como lermos suas grafias de vida sem que nelas

relacionemos a introje¢do do corpo pulsante do autor.

Essa corporeidade é expressa, sobretudo, por meio da dor e dos estigmas que ele
traz de toda uma geracdo de afrodescendentes que sofreu no Brasil por séculos. Por ser
um astuto observador dos fatos sociais e por estar sempre em constante processo de
deslocamento — por meio de andangas pelos suburbios e pelas ruas do centro do Rio —
Lima vivenciou diferentes facetas do racismo. Por isso,

Lima acusava a sua grande dor e também aquela coletiva, da populagdo negra de
forma geral, que depois do sonho da liberdade e da igualdade, percebia que a

monarquia, com seu projeto de Abolicio breve, mas também a republica, nao
entregavam a inclusio social que prometeram. (Schwarcz, 2019, p. 142).

Constatamos, entdo, que Lima ja se projetou ficcionalmente desde seu primeiro
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livro. A partir desses pressupostos, ao depararmos com a volumosa obra de Lima, quer
seja em sua cronistica, seus romances, em seus contos e diversos textos satiricos,
podemos pensa-los por meio dessa reconsideracdo da grafia de vida do autor
afrodescendente no bojo da discussao critico-tedrica. Lembremos, mais uma vez, de seu
famoso personagem Isaias Caminha. Ele representa a oscilagdo entre desejo e angustia
do rapazote que quer ascender socialmente mas o preconceito racial o repele. Trata-se de
um dos diversos momentos nos quais a personagem-protagonista se circunscreve por
meio dos vestigios corporeos de Lima Barreto. As ambiguidades, tipicas da escrita
barretiana, aparecem inscritas nos dilemas enfrentados pelo jovem negro, de origem
humilde, que estd em constante movimentagdo em busca de emprego. Isaias se vé
desamparado na esfera competitiva citadina e se sente desprezado por ser pobre e negro.
Assim como o proprio autor apresenta ter comportamentos ambivalentes, a personagem
Isaias se divide em dois “eus”: o eu do desejo e o eu do cotidiano. O que lemos ¢, entdo, ¢
o misto de um “sujeito que ora se desloca para o polo da integragao, precaria embora, na
classe média carioca, igualmente branca, ora retrocede para o isolamento do subturbio
sob a for¢a do preconceito e da discriminagdo de classe” (Bosi, 2010, p. 16). Mesmo
nessa dupla via existencial, a dic¢do presente tanto na vida de Isaias quanto na vida do
proprio Lima Barreto marca o processo de inclusdo simbolica desses sujeitos
descendentes de africanos a sociedade ocidental, naquilo que, s6 tempos depois, viria a se

tornar a modernidade negra.

Em relagdo a modernidade negra, Sérgio Guimaraes (2021) ressalta, ainda, que,
até os anos 1920, havia de forma predominante a representagdo discursiva de negros por
meio de grafias brancas. Ainda que no mundo politico se destacassem no contexto
Abolicionista figuras assumidamente afro-brasileiras como José¢ do Patrocinio e André
Rebougas, no pantedo das Letras, ocasionalmente seria “integrado um negro talentoso,
como Cruz e Souza (1861-1898) ou um mestigo como Machado de Assis” (Guimaraes,
2021, p. 74). A respeito de Machado de Assis, Lima Barreto, apesar de reconhecer a
grandeza do mestre em examinar a alma humana e por ser o grande nome da literatura
brasileira, Lima nao se abstém em critica-lo pelo seu aparente silenciamento frente as
questoes urgentes do seu tempo, sobretudo no que diz respeito as mazelas deixadas pela
escraviddo. Embora Machado tratasse, a sua maneira, de questdes escravocratas em
contos'’, cronicas'' e em alguns romances'’, sua producio ficcional nio evidenciou essa
critica em um primeiro plano nos textos, ou, pelo menos, a escravidao nao fora abordada
da forma que Lima esperasse que Machado, também um autor mestico — reconstituido
biograficamente como mulato por Lucia Miguel Pereira (1988), no livro Machado de

' No que se refere ao as chagas do escravismo, ver os contos “Mariana” (1871), “O espelho” (1881), “O caso da vara” (1899) e “Pai
contra mae” (1906).

"' H4 varias cronicas de Machado que tocam, de forma tangencial, na escraviddo. Cf John Gledson (2013) e a sele¢io de cronicas
“Bons Dias!”, “A semana”, dentre outras.

'2 Helena e Iaid Garcia trazem elementos do paternalismo e da escravidio.
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Assis: estudo critico e biogrdfico — abordasse. Lima, ou “J. Isaias”, por outro lado, o vé
como um autor elegante e pouco afeito as mazelas sociais. Machado, no entendimento de
Lima, era um autor das salas de estar, do chas das tardes, das mogoilas e dos rapazotes da
burguesa. Para ilustrar essa questao, citamos um trecho do texto “Uma fatia académica”,
publicado no jornal ABC, em 02 de agosto de 1919, no qual Lima expde sua percepcao
sobre o que seria a arte e, mais especificamente, sobre a literatura. Destacamos a estreita
relagdo que o autor estabelece com o meio, com a raga € com o momento historico, politico
e social:
A arte, por sua natureza mesma, € uma criagdo humana dependente estreitamente
do meio, da raca e do momento — todas essas condi¢cdes concorrendo
concomitantemente. [...] A arte, por ser particular e destinar-se a pintar as agoes de
fora sobra a alma e vice-versa, ndo pode desprezar o meio, nas suas minimas
particularidades, quando delas precisar.
Tendo que pintar o desgosto de um leproso, como, a sua vida evolui, eu ndo posso
me ater abstratamente ao sentimento “desgosto”. E meu dever primeiramente dizer
que ele € leproso, que ¢ rico, que € burro ou inteligente; e, depois, descrever a sua
ambivaléncia, tanto de homens, de coisas mortas, de coisas vivas, para narrar,
romancear o desgosto do mesmo leproso (Barreto, 1919 apud Guimaraes;
Lebensztayn, 2019, p. 181)
Nessa mesma publicagdao, Lima se refere a figura de Machado como um autor
alienado ao racismo e a urgéncia de uma escrita militante, tal como a sua. Mais adiante,
J. Isaias/Lima fala da postura de Machado e, ao fim, por meio de uma ironia, prefere

deixar o “morto como esta’”:

Machado era um homem de sala, amoroso das coisas delicadas, sem uma grande,
larga e ativa visdo da humanidade e da Arte. Ele gostava das coisas decentes ¢ bem-
postas, da conversa com da menina prendada, da garridice das mogas. Quem
inventou esse negdcio de humoristas ingleses para ele foi o grande José Verissimo,
que admirava com toda a razdo Machado de Assis: mas eu sei bem porque ele
inventou essa historia... [...] Para toda a gente ¢ melhor glorificar em bruto do que
admirar com critério. Sigo o partido de toda a gente e paz aos mortos (Barreto,1919
apud Guimaraes; Lebensztayn, 2019, p. 183-184).

A critica ferina de Lima nao se ateve somente a Machado de Assis. Na verdade, ele
se opunha a ideologia burguesa da “Republica das Letras”, que era majoritariamente
formada por homens brancos e pouco interessados nas questoes sociais urgentes do Brasil
pos-aboligao. Paradoxalmente, como ¢ um trago tipico de Lima, ele tentara por 3 vezes
adentrar a ABL e ndo obteve éxito. Entretanto, sua pena satirica e subversiva a respeito
das candidaturas de sujeitos “ilustres” e das sessdes no “Le Petit Trianon” faz troca dos
ritos e das condutas dos académicos. Por fim, no que tange a essa auséncia de negros e
indigenas a época de Lima na ABL e mesmo no canone da época, reconhecemos que
poucos autores de seu tempo foram lidos como representantes de literatura de viés

afrodescendente.

Em suma, ao voltarmos aos textos ficcionais e criticos de Lima, mais de cem anos
apds suas publicagdes, percebemos a sua visao aguda a frente de seu tempo que, nao
obstante, ¢ bastante atual. De fato, ele foi e € um intérprete incontornavel de fins do XIX,
das duas primeiras décadas do XX e, também, do século XXI, por apontar questdes que

Nau Literaria | Porto Alegre | v 21 n. 1] 2025 | e-144940 260



Referéncias

BARRETO, Lima. Didrio do hospicio/ O cemitério dos vivos. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2017.

BARRETO, Lima. Diario intimo. In: VASCONCELLOS, E. (Org.). Prosa
seleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001, p. 1233.

BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. Sao Paulo: Penguin Classics Companhia
das Letras, 2012.

BARRETO, Lima. Recordacgées do escrivdo Isaias Caminha. Sao Paulo:
Penguin Classics Companhia das Letras, 2010.

BARRETO, Lima. Sdtiras e outras subversdes. Sao Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2016.

BARRETO, Lima. Uma fatia académica (1919). In: GUIMARAES, Hélio de
Seixas; LEBENSZTAYN, leda. Escritor por escritor: Machado de Assis
segundo seus pares — 1908-1939. 1. ed. Sao Paulo: Imprensa Oficial,
2019, p. 175-184.

BENTO, Cida. O pacto da branquitude. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2022.

BOSI, Alfredo. O cemitério dos vivos: testemunho e ficcao. In: BARRETO,
Lima. Didrio do hospicio/ O cemitério dos vivos. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2017.

CARVALHO, José Murilo. Os bestializados: O Rio de Janeiro e a Republica
que nao foi. 4. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019.

GATO, Matheus; RIOS, Flavia. Introducdo. In: GUIMARAES, Antonio
Sérgio. Modernidades negras: a formacao racial brasileira (1930-1970).
Sao Paulo: Editora 34, 2021, p. 7-14.

GUIMARAES, Antonio Sérgio Alfredo. Preconceito de cor e racismo no
Brasil. Revista de antropologia, n. 47, v.1, p. 9-43, 2004.

GUIMARAES, Antonio Sérgio Alfredo. A liberdade é negra; a igualdade,
branca e a fraternidade, mestica. In: Modernidades negras: a formacao
racial brasileira (1930-1970). 1@ ed. Sao Paulo: Editora 34, 2021, p. 45-
66.

GUIMARAES, Antonio Sérgio Alfredo. A modernidade negra. In:
Modernidades negras: a formacao racial brasileira (1930-1970). 12 ed.
Sao Paulo: Editora 34, 2021, p. 67-89.

GUIMARAES, Antonio Sérgio. Democracia racial: o ideal, o pacto e o mito.
Novos Estudos CEBRAP, v. XX, n. 61, p. 147-162, 2001.

GUIMARAES, Antonio Sérgio Alfredo. O estudo das racas e sua formacao

histdrica. In: Modernidades negras: a formacao racial brasileira (1930-
1970). 12 ed. Sao Paulo: Editora 34, 2021, p. 21-44.

Nau Literaria | Porto Alegre | v 21 n. 112025 | e-144940 261



HAGER, Christopher. Word by Word: emancipation and the act of writing.
York; London, Alfred A. Knopf; Random House and Faber and Faber Ltd.,
2013.

LACERDA, Joao Batista. Sur les metis au Brésil. Paris: Imprimerie
Devougue, 1911.

NABUCO, Joaquim. Reformas Nacionais: O Abolicionismo; REBOUCAS,
André; PATROCINIO, José do. Manifesto da Confederacdao Abolicionista
do Rio de Janeiro. In: ALONSON, Angela. Panfletos abolicionistas. Sao
Paulo: Penguin-Companhia das Letras, 2014.

PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis: estudo critico e biografico. 62
ed. Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao
Paulo, 1988.

REZENDE, Beatriz. Lima Barreto: vida e morte pela literatura. In:_____
Lima Barreto: impressoes de leitura e outros textos criticos. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2017, p. 31-42.

REZENDE, Beatriz. Lima Barreto: impressoes de leitura e outros textos
criticos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017.

RIBEIRO, Djamila. Pequeno manual antirracista. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2019.

ROMERQO, Silvio. Historia da literatura brasileira. 4* ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1949.

SALLES, Ricardo. Nostalgia imperial: escravidao e formacao da
identidade nacional no Brasil do Segundo Reinado. 22 ed. Rio de Janeiro:
Ponteio, 2013.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. As marcas do periodo. In: _____ . A abertura

para o mundo (1889-1930). Coordenacao Lilia Moritz Schwarcz. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2012, p. 19-33. (Histdria do Brasil Nagdo: 1808-2010).

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Como ser do contra e a favor: impressoes de
leitura e muito mais. In: REZENDE, Beatriz. Lima Barreto: impressoes de
leitura e outros textos criticos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017,
p. 11-28.

SCHWARCZ, Lilia Moritz; GOMES, Flavio. Diciondrio da escraviddo e
liberdade. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto e a escrita de si. Estudos
Avangados, Sao Paulo, n. 33, p. 137-153, 2019, DOI: <
https://doi.org/10.1590/s0103-4014.2019.3396.0009>.

SCWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: termdmetro nervoso de uma fragil
republica. In: BARRETO, Lima. Contos completos. Organizacao e
Introducao Lilia Moritz Schwarcz. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2010.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionario. Sdao Paulo:
Companhia das Letras, 2017.

Nau Literaria | Porto Alegre | v 21 n. 1] 2025 | e-144940 262


https://doi.org/10.1590/s0103-4014.2019.3396.0009

SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetdculo das racas: cientistas, instituicoes e
a questao racial no Brasil — 1870-1930. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1993.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Populacao e sociedade. In: _____ . A abertura

para o mundo (1889-1930). Coordenacao Lilia Moritz Schwarcz. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2012, p. 35-83.

Nau Literaria | Porto Alegre | v 21 n. 1] 2025 | e-144940 263



