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Dossiê: intérpretes do
Brasil As produções literárias da Amazônia rendem assuntos recorrentes e

controversos, quando saímos dos circuitos canônicos e passamos a
revisitar as literaturas pouco abordadas pelos grandes compêndios
de histórias literárias. Embora os textos produzidos nessa região
tenham sido marcados pela forte presença da natureza, podemos
dizer que estas obras não devem ser analisadas de maneira isolada,
mas sim inscritas num circuito de romances que desenvolveram uma
tradição na Amazônia. Partindo dos pressupostos de Candido
(2007) acerca da tradição como uma atividade de transmissão entre
homens conscientes de seu papel na organização de um sistema
literário, percebemos que houve uma transformação nessas
narrativas, conduzidas pela noção de retomadas e rupturas. Dessa
forma, esse trabalho pretende observar como se deu a renovação de
romances que rompem com as descrições da natureza e
redimensionam a noção de espaço, tempo e realidade para além das
especificidades regionais. Dessa forma, este trabalho se detém em
observar a reconstrução de uma nova narrativa na Amazônia em
três romances: Chove nos Campos de Cachoira (1941), de Dalcídio
Jurandir, Galvez, o imperador do Acre (1976), de Márcio Souza, e
Relato de um certo oriente (1989), de Milton Hatoum. 
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Palavras-chave:

Literary productions from the Amazon yield recurring and
controversial topics when we move away from canonical circuits
and start revisiting literatures that are rarely addressed by major
literary history compendiums. Although the texts produced in this
region were marked by the strong presence of nature, we can say
that these works cannot be analyzed in isolation, but rather as part
of a circuit of novels that developed a tradition in the Amazon.
Based on Candido's (2007) assumptions about tradition as an
activity of transmission between men aware of their role in the
organization of a literary system, we perceive that there was a
transformation in these narratives, driven by the notion of
resumptions and ruptures. In this way, this work aims to observe
how
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           Na epígrafe que abre esta introdução, João Alexandre Barbosa retoma uma cita-
ção do poeta português Fernando Pessoa para destacar um importante conceito dos
estudos literários, o de tradição. Segundo o crítico, um escritor está condenado a uma
determinada tradição literária, pois sempre que nós entramos em contato com suas
produções, é possível recuperarmos a linguagem daqueles que o precederam, numa clara
dinâmica de retomada e ruptura, cuja força motora é o leitor. Se recorrermos aos
dicionários, livros que reúnem os significados literais dos vocábulos de uma língua,
encontraremos definições como: “continuidade ou permanência de uma doutrina”; “visão
de mundo”; “costumes e valores transmitidos de geração em geração”, etc. Podemos
entender, então, sumariamente, que tradição é a transmissão de algo que passa de geração
em geração; no caso da literatura, essa transmissão se dá pela linguagem. 

          Nessa perspectiva, não podemos pensar as obras e seus autores de uma maneira
isolada, mas sim dentro de um contexto de produção orgânico, no qual há,
perceptivelmente, a transmissão de um tipo de linguagem na/sobre determinado espaço, de
modo que haja entre eles um entrelaçamento genuíno. A partir da leitura dos textos
produzido por escritores da Amazônia, na primeira metade do século XX, percebemos
que os escritores dessa região do país se ligam por uma forte descrição da natureza ora
grandiosa e exuberante, ora infernal e selvagem. Essa recorrente presença dos aspectos
naturais nas obras da Amazônia construíram modelos de análises que enformaram esses
textos em uma tradição regionalista. Apesar disso, essa herança de representação da
natureza não pode ser compreendida simplesmente sob a ótica do isolamento e do
bairrismo, conforme nos assinala Alison Leão (2011), pois é preciso compreendê-la
engendra
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how the renewal of novels that break away from mere descriptions of nature and reshape the notion of
space, time and reality beyond regional specificities took place. Thus, this work aims to observe the
reconstruction of a new tradition of Amazonian narratives in three novels: Chove nos Campos de Cachoira
(1941), by Dalcídio Jurandir, Galvez, o Imperador do Acre (1976), by Márcio Souza, and Relato de um certo
oriente (1989), by Milton Hatoum.

"No mais pequeno poema de um poeta deve haver sempre alguma
coisa por onde se note que existiu Homero.". O que significa isso?
Significa a condenação do poeta a uma determinada tradição de
linguagem de trabalho. Isso não quer dizer que ele, a todo momento,
fique atento à existência de Homero; significa, sim, que, trabalhando
aquela linguagem, ele, de qualquer modo, ainda que longinquamente,
estará ecoando aquilo que fez um grande poeta do passado, porque
existem elementos arcaicos, em qualquer criação, que permanecem,
apesar de todas as inovações que devem existir, evidentemente.
(Barbosa, 2013, 22)



engendrada em um sistema literário mundial em que se inicia nos textos dos viajantes,
dedicados a descrevê-la sob a ótica do inferno verde e paraíso perdido. 

         Ao analisar como a natureza é apresentada nas produções da Amazônia, Leão
(2011) se propõe a ampliar a leitura dessas obras, a partir dos romances A selva (1930), de
Ferreira de Castro, e Inferno verde (1908), de Alberto Rangel. Para ele, esses autores
prosseguiram uma tradição, ao mesmo tempo que foram os precursores do
enquadramento de uma realidade amazônica que ultrapassa a mera descrição daquele
espaço selvagem e caótico. Mais do que isso, esses escritores exploram as possibilidades
frente a tarefa de representação, uma vez que, nessas obras, a natureza se transforma à
medida que se tenta criá-la. 

        Urge salientar que o escritor fluminense Euclides da Cunha não limitou seus
interesses pelo binômio o homem e a terra apenas no seu romance Os Sertões. Sete anos
depois de sua obra mais famosa, o autor relatou suas experiências na Amazônia,
resultando em uma obra que servirá de paradigma para as demais sobre a região, À
margem da história. Este texto, publicado em 1909, tornou-se um importante estudo sobre
esse local e inspirou uma série de obras ficcionais, das primeiras décadas do século XX,
que procuraram seguir os caminhos abertos por Euclides no que se refere ao homem e sua
relação com o espaço. A partir de então, formou-se uma tradição de narrativas pautadas
nos paradigmas euclidianos, com uma prosa caracterizada por denúncias político-sociais
de uma Amazônia bastante diferente daquela apresentada pelos conquistadores dos
séculos anteriores, que marcaram a floresta como um lugar idílico, farto e encantado.

               Nessa fileira, então, prossegue um acúmulo crescente de títulos nas primeiras dé-
cadas do século XX, como Alberto Rangel, com Inferno Verde; Carlos de Vasconcelos,
com Deserdados (1921), romance-saga da vida nos seringais; Mário Guedes, com Os
seringais (1914); Alfredo Ladislau, com Terra Imatura (1923) e Adauto Fernandes, com
Terra verde (1925). Chama-se atenção, diante desses títulos, para as quatro últimas obras,
todas timbradas pelo signo terra, muito sintomático em um momento no qual o país
começava a presenciar uma explosão de romances regionalistas que se vinculavam
organicamente à terra, beirando o folclórico e/ou panfleto de denúncia social
(FURTADO, 2011). Esses romances encontraram correspondentes em toda a América
Latina com a chamada “novela da terra” (outra denominação para o Regionalismo na
América latina), explorada desde há muito pelos escritores latino-americanos anteriores à
década de 1940.

             Na década de 30, houve no Brasil uma enxurrada de romances que apresentavam
uma nova forma de representar a realidade brasileira. Agora a visão paternalista e o
exotismo, elementos utilizados pelos modernistas da época para representar a “cor local”,
deram lugar a uma visão mais crítica sobre os problemas político-sociais do país,
deslocando o foco narrativo ao espoliado e apresentando o espaço como um dos artifícios
de
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de escravização desse homem preso a uma ordem social opressora.

       À medida que se radicalizava no país a divulgação das ideias marxistas e o
alastramento desenfreado do fascismo e comunismo, os escritores brasileiros se imbuíam
cada vez mais de uma consciência pedagógica, de que eram eles os responsáveis por
instruírem a população sobre as agruras sociais que se alastravam pelo país. Nesse
contexto, seguem, nas narrativas da Amazônia, autores continuadores da herança
euclidiana, focalizando a denúncia da exploração humana, mas em uma natureza cada vez
menos soberana. A selva (1930), de Ferreira de Castro, abre o decênio de 30 ainda
impregnado pelo legado de Euclides da Cunha, apresentando um quadro da vida no
seringal amazônico desde a vinda do trabalhador nordestino para a região até a
organização do trabalho, marcado pelo sofrimento e escravização do homem naquele
espaço. Prossegue nessa temática Terra de Ninguém (1934), de Francisco Galvão; Seiva
(1937), de Osvaldo Orico e, por fim, o mais significativo e inovador, dentro dos limites
desse grupo de autores, Abguar Bastos, com seus romances Terra de Icamiaba (1931) e
Safra (1937). Mais próximo dos dramas humanos ocasionados pelas péssimas condições
de trabalho na região e distante cada vez mais da documentação e descrição da natureza,
Safra fecha esse grupo como uma espécie de romance-transição. Embora não deixe de
lado a presença marcante da selva, tira desta a protagonização, presente nas obras
anteriores.

             A década de 40 trouxe grandes transformações no cenário literário brasileiro, com
uma profunda renovação dos recursos narrativos utilizados pelos autores do passado.
Essas narrativas brasileiras demonstraram-se fortemente atualizadas pelos processos
literários de renovação presentes em todo o continente latino-americano, os quais
reagiram ao realismo/naturalista envelhecido dos anos 20 e 30 e buscaram redimensionar a
noção de espaço, tempo e linguagem para além das especificidades regionais. Em meio a
esse cenário, a Amazônia acompanhou essa transformação, com obras que romperam
com antigos modelos narrativos. 

             Nesse contexto, temos uma ruptura com aquele tipo de narrativa predominante na
região iniciado pelo modelo de Euclides da Cunha, em À margem da história (1909).
Assim, a linha de continuidade passou a se movimentar e se reconfigurar com obras que
não somente retomaram elementos do passado, como também os renovaram, construindo,
assim, uma nova tradição narrativa. 

          Sobre isso, este trabalho procura observar a superação de uma tradição formada
nas narrativas da Amazônia, por meio de três obras de grande recepção crítica: Chove nos
Campos de Cachoeira (1941), de Dalcídio Jurandir¹; Galvez, o imperador do Acre (1976), de
m
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¹ Dalcídio Jurandir nasceu em Ponta de Pedras, na Ilha do Marajó, em 10 de janeiro de 1909, e morreu em 16 de junho de 1979, na
cidade do Rio de Janeiro. Iniciou-se na vida das letras muito cedo. Aos vinte anos de idade começou a escrever a primeira versão de
Chove nos Campos de Cachoeira, com a qual recebeu o primeiro lugar no concurso literário promovido pelo jornal Dom Casmurro e
pela Editora Vecchi, em 1940. Desde então, lançou- se no cenário nacional literário, recebendo outros dois prêmios: Paula Brito, com
o romance Belém do Grão-Pará (1960), e Machado de Assis, pelo conjunto de sua obra, em 1972.



Márcio Souza²; e Relato de uma certo oriente (1989), de Milton Hatoum³. O principal
ponto a ser observado, neste trabalho, é o de que a natureza pode servir à obra de maneira
real e palpável, assim como pode servir de maneira subjetiva e simbólica, em dois
principais momentos: quando recontamos a história seja ela familiar, como no caso de
Chove nos Campos de Cachoeira e Relato de um certo oriente, seja ela oficial de um país,
como no caso de Galvez, o imperador do Acre. 

             A percepção sobre a dimensão universal no particular, a Amazônia, contrapondo-
se à avaliação da maioria dos críticos que aproximam Dalcídio de autor regional, ajuda a
compreender dois aspectos importantes sobre sua produção de Pós-40. O primeiro aspecto
é a forma de utilização do espaço e dos elementos que compõem os aspectos regionais no
romance; o segundo diz respeito ao modo como Dalcídio revisitou obras de grandes
mestres estrangeiros, como Marcel Proust, em seus enredos particulares, dando início,
assim, a uma nova forma de narrar. 

        Na obra Em busca do tempo perdido, publicada entre os anos de 1913 e 1927,
encontramos uma saga da memória, envolta em diversas reflexões sobre a arte, o amor, a
homossexualidade, o tempo. Com uma sintaxe peculiar, de longos períodos que não
permit
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Dalcídio Jurandir e a ruptura com antigos paradigmas
            Chove nos Campos de Cachoeira é o primeiro de dez romances que compõem a sa-
ga do ciclo Extremo-Norte . Nele, o autor contará a trajetória do menino Alfredo cujo
maior sonho era sair da vila onde nascera para morar na capital Belém, a fim de iniciar
seus estudos.

           Sobre o chamado “romance embrião” do escritor, vários críticos já apontaram a
aproximação de Dalcídio Jurandir a nomes importantes da literatura mundial. O crítico
Benedito Nunes analisa o ciclo romanesco de Dalcídio como roman-fleuve, termo criado
por Romain Rolland para designar uma sequência de obras interligadas por uma mesma
história, seja da trajetória de um mesmo personagem individual, seja de uma família.
Assim como em Em busca do tempo perdido (1913), do escritor francês Marcel Proust, o
ciclo é abastecido pelas lembranças do narrador que se volta para as suas memórias da
infância e da juventude por meio de recursos como a introspecção, o que demonstra “seu
parentesco espiritual com Marcel Proust”. (Nunes, 2006, p. 246). Nesse sentido, Nunes
contrapõe-se à maioria dos críticos brasileiros que insistem em aproximar o escritor
marajoara do grupo de autores regionalistas dos anos 30. Segundo Nunes,

4

O ciclo de Dalcídio, enxerto da introspecção proustiana na árvore frondosa do
realismo, afasta-se, graças à força de autoanálise do personagem e à poetização da
paisagem, das práticas narrativas do romance dos anos 30, com uma certa
constrição do meio ambiente e da tendência objetivista documental, afinadas com a
herança naturalista. (Nunes, 2006, p. 246)

  Seguem-se: Marajó (1947), Três casas e um rio (1958), Belém do Grão-Pará (1960), Passagem dos inocentes (1963), Primeira manhã
(1967), Ponte do galo (1971), Os habitantes (1976), Chão dos Lobos (1976), Ribanceira (1978).
4



permitem ao leitor uma leitura facilitada, a obra serviu de inspiração para diversos
autores da segunda metade do século XX. Nesse sentido, Nunes (2006) aponta para uma
aproximação entre o autor francês e Dalcídio Jurandir no que tange à introspecção
narrativa. À percepção de Nunes adicionamos a memória involuntária, a partir da qual
podemos recuperar experiências passadas a partir de um dispositivo sensitivo como
cheiros, paladares, etc. Como na clássica cena de rememoração da personagem central, em
que a personagem recupera momentos de sua infância, na cidade de Combray, a partir da
apreciação de uma doce xícara de chá, em Chove nos Campos de Cachoeira temos as
memórias de Alfredo disparadas pelas frutas que Clara, a amiga, gostava de se deliciar.
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Para Clara, o mundo era aquele taperebá, aquela manga, aqueles beijos. Dava para
Alfredo muruci com açúcar, amassado com as suas mãos. E lambia e chupava os
dedos lambuzados de muruci e açúcar. Os dedos pareciam mais gostosos do que o
próprio muruci. Era como uma criatura que tivesse nascido também das fruteiras,
dos murucizeiros, das resinas, dos mururés, daquelas águas e daqueles peixes que as
grandes chuvas traziam para Cachoeira. (…) Com a morte de Clara as frutas
deixaram de ser, como eram, tão gostosas. (Jurandir, 1997 p. 173-174)

            Quase como um poema narrado, o autor compara as sensações do menino Alfre-
do, ao saber da morte de Clara, com as experiências vividas por ambos. As frutas da
região, para o menino, não eram apenas alimentos, eram as tardes em cima das árvores,
eram sua sexualidade descoberta, eram o mundo de Clara. A amiga gostava tanto de
frutas que na memória de Alfredo ela era todas elas. Proustianamente, com a morte, o
taperebá, a manga, o muruci passaram a não ter mais o mesmo gosto de descoberta, mas
sim de saudade.

             A progressiva descrição do excerto imprime uma “cor local”, ao mesmo tempo em
que se dissipa com a poeticidade da linguagem, trazendo para o primeiro plano as
sensações, em vez das descrições. Como vemos, apesar de a dimensão regional estar
presente em sua obra, o narrador dalcidiano a desloca para um plano secundário, fazendo
com que a linguagem poética ganhe força no romance. Prende-se aos dramas humanos e
ao entrelaçamento do espaço com o homem. Mesmo quando encontramos episódios que
exijam maior fôlego descritivo, a introspecção dos indivíduos se sobressai, fugindo,
portanto, de qualquer tendência impositiva de elevação do ambiente natural.  

          Essa relação entre homem e o espaço fica ainda mais evidente logo no primeiro
capítulo do romance, em que há um completo entrelaçamento entre os campos queimados
e os conflitos da personagem. A narrativa se inicia com o enquadramento dos campos
queimados e, apesar dessa descrição espacial, o que chama a atenção do leitor é a
dramaticidade da cena aliada às emoções do protagonista Alfredo, à medida que a
narração evolui. Nota-se que o narrador introduz a personagem sob uma atmosfera
tranquila, mas, ao mesmo tempo, triste, melancólica, cujo ritmo dramático crescerá no
parágrafo seguinte, quando se reforça a fadiga de Alfredo e seu desconforto com o
cotidiano repetido.



         Esse turbilhão de pensamento estruturado por meio do fluxo de consciência da
personagem cria para o leitor uma espécie de quadro nos moldes do surrealismo. Em
Dalcídio, a influência desse movimento projeta situações ou possibilidades de vivências
que fogem de uma realidade do ponto de vista realista, algo que podemos pensar em uma
supra realidade, que se dá ora por uma ampliação, por meio de uma necropsia do
pensament
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Voltou muito cansado. Os campos o levaram para longe. O caroço de tucumã o
levara também. Aquele caroço que soubera escolher entre muitos no tanque
embaixo do chalé. Quando voltou já era bem tarde. A tarde sem chuva em
Cachoeira lhe dá um desejo de se embrulhar na rede e ficar sossegado como quem
está feliz por esperar a morte. Os campos não voltaram com ele, nem as nuvens nem
os passarinhos e os desejos de Alfredo caíram pelo campo como borboletas mortas.
Mais para longe já eram os campos queimados, a terra preta do fogo e os gaviões
caçavam no ar os passarinhos tontos. E a tarde parecia inocente, diluída num
sossego humilde e descia sobre os campos queimados como se os consolasse.
Voltava donde começavam os campos escuros. (Jurandir, 1997, p. 15)

         O espaço apresentado acima entrelaça-se com as emoções do sujeito narrado, de
modo que se transforma em um segundo personagem na narrativa, muito diferente do que
costumávamos encontrar nos romances produzidos na Amazônia dos anos 20 e 30,
marcados pela exotização e monumentalização da natureza selvagem e alheios às tensões
dramáticas dos indivíduos. O menino retorna para a casa cansado, mas não sozinho, pois
traz consigo a noite, que para ele era a doença de Eutanázio, seu irmão mais velho; as
páginas dos catálogos do pai; as feridas da sua perna; a queda do poço, de onde sua mãe o
salvou, e outras lembranças desveladas por esse período do dia. A emersão desses
sentimentos melancólicos acontece porque Alfredo perdeu seu caroço de tucumã nos
campos queimados, o qual abrigava seus sonhos e fantasias. Não podia agora se fechar
em seu “faz-de-conta”.

             Na narrativa dalcidiana, percebemos a forte presença dos pressupostos surrealistas
na medida em que verificamos o papel do inconsciente e do automatismo psíquico como
forma de compreender o funcionamento real do pensamento. Isso se processa pela forte
presença da análise mental e das fugas de consciência das personagens e do próprio
narrador, cujas vozes, muitas vezes, se confundem com as das figuras narradas.
Eutanázio, em uma de suas idas a casa de Irene para levar as periódicas compras que faz
na barraca do Ezequias, desenvolve uma mistura de alucinações por Irene e sugere uma
sequência ininterrupta de possíveis acontecimentos ilógicos do ponto de vista do mundo
real, mas que ganha sentido em um personagem marcado pelo delírio e obsessão. Afirma
ele:

O barulho diminui. Que será, então? – disse Eutanázio entre os cacos dos dentes. A
roupa do corpo suado lhe dava uma impaciência, indefinida. A náusea de si mesmo
lhe veio mais aguda. Sente-se como sem ossos, viscoso e sem sangue. Se
transformará em um molusco e irá acordar Irene na rede. Irene gritaria com aquele
enorme uruá dentro da rede com ela. Irene sentia o pico daquele bicho e sairia
correndo, aos pinotes. Ficaria doida. Doida. Irene exibia uns olhos que a loucura
gostaria de possuir. [...] Eutanázio deu com o absurdo. Deu com o começo do seu
delírio. O barulho parece distante. É preciso descer do absurdo [...]. Irene está
dentro dele como se fosse a sua espinha dorsal. Sem ela não se mantém em pé, não
se equilibra, tombaria como um saco vazio. (Jurandir, 1997, p. 48-49)



pensamento; ora por uma alteração, por meio da onipotência do sonho e simultaneidade
das ações.

         Quase como uma tomada sequencial de cenas diferentes, tudo se projeta em um
mesmo tempo, no qual a tomada de consciência da personagem se faz de maneira
gradativa, como no momento em que Marialva, a filha caçula do Major Alberto, se
questiona por que suas irmãs não chegam junto a ela e leem histórias, contando qualquer
coisa do mundo. Na percepção imediata desse não acontecer, Marialva cria em sua
imaginação formas de variados elementos que são abstratos e reais e desenha sonhos com
as pontas dos dedos mágicos.

            Como se desenham sonhos? Com a alteração de uma realidade imaginada, visto ser
a personagem cega. Nessa brincadeira de desenhar imaginação, adentra, linda, os sonhos
do pai, Major Alberto que, sob os gritos “Marialva, desce! Estás cega, não vês que estás
cega, minha filha?” (Jurandir, 1997, p. 70), provoca no leitor também uma abrupta
tomada de consciência de realidade, obliterada por alguns segundos pelas imaginações de
Marialva. Assim segue a narrativa com uma simultaneidade de pensamento de Major
Alberto despertando de um sonho com a filha, percebendo a ausência de Eutanázio e
relembrando saudosamente a casa de Rodolfo e do Coronel Bernardo. 

             O projeto literário de Dalcídio Jurandir sobre a figuração da Amazônia, distribuí-
do em dez romances, apresenta uma urdidura que o distancia de uma tradição
neonaturalista bastante comum nas três décadas iniciais do século XX. Ao longo de seu
processo criativo, percebemos que seus romances demonstram transformações na
construção sintática a ponto de o último – Ribanceira (1978) – apresentar expressivo
esfacela
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pensamento; ora por uma alteração, por meio da onipotência do sonho e simultaneidade
das ações.

         Quase como uma tomada sequencial de cenas diferentes, tudo se projeta em um
mesmo tempo, no qual a tomada de consciência da personagem se faz de maneira
gradativa, como no momento em que Marialva, a filha caçula do Major Alberto, se
questiona por que suas irmãs não chegam junto a ela e leem histórias, contando qualquer
coisa do mundo. Na percepção imediata desse não acontecer, Marialva cria em sua
imaginação formas de variados elementos que são abstratos e reais e desenha sonhos com
as pontas dos dedos mágicos.

A vida vai secando no seu corpo, seu pensamento morre dentro dos seus olhos
mortos. É uma sobra de mulher, fininha e branca, andando em casa se embalando
rezando. Seus pés, suas mãos parecem flutuar. Toda ela parece andar suspensa,
meio diluída no silêncio. [...] Tem dezessete anos Marialva? Ninguém sabe. Tudo
nela envelheceu, tomou um cor de gesso, ao mesmo tempo de infância perdida, de
silêncio. Mas seus dedos ficam mágicos depois que deixam de acariciar o bichano.
Traçam pequenas coisas no ar, sonhos, ilhas e imagens, seu pai, o gato, uma árvore,
o sol, a lua, folhas caindo, os olhos das irmãs, coroas de espinhos, teias de outro.
Seus dedos desfilam sonhos e sombras, tecem, num imaginário tear, certos mundos
misteriosos que ela mesma desconhece e só os seus dedos sabem e tecem talvez para
os seus olhos mortos (Jurandir, 1997, p. 70).



      Aliando-se à obra de Dalcídio Jurandir, o escritor Márcio Souza também re-
configurou a forma de criar o espaço da Amazônia a partir da noção de realidade e ficção.
No romance histórico, Galvez, o imperador do Acre, percebemos o modo como o avanço
industrial multiplicou a demanda da borracha e o Norte do país foi um dos principais
espaços de comercialização desse produto extremamente lucrativo para a região. O boom
amazônico, proporcionado pela extração do látex, foi um importante momento para a
propagação de personagens deslumbrados pela ideia de fazer fortuna na região. Políticos
ambiciosos, rameiras de luxo, trabalhadores advindos de outros estados, como o Ceará, e
aventureiros são algumas das figuras emblemáticas que compõem o romance. Um desses
aventureiros, andaluz de Cádiz, libertino e amante da boa vida, é o nosso herói, ou anti-
herói da trama, Galvez. 

           Antes do início da narrativa propriamente dita, há uma espécie de advertência ao
leitor: “A vida e a prodigiosa aventura de Dom Luiz Galvez Rodrigues de Aria nas
fabulosas capitais amazônicas e a burlesca conquista do Território Acreano com perfeito e
justo equilíbrio de raciocínio para a delícia dos leitores.” (Souza, 2011, p. 9). A fala é do
narrador que desde a apresentação revela uma preocupação com a delimitação da obra
enquanto ficção. Essa advertência inicial mostra que há uma consciência do narrador
acerca do caráter humorístico e caricatural do livro, pois ele divide a fala em dois blocos
de acontecimentos: no primeiro, será contada a vida de Dom Luiz Galvez Rodrigues de
Aria nas capitais amazônicas e, no segundo, a burlesca conquista do território acreano de
forma equilibrada e justa. O caráter ficcional, portanto, se revela não como uma obra
literária qualquer, mas como uma obra que tem por finalidade causar o riso, sem o peso
de afirmações factualmente exatas. 
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esfacelamento nos períodos sobre os quais se estrutura. 

             Como acabamos de elucidar, o autor marajoara apresenta uma nova alternativa
de figuração do espaço amazônico que se insere nessa nova ordem narrativa expandida
para além das fronteiras nacionais. Daí sua importância nas letras brasileiras. Isso não
quer dizer que não existam autores que insistem em uma abordagem literária de
priorização dos aspectos naturais de uma Amazônia mítica e selvagem, fechado em um
neonaturalismo ainda mais envelhecido que o presente nas duas primeiras décadas do
século XX, como é o caso de José Potyguara, com o romance Terra caída, na década de
60, Miguel Ferrante, com a obra Seringuais, em 1972, entre outros, de menor expressão.
Estes, no entanto, ficaram isolados de um sistema orgânico de obras e autores conscientes
da configuração de uma nova tradição para os romances da Amazônia. 

Vozes em conflito: a fragilidade da realidade em duas vozes
narrativas na obra de Márcio Souza



             Com a consciência de que nada surge de um vazio, na segunda parte da apresenta-
ção, o narrador editor revela sua inspiração para a estruturação física de seu livro, desde
as advertências iniciais, até as apresentações das quais nos detemos nessa análise.
Voltando um pouco mais no tempo e tomando como referência José de Alencar e sua obra
histórica Guerra dos Mascates, o editor deste livro resolve trazer a público o episódio da
história do Acre de forma prosaica e humorística, enquadrando sua narrativa em uma
tradição romanesca do Brasil que teve início no século XIX e segue abrangendo todo o
território nacional. Por fim, na terceira parte dessa apresentação, intitulada Folha de
rosto, temos o primeiro indício de que, embora seja uma obra de representação mimética
de determinado período histórico, não podemos confiar nos documentos a partir dos
quais qualquer história se constrói, seja ela ficcional ou não. Ao tentar precisar a origem
do nome Acre, o narrador já previne que “a tinta já anda meio desbotada por aqui e
algumas traças se locupletaram em alguns adjetivos” (Souza, 2011, p. 15); por esse motivo,
fica difícil precisar o que de fato levou à criação desse vocábulo. Segundo o narrador,
“parece” advir de um espaço triangular que abarcava os territórios da Bolívia, Peru e
Brasil. Um cearense chegou nesse território, instalou-se e escreveu para um importante
comerciante de Belém, Visconde de Santo Elias, para que este pudesse enviar-lhe algumas
mercadorias. Como os nativos daquela região denominavam o rio que circundava o
triangu 
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           A narrativa se inicia quando um turista brasileiro encontra, em um sebo de Paris,
um livro memorialístico escrito por um espanhol, cujo maior feito foi ter liderado a
independência do Acre no Brasil. Essas são as memórias de Galvez de Aria, o imperador
do Acre. Pelo valor de trezentos e cinquenta francos, o turista adquire o manuscrito com o
intuito de organizá-lo e publicá-lo. Chamamos atenção para a apresentação do livro,
dividida pelo editor em três partes, nomeadas Floresta latifoliada, José de Alencar e Folha
de rosto. Na primeira, já nos deparamos com a retomada às narrativas que perduraram na
Amazônia no início do século XX e uma referência a Euclides da Cunha como um dos
narradores desse período. Sabemos que Euclides da Cunha não ficou marcado apenas
como mais um explorador da região, mas também ajudou a estabelecer um paradigma a
partir do qual uma série de escritores se pautaram, em um tributo estilístico e textual. Na
obra em questão, essa retomada ao escritor de À margem da história foi feita de forma
deliberada, a fim de promover uma espécie de tributo às avessas, pois se diz estar farto de
aventuras que privilegiavam o exótico e a linguagem excessivamente descritiva. No
entanto, a crítica se faz aparentemente contraditória ao assumir que essa história segue,
ainda, traços de aventura exótica, mas que encerra com ele essa linhagem. (Souza, 2011, p.
13). 

Em 1922 do gregoriano calendário o Amazônas ainda sublimava o latifoliado
parnasianismo que deu dores de cabeça a uma palmeira de Euclides da Cunha.
Agora estamos fartos de aventuras exóticas e mesmo adjetivos clássicos e é possível
dizer que este foi o último aventureiro exótico da planície. […] Depois dele: o
turismo multinacional. (Souza, 2011, p. 13)



triângulo de Aquiri, resolveu inserir esse nome no envelope para o destinatário da capital,
ainda que com sua pouca habilidade na escrita. O comerciante, no entanto, não
compreendeu o nome rabiscado e resolveu decifrá-lo como Acre e, assim, batizou o
território. Com essa pequena anedota, o narrador sinaliza as possíveis falhas da história
ao demonstrar que até mesmo os objetos que são tão caros a ela, os documentos escritos,
podem vir alterados por fenômenos naturais ou mesmo incompreensão daqueles que os
leem e tentam decifrá-los. Com isso, o leitor conclui que não somente o “Acre vivera por
muitos anos sob o signo dos equívocos” (Souza, 2011, p. 15), mas a própria historiografia
oficial. 

       A narrativa memorialística inicia com o narrador personagem contando suas
peripécias sob o olhar atento do narrador editor, que muitas vezes reconstrói as histórias
com o pretexto de buscar sempre a verdade dos acontecimentos. A partir de então, o eixo
narrativo se desenvolve em torno da luta pela incorporação do Acre ao território
brasileiro, que até então se encontrava sob domínio boliviano. Embora, em um primeiro
momento, a personagem central tenha sido induzida a capitanear a luta pela
independência acreana, finaliza o romance se envaidecendo por haver atingido tal feito,
podendo, inclusive, escolher a forma de governo com a qual trabalhará, num gesto claro
de chefe idiotizado, com tomadas de decisões irrelevantes para o desenvolvimento do
recém-criado território. Com um discurso permanentemente irônico, a história do Brasil e
de seus governantes irrompem do enredo, muitas vezes ridicularizados pelo personagem, o
qual contraria a própria apresentação que lhe foi dada de narrador justo e equilibrado.

      De um lado, temos o narrador em primeira pessoa, contando sua biografia
galhardamente e despretensiosamente, sem grandes preocupações com detalhes e
pormenores; de outro, temos um narrador com uma postura mais séria e uma
preocupação maior com a veracidade dos acontecimentos, como podemos ver pelas
precisões das datas da divisão da obra. Este narrador chega, ainda, a classificar a
autobiografia encontrada por ele como um “manuscrito irrelevante”, “sandices de um
espanhol do século XIX” (Souza, 2011, p. 14). Temos aqui a dicotomia arte/ciência
personificadas nos discursos de dois narradores: o primeiro como porta-voz do discurso
literário e o segundo como um símbolo do discurso historiográfico tradicional. Assim,
temos o caráter contraditório do método, do qual nos assinala, pois recupera e recusa,
simultaneamente, os pressupostos históricos, na medida em que evidencia as lacunas
impostas pela história oficial e, ao mesmo tempo, as desafia.  

           Assim, temos, em Galvez imperador do Acre, o questionamento constante da cria-
ção de verdade e de outras possíveis interpretações de um determinado fato histórico, por
meio das duas vozes narrativas presentes no romance. A possível noção de verdade única e
incontestável, muito perseguida pelos historiadores, se choca com as múltiplas verdades
encontradas no discurso literário. Assim como na narrativa de Márcio Souza – onde o
narrador intruso se coloca em uma posição superior ao narrador autobiográfico, mesmo
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que muitas vezes ironizado –, o discurso histórico sempre reivindicou para si a posição de
maior importância por seus métodos serem considerados puramente científicos.

         A disputa pelo status de verdade entre os narradores, sobretudo pelo narrador
editor, coloca tudo, na ficção e na história, em dúvida e nos leva a questionar a própria
história de ocupação acreana, em perspectiva regional, e do Brasil, em perspectiva
nacional. No capítulo intitulado “Perdão, leitores!”, o narrador intruso invade a narrativa
para desmascarar uma das histórias contadas por Galvez. O aventureiro relatava o que
sucedera após ter sido expulso do navio por ser flagrado mantendo relações sexuais com
uma freira. Segundo ele, foi largado em uma praia deserta no rio Amazonas, onde sofreu
as mais horríveis humilhações. Passou fome, sono e se deparou com índios canibais, os
quais traziam freiras e bispos amarrados em troncos para serem assados e comidos.
Porém, baseando-se em datas e conhecimentos históricos, o narrador intruso interrompe a
história de Galvez para desmenti-lo, afirmando que sua história não passa de uma
invenção criativa, para adornar um acontecimento irrelevante. Segundo ele,

          O narrador forjado de Márcio Souza retoma o estigma em torno das produções
litera
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Mais uma vez sou obrigado a intervir na narrativa. Em 1898 já não havia índios nas
margens do baixo Amazonas. E desde o século XVIII não se tinha notícia de cenas
de antropofagia na região. Nenhum branco, pelo menos por via oral, havia sido
comido no século XIX. Nosso herói, evidentemente, procurou dar um melhor
colorido para os dias medíocres que passou em Santarém, onde na verdade foi
desembarcado com Joana, a freira sem vocação religiosa. (Souza, 2011, p. 89)

         Durante todo o romance, o leitor é surpreendido com interrupções que tentam
corrigir as “inverdades” do narrador autobiográfico. A necessidade constante de correção,
por meio das interrupções do narrador intruso, se dá metaforicamente pelas barreiras que
a voz oficial impõe aos excêntricos. Nesse caso, incluímos o personagem reconstrutor de
uma nova versão do próprio discurso literário, posto no banco do réu pelo cientificismo
dos oitocentos. Desse modo, a verdade, personificada no discurso do primeiro narrador,
vem à tona no texto para lembrar o leitor de que estamos diante de uma obra ficcional e,
portanto, sem obrigação de ser fidedigna.

       Esse jogo narrativo que compõe a estrutura da obra permite não somente a
revisitação a um importante episódio da história acreana, mas também uma revisitação à
literatura do Brasil e da Amazônia, de modo particular. Ao mesmo tempo, em que
caracteriza a narrativa como história de aventuras, o narrador editor dá início à reflexão
sobre o processo literário nacional, através de referência explícita ao movimento
modernista, que tem na Semana de Arte Moderna de 1922 seu marco instaurador. Tal
reflexão segue no parágrafo seguinte, o narrador intruso sugere o atraso das narrativas
amazônicas em relação ao resto do país.

Essa é uma história de aventura onde o herói, no fim, morre na cama de velhice. E
quanto ao estilo o leitor há de dizer que finalmente o Amazonas chegou em 1922.
Não importa, não se fazem mais histórias como antigamente. (Souza, 2011, p.13)



literárias na Amazônia, de que a região caminhou a passos lentos em relação às
transformações estéticas ocorridas no restante do país. A precisão das datas que dá tom
realista à narrativa solidifica ainda mais a ironia a uma memória coletiva de que,
enquanto a semana de arte moderna de 1922 discutia uma nova forma de se fazer arte,
deixando para trás as arcaicas formas parnasianas, a Amazônia permanecia sob o
monopólio do deslumbramento e encantamento nacional, caracterizado principalmente
pelo misticismo da floresta.

             Completamente afastado de uma figuração do espaço amazônico sob o prisma ora
da natureza indômita, ora da economia local (exploração do látex), Galvez, imperador do
Acre revisita a história da Amazônia, recortada aqui na história de independência do Acre
e nas peripécias de seu herói, e ressignifica a literatura produzida nessa/sobre a região por
meio da metaficção historiográfica. Desse modo, o romance reconstrói não somente a
história como também a literatura, principalmente a produzida em solo amazônico, ao
trazer para a urdidura do texto o humor, a confluências de vozes narrativas e a quebra
com a linguagem lógico-discursivo, propondo uma nova lógica do mundo, seja ela
ficcional ou não.

            Relato de um certo oriente é dividido em oito capítulos, todos enumerados, mas não
intitulados, em que Hatoum busca resgatar os dramas de uma família de imigrante
libaneses na Amazônia a partir da reconstituição da memória das personagens que
compõem o enredo. A história é narrada por uma mulher inominada que, após um longo
período de ausência, retorna à sua cidade natal, Manaus, para encontrar a mãe adotiva
Emilie. Sem ainda saber o porquê de ela estar em uma clínica em São Paulo, o leitor é
mergulhado em uma porção de relatos organizados pela narradora – Hakim (o filho
preferido), Dorner (o fotógrafo alemão amigo da família), o marido de Emilie e Hindié
Conceição, a amiga íntima da matriarca. Todos esses relatos buscam reconstruir, por meio
da memória, um mundo familiar perdido.

            Ao chegar na casa de sua infância, a narradora encontra um espaço completamente
diferente daquele vivido no passado; entra, então, em uma reconstrução das suas
memórias e vãos de esquecimento, cujos preenchimentos são feitos por aqueles que se
ligam a ela pelo passado da infância.

            A ação de narrar é a atividade de fazer reviver histórias a partir das experiências de
cada indivíduo de uma dada sociedade, formando, assim, uma rede interminável de
histórias conservadas no tempo porque passada de geração em geração. As conversas com
nossos familiares e com aqueles que vivenciaram mais o mundo nos ajudam a reconhecer
outras histórias e resgatá-las do ostracismo. Diante disso, compreendemos a história como
uma atividade em constante transformação, uma vez que, a cada retorno ao passado,
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preenchemos lacunas deixadas por um ponto de vista narrativo e modificamos, assim, a
própria compreensão do presente. Segundo Walter Benjamim (1987), o dom de narrar se
estabelece mais fortemente quando nos esquecemos de nós mesmos, no momento da
escuta, e nos permitimos entrelaçar as diferentes experiências escutadas com as que nos
constitui enquanto indivíduos, de modo a formar um sujeito a partir da dialética do eu e
do outro.

             De modo fundamental, o ato de narrar como forma de compreensão do eu a partir
do outro e da história pelo presente, na medida em que resgatamos vozes perdidas, seja
pela memória, seja pela história documental, norteia todo o romance de Milton Hatoum,
pois os relatos dos narradores ajudam a personagem principal a se encontrar com seu
passado e, assim, reconstruí-lo. 

           A narrativa se inicia com o relato da personagem que volta a casa onde passou a
infância para revisitar suas memórias e resolver algumas questões internas. Assim que
chega na cidade, a narradora se depara com a casa onde morou na infância e adormece ao
buscar nos farelos da lembrança algo que possa reviver cenas ou fatos desse momento da
vida. Pela manhã, é surpreendida por uma moça, que logo se apresenta como filha de
Anastácia e uma das afilhadas de Emilie. Como numa espécie de renascimento,
explicitado pelo primeiro enunciado “Quando abri os olhos” (Hatoum, 2008, p. 1) e pelas
tentativas mal sucedidas de reconhecer o espaço, a personagem observa cada detalhe a fim
de reviver, pelas lembranças, um tempo passado. O renascimento, então, se conclui
quando a narradora percebe iniciar, a partir dali, uma viagem de transformação interna,
quando se dá conta de uma pintura na parede que a faz ter a sensação de uma “viagem,
um salto que atravessa décadas.” (Hatoum, 2008, p. 2). Em uma das falas para seu irmão
em Barcelona, com o qual troca cartas, a narradora o imagina, sentado em algum banco
da praça do Diamante, pensando na passagem pela infância de ambos pela “cidade
imaginária, fundada numa manhã de 1954”. (Hatoum, 2008, p.10). 

          O ano de 1954, então, torna-se singular, pois a fundação da qual a narradora se
refere era, na verdade, das próprias memórias dos irmãos. Mais tarde, em uma das cartas
recebida da Espanha, seu interlocutor epistolar confirma: “A vida começa
verdadeiramente com a memória.” (Hatoum, 2008, p.10). Manaus foi fundada pelos
portugueses em 1669 e transformada em cidade somente em 1848, mas é precisamente no
natal de 1954 que aquela capital se torna o mundo das personagens por meio de um
episódio que marca a história da família profundamente – a morte de Soraya Ângela. O
retorno da personagem reacende, portanto, não somente as feridas ainda não cicatrizadas,
como também a necessidade de compreender algumas lacunas que a memória não
preenche.

         Os capítulos são todos apresentados na forma de relatos por meio dos quais as
personagens expõem suas experiências umas com as outras, possibilitando à narradora
reconstitu

332Nau Literária | Porto Alegre | v 21 n. 1 | 2025 | e-144905



reconstituir seu passado para compreender a origem de alguns traumas, como o de se
sentir preterida no seio daquela família. Para isso, recorre ao caderno de anotações, ao
gravador e às cartas enviadas pelo irmão que mora em Barcelona. A história, portanto, é
tecida por todas as vozes que compõem o relato.

           Dessa forma, o foco narrativo alterna vez ou outra de maneira sutil, sem, porém,
perder o seu fluxo. Com o foco, alterna-se também o tempo da narrativa, uma vez que
cada personagem se constrói a partir de suas próprias vivências e perspectivas de ação na
vida da família de Emilie. 

       Os relatos surgem na tessitura do texto sobrepostos uns aos outros sem que
consigamos identificar, muitas vezes, a procedência. É como se a experiência do outro
estivesse constituída na própria vivência daquele que narra. Nesses entrecortares de vozes
emergem episódios dolorosos que marcaram profundamente a trajetória da família, mas
que ainda permanecem no silêncio, sem que o presente pudesse resgatá-los, como, por
exemplo, a morte de Emir, irmão de Emillie. Pouco antes de seu corpo se perder no rio
Negro, Dorner, um amigo da família, o encontrou com uma orquídea na mão esquerda e
uma nítida necessidade de “se desvencilhar de mim e do mundo todo, que a orquídea a
brotar de sua mão era o motivo maior de sua existência.” (Hatoum, 2008, p. 55).
Sugestivamente, o relato do fotógrafo nos direciona para o suicídio de Emir, cuja história
pouco se desenvolve no Relato, pela própria ausência de testemunhas que possam contar
os motivos do possível suicídio da personagem, demarcando, assim, um dos muitos
apagamentos que cercam a história da família. 

            Ainda pelas vozes do amigo, em contrapartida, temos acesso ao motivo da
mudança de Emilie e do marido para o Brasil. O homem cujo nome não é revelado
detalha ao fotógrafo a história de sua família e naturalmente os motivos e os caminhos
que os fizeram estabelecer residência “nos confins da Amazônia [...] Naquele lugar
nebuloso e desconhecido para quase todos os brasileiros” (Hatoum, 2008, p. 64). As vozes
dos dois narradores se entrecruzam a ponto de se tornarem uma só, no momento em que a
personagem que relata as vivências que lhe foram contadas se apropria da história
tornando-a sua própria. Ali, na fronteira entre o que é de um e o que é do outro, os dois
homens resgatam o passado a partir do relato de um deles; e o pai, que para todos sempre
foi uma incógnita, se revela pelas falas do amigo e dos próprios livros que lia: “às vezes, a
leitura de um livro desvela uma pessoa” (Hatoum, 2008, p. 71). Nas falas de Dorner,

          Pelo fato de os acontecimentos serem analisados por vários personagens que rela-
tam seus pontos de vista acerca de um fato ou impressão, a narrativa consegue alargar a
percep
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Foi assim que teu pai resumiu sua vinda ao Brasil, numa tarde em que o procurei
para puxar assunto. Curiosa era a maneira como se dirigia a mim: sempre olhando
para o livro aberto. Folheava-o vez ou outra, esfregando os dedos nas folhas de
papel e esse convívio inquieto das mãos com o texto sagrado parecia animar sua
voz. As outras passagens da sua vida também foram testemunhadas pelo livro.
(Hatoum, 2008, p. 69)



percepção do leitor nas cenas dramáticas. Sem o recurso da onisciência, o leitor tem
acesso a mais de uma percepção sobre um episódio, de modo que as diferentes vozes
completam as possíveis lacunas ou criam novas versões de uma mesma a história. A morte
de Soraya Ângela, por exemplo, é contada pela filha adotiva de Emilie e por seu tio
Hakim, mostrando, por diferentes ângulos, como cada indivíduo partícipe resgata
elementos distintos de um mesmo acontecimento. A narradora, então relata:

         Hakim acrescenta à versão anterior as palavras fugidas das lembranças da nar-
radora e ao mesmo tempo em que omite conscientemente ou não o desferir de frutas,
flores e caroços em seu rosto. Além disso, o painel imagético poeticamente construído pela
narradora é desfeito e o que nos apresenta é uma reação conformista e fria diante de uma
cena cruel. As duas reações postas em lugares antagônicos evidenciam o caráter
inconstante e diverso do passado, distante, portanto, de um sentido fixo e fechado em si
mesmo. 

             A narrativa de Hatoum é um organismo vivo de revisitações ou de rememorações,
de onde brotam inúmeros discursos acerca de cada personagem sobre si e sobre o outro.
Ao dar a voz para cada um deles, acrescido do que imaginam ser a visão dos outros, a
obra incha o enredo com grandes tomadas de descrições, assim como também expande as
vivências humanas proporcionada pelo lugar. Isso fica evidente no quinto capítulo,
quando a obra dá voz ao relato do personagem Hakim ao mesmo tempo que, pela voz
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eu o despertei balançando a rede, e com o susto os óculos fixados em sua testa
caíram no chão. Estava grogue de sono e custou para desgrudar as pestanas [...]
então chacoalhei a rede com força, e enquanto atirava as begônias, as flores e os
caroços de frutas no rosto dele, soletrei não sei o que e apontei para a rua: o lugar
do desastre. Ele deu um salto [...] destoavam o florido da saia de Emilie e a mancha
vermelha que ainda se alastrava ao longo do lençol transformado em casulo, a
cabeça tal um gorro grená, ou um vermelho mais intenso, mais concentrado, como
se a cor tivesse explodido ali, numa das extremidades do corpo. Foi uma das
imagens mais dolorosas da minha infância [...] (Hatoum, 2008, p.18). 

             A fala acima sinaliza o desespero de uma criança que diante de uma tragédia perde
toda capacidade de organização dos pensamentos, a ponto de apenas balbuciar alguns
curtos vocábulos que auxiliam na interpretação do interlocutor. Chama atenção uma
criação imagética que remonta um painel expressionista com a presença forte de cores
quentes, que deixam transparecer a angústia de Emilie, ao cobrir a neta com um lençol,
numa tentativa de protegê-la. Já a versão de Hakim nos direciona para uma objetividade e
certo ressentimento:

Na manhã seguinte tu irrompeste no meu quarto e balançaste a rede; demorei a
abrir os olhos e reparar que levavas na mão direita uma cesta cheia de flores e ainda
não choravas nem gritavas, apenas te inquietavas com o meu sono. [...] Então
perguntei por teu irmão e me respondeste “ela, a menina, a prima”. O teu corpo
começou a tremer, remexeste nervosamente no fundo da cesta, e dos teus olhos
jorraram flores quando os cobriste com as mãos. Então o balbucio, a meia voz, a
impossibilidade de pronunciar o nome: a menina, ela, a prima, só essas palavras
saíam da tua boca; saltei da rede [...]. Corri até o terraço, vi o clarão no meio da
rua, e no centro dele Emilie ajoelhada diante do corpo envolto por um lençol. Não
havia mais nada a fazer: o corpo sequer agonizava, e diante de um corpo sem vida
não há de que se lamentar.” (Hatoum, 2008, p. 100).



dele mesmo, demarca a percepção de Dorner acerca da floresta. Essa miscelânea de relato
dá ao leitor a possibilidade de abranger duas visões sobre a floresta amazônica, a de
Hakim e a de Doner. Assim, temos em uma lembrança da personagem Dorner duas
imagens distintas: uma pelos olhos do filho de Emile, Hakim, e a outra pelos olhos do
estrangeiro Dorner. Cada um ressignifica a selva a partir de sua perspectiva sobre ela,
embora o olhar desse último tenha a ressalva de ter sido crivado pelo relato do primeiro.
Para além disso, temos o aparecimento desse espaço como condutor de emoções, de modo
que nos faz relembrar os campos queimados de Alfredo, na narrativa dalcidiana, quando
este demonstra enlaçar suas emoções, sonhos e frustrações aos espaços em que transitava.

          Fugindo de uma ambientação mais rural, uma vez que centraliza as ações do en-
redo nos espaços urbanos da cidade de Manaus, Hatoum não homogeneiza a vida na
região amazônica. Ao centralizar a ótica narrativa nas culturas e saberes dos habitantes
da região, a obra reduz a descrição física para imediatamente intensificar os encaixes da
memória afetiva, por meio dos hábitos cotidianos. Em Relato de um certo oriente a
matéria local funde-se num todo imediato com a subjetividade das personagens.
 

              Nesse contexto, a narrativa de Hatoum tem como foco fundamental menos a his-
tória factual do que a história das subjetividades dos sujeitos que compõem aquela
família. Os espaços, portanto não são necessariamente materiais, mas estão no plano da
memória, a partir da qual se constrõem as vivências de cada um. No romance, há poucas
referências explícitas sobre a região, demostrando um esforço do autor em se desviar de
uma aproximação com as narrativas que marcaram a história literária da Amazônia, mas
sem deixar de diluí-las na tessitura do texto. Cosmopolita convicto, Milton Hatoum
enfatiza essa fuga quase desesperadora do estigma de “escritor amazonense”, não só em
suas entrevistas, como também na própria urdidura de suas obras. O silenciamento por
onde passam algumas memórias das personagens podem se associar ao silenciamento do
narrador ao desviar o foco dos espaços físicos e privilegiar os espaços da memória. Em
ambos os casos, o não dizer procura respeitar a multiplicidade de sentido que melhor
traduz uma obra literária. Apesar disso, o escritor não se distancia de sua própria história
e da tradição da qual faz parte, na medida em que recria em sua narrativa um gênero que
desde os primeiros narradores da região foi predominante – o relato.
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Lembro-me também de suas exaustivas incursões à floresta, onde ele permanecia
semanas e meses, e ao retornar afirmava ser Manaus uma perversão urbana. “A
cidade e a floresta são dois cenários, duas mentiras separadas pelo rio”, dizia. Para
mim, que nasci e cresci aqui, a natureza sempre foi impenetrável e hostil. Tentava
compensar essa impotência diante dela contemplando-a horas a fio, esperando que
o olhar decifrasse enigmas, ou que, sem transpor a muralha verde, ela se mostrasse
mais indulgente, como uma miragem perpétua e inalcançável. Mais do que o rio,
uma impossibilidade que vinha de não sei onde detinha-me ao pensar na travessia,
na outra margem. Dorner relutava em aceitar meu temor à floresta, e observava que
o morador de Manaus sem vínculo com o rio e com a floresta é um hóspede de uma
prisão singular: aberta, mas unicamente para ela mesma. “Sair dessa cidade”, dizia
Dorner, “significa sair de um espaço, mas sobretudo de um tempo. Já imaginaste o
privilégio de alguém que ao deixar o porto de sua cidade pode conviver com outro
tempo?” (Hatoum, 2008, p. 73)



          Ao adentrar a casa que um dia fora o espaço de sua infância, algo em especial
chama a atenção da narradora, na sala coberta por objetos próprios de uma civilização
oriental, o rabisco em um quadrado colorido, mais parecido a um desenho de criança.
Observando com atenção, a filha de Emilie nota a presença de “duas manchas coloridas,
formadas por mil estrias, como minúsculos afluentes de duas faixas de água de distintos
matizes, em que uma figura franzina remava em uma canoa” (Hatoum, 2008, p. 8), sem
indicativo de direção, podendo estar fora ou dentro da água. Parece-lhe também que
estava fora do quadrado do papel o continente ou o horizonte que contemplava; intrigou-
se e logo veio à memória algo que remeteu a uma viagem, um salto que atravessa décadas.
 

         Esse quadro imagético, forjado no início do relato, nos leva para um jogo meta-
fórico a partir do qual associamos o rabisco na parede da sala à evocação de uma
retrospectiva histórica de invasão do continente americano. Desse modo, passamos a
compreender o relato em duas dimensões: de retorno real, por meio do qual a personagem
reconstrói as origens de seus traumas, bem como compreende melhor sua própria história;
e o de retorno histórico, a partir do qual a narrativa revisita seu passado de construção
literária, como uma espécie de reparação. Não é despropositadamente, portanto, o título
do romance, ao trazer à tona o gênero do período colonial – o relato de viagem, que
embasou as produções narrativas na Amazônia, nas primeiras tentativas de figuração
desse espaço. Nesse sentido, estendemos as significações possíveis à analogia de que as
vozes que emergem do romance lembram os diferentes discursos que ajudaram a construir
a ideia de Amazônia e forjaram um imaginário sobre a região, muitas vezes, parcial.
Assim, como a revisitação ao espaço da infância por meio dos relatos coletados de seus
familiares e amigos deixará lacunas e, por vezes, não corresponderão a um todo completo
de sua existência, o retorno à memória da Amazônia em narrativas estará mais envolta
por silenciamentos do que por preenchimentos.

         Nesse sentido, Relato de um certo oriente encerra essa trilogia narrativa sobre a
Amazônia, ultrapassando os limites deixados por seus antecessores no que concerne à
figuração dos elementos regionais, mas sem deixar de ecoar memórias, conflitos, histórias
e subjetividades por onde se note que passou Dalcídio Jurandir e Márcio Souza.

           Estudar as obras que retratam a Amazônia é sempre um desafio, pois seu nome vem
atrelado a uma série de pré-acepções sobre a cultura, a língua, os costumes e a literatura.
Carrega como um dos seus traços fundamentais o olhar do outro sobre ela, desde os
primeiros escritores que tentaram descrevê-la em seus diários de viagens . Imbuídos de um
imaginário  mítico do mundo medieval, os primeiros viajantes que passaram por essas
terra 
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Considerações finais 

5

  Ver GONDIM, Neide. A invenção da Amazônia. São Paulo: Marco Zero, 1994 e HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso.
São Paulo: Companhia das Letras, 2010.
5



terras não se furtaram de narrá-la sob o dualismo inferno verde e paraíso perdido, cujas
origens remontam às escrituras sagradas. 

        Apesar do número significativo de obras que se dedicaram a protagonizar a na-
tureza, destacando seus aspectos exuberantes e selvagem, procuramos redimensionar uma
tradição literária instituída, a partir da hipótese de ruptura com a figuração da região
baseada nos signos de rios e florestas. Assim, observamos a obra na sua integridade
estética em um entrelaçamento dialético entre texto e contexto.

         Alinhado a uma série de obras da década de 40 de caráter intimista, Chove nos
Campos de Cachoeira rompe com uma tradição de narrativas dos seringais que
predominaram na Amazônia nas primeiras décadas do século XX. O romance de Dalcídio
Jurandir chama atenção não somente por focalizar as mazelas das personagens que
transitam em um ambiente corroído, mas também por destacar esses dramas por meio de
um foco narrativo oscilante, ora distanciado da ação, ora intercalado com as reflexões das
personagens, o que da à narrativa um caráter moderno. Os recursos da memória por meio
da onisciência e o discurso indireto livre, permite ao leitor transitar por todas as sensações
das personagens, criando os painéis imagéticos do passado a partir das experiências
presentes, geralmente acionadas pelos cheiros e gostos. 

           Em Galvez, o imperador do Acre, por sua vez, temos a utilização de um subgênero
muito explorado pelos autores da década de 70, que marcou a américa-latina pela
proposta de promover a identidade latino-americana, o romance histórico. Márcio Souza
recria a história de independência do Acre tendo como cenário as cidades de Belém e
Manaus, no período de extração do látex. Propondo-se a discutir os limites da história e
da ficção, o romance Galvez, o imperador do Acre avança na técnica narrativa por meio,
principalmente, do humor e das interferências das vozes narrativas.
 

         Por fim, Relato de um certo Oriente fecha o recorte desse trabalho com a nova
proposta narrativa da década de 80, revolucionando a maneira de narrar na medida em
que traz para a estrutura romanesca as estruturas das narrativas orais. Sem deixar de
retomar os espaços da Amazônia, Milton Hatoum os dilui nos dramas familiares que
saltam no romance, numa necessidade constante de compreensão do passado. Urge
destacar, o retorno à narrativa dalcidiana, ao retomar o tom memorialístico por meio dos
recursos sinestésicos, quando no episódio em que Hakim revive a relação com os seus
antepassados a partir do cheiro e dos sabores das frutas que seu pai trazia e que
inspiravam as recordações de sua mãe. Diferentemente do que propôs Dalcídio, Hatoum
entrecorta as vozes narrativas por meio das apropriações das histórias que cada
personagem conta uns aos outros. 

            Esses três autores abordados neste trabalho, portanto, construíram cada um em
seu tempo e a seu modo uma nova tradição narrativa na/da Amazônia. Se no interior de
suas obras ecoam resíduos daqueles que os precederam, desde Dalcídio Jurandir,
reforçado
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reforçado por Márcio Souza e retomado por Milton Hatoum, houve uma remodelagem
na configuração da Amazônia na qual se perdeu o tom da grandeza espacial para a aguda
dor humana de seus habitantes, com destacadas tomadas para um processo narrativo e
uma linguagem atualizados.
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