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Resumo:

Este artigo examina a influéncia do conceito do Quinto Império,
formulado por pensadores portugueses como Fernando Pessoa e
Agostinho da Silva, na producdo musical e ensaistica de Caetano
Veloso. A partir da analise do livro Verdade tropical e do album
Meu coco, investiga-se como Caetano projeta o Brasil como uma
ilha utodpica, caracterizada pelo descentramento e pela alteridade
culturais, atributos que conferem ao pais sul-americano um papel
singular na construgdo de um futuro universalista. A cangdo
“Vocé-Vocé”, um dueto com a fadista Carminho em Meu coco,
exemplifica essa visdo ao reafirmar a centralidade da lusofonia no
devir brasileiro do mundo. O estudo aprofunda, ainda, a presenga
do pensamento de Agostinho da Silva na obra de Caetano,
destacando a sua proposta de um projeto civilizacional ecuménico
em contraposicdo a hegemonia utilitarista e ao multiculturalismo
anglo-saxonicos.
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Abstract:

This article examines the influence of the concept of the Fifth
Empire, as articulated by Portuguese authors such as Fernando
Pessoa and Agostinho da Silva, on the musical and theoretical
works of Caetano Veloso. By focusing on the book Verdade
tropical and the album Meu coco, the study explores how Caetano
envisions Brazil as a utopian island, defined by cultural
decentralization and alterity—qualities that position the South
American nation as capable of fostering a universalist future. The
song “Vocé-Voce,” a duet with the fado singer Carminho in Meu
coco, exemplifies the composer’s interpretation, reaffirming the
centrality of Lusophony in the Brazilian becoming of the world.
The article investigates in more detail Agostinho da Silva’s
philosophical impact on Caetano’s vision of Brazil as a space for
implementing an ecumenical civilizational project that challenges
the Anglo-Saxon utilitarian hegemony and multiculturalism.
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No prefacio da edigdo comemorativa de 20 anos de Verdade tropical, publicado em
2017, Caetano Veloso voltou ao problema da definigdo do género do seu livro. Caetano
comentou que Verdade tropical ¢ mais do que um livro de memorias de um cantor popular
no Brasil e “deveria ser lido como um romance crivado de ensaismo” (Veloso, 2017, p.
46)'. Ao rejeitar de saida o rétulo de “autobiografia”, Caetano ja havia escrito na primeira
edicao do seu livro, langado em 1997, que Verdade tropical “é uma retomada da atividade
propriamente critico-tedrica que iniciei concomitantemente a composicdo € a
interpretagdo de cangdes que interrompi por causa da intensidade com que a introjetei na
mausica” (Veloso, 1997, p. 18)%. O tema proeminente de Verdade tropical é a historia da
mausica popular brasileira, principalmente das ideias em torno do desenvolvimento da
Tropicalia nos anos 1960, entrelagado a uma tentativa de Caetano de expor a sua
formagao intelectual e o seu ideario politico. A indefini¢ao do género do seu livro esta no
cerne da sua arte ¢ pensamento. Em sua carreira, as composigoes ensaistica ¢ musical se
contagiam, retroalimentando-se, de acordo com a capacidade intelectual e artistica de “um
ex-universitario provinciano que virou cantor popular e nao desenvolveu nenhum método
para arquivar e ordenar conhecimentos” (Veloso, 2017, p. 34).

Caetano usa o ensaismo como meditagdo sobre a sua produ¢do musical ¢ a musica
como veiculo para difundir o seu pensamento critico-teorico®. Nessa dinamica heterodoxa,
ocupando um lugar a parte do meio universitario, Caetano afirma se ver diante do dilema
de ser um cantor e compositor que pensa o Brasil e € criticado por se posicionar como um
intérprete do préprio pais seja em cangoes, seja em livros. A ousadia de colocar-se na
posi¢ao de pensador teria algado Caetano ao grupo dos criadores musicais que o critico
literario José Guilherme Merquior descreveu, em uma critica acerba, como “subintelectuais
de miolo mole”, pertencentes a uma “geracao de entertainers” que desejava usurpar o
“lugar dos ensaistas estudiosos” (Veloso, 2017, p. 41). Sob uma otica mais compassiva, o
critico literario Roberto Schwarz elogiou a publicagdo de Verdade tropical com a ressalva
de que no livro “a lucidez cede o passo a superstigdes baratas, a mitificagcao despropositada
do Brasil, a autoindulgéncia desmedida e ao confusionismo calculado” (2012, p. 57).

Essas criticas ao compositor popular que ensaia uma interpretagdo do Brasil
evidenciam a forte tensdo gerada pelas ideias de Caetano entre os membros da

! Neste artigo, opto por referir-me a Caetano Veloso pelo prenome, dado o reconhecimento afetivo e cultural que o artista possui no
Brasil, onde seu nome proprio ¢ amplamente utilizado. Uma das fung¢des basicas do prenome ¢ marcar o lugar unico do individuo
dentro de um grupo familiar ou social. “Caetanear” — o titulo de um de seus albuns e um verbo usado por Djavan na cangao “Sina”
— evidencia o carater particular de sua presenga na musica e na cultura brasileiras.

2 Lancado neste ano, o livro Cine subaé é a publicacdo mais recente a reunir a atividade critico-tedrica de Caetano. Faz uma
compilacdo de criticas cinematograficas, entrevistas e depoimentos de Caetano, escritas desde a década de 1960. Cine suba¢ evidencia
a influéncia do cinema — em especial o Cinema Novo, o neorrealismo italiano e o existencialismo francés — sobre a sua carreira
artistica e formagao cultural. Neste artigo, abordo a influéncia do sebastianismo do diretor cinemanovista Glauber Rocha sobre
Caetano.

3 Nesse sentido, o filésofo Pedro Duarte afirma que, em uma carreira de mais de 60 anos, “Caetano Veloso faz a cang¢do pensar ¢ o

pensamento cantar” (2022, p. 171).
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da intelligentsia nacional ao longo das ultimas décadas. Esse tipo de avaliagao negativa
persiste com menor intensidade e ainda serve para relativizar o argumento mais recente
de que, no Brasil, “a musica popular se associou de tal forma ao pensamento social que
os grandes cancionistas assumiram desde entdo a vigilancia da historia, como se suas
intuigdes poéticas sobre o pais fossem substratos da politica de Estado” (Leal, 2021, p.
24). Embora a obra teodrico-musical de Caetano tenha sido considerada secundaria em
tempos passados, ela se configura como um campo privilegiado para refletir sobre a
complexidade do pensamento social brasileiro. Esse reconhecimento abre caminho para
investigagdes mais profundas a respeito das suas interlocugdes filosoficas, como a de
Agostinho da Silva, ainda pouco exploradas.

Exemplos mais recentes tém desafiado esse preconceito contra o cancionista como
o autor legitimo de uma atividade critico-tedrica, sobretudo a de intérprete do Brasil.
Livros publicados nesta década, tais como Objeto ndo identificado, organizado pelo
filésofo Pedro Duarte, ¢ Lancar mundos no mundo: Caetano Veloso e o Brasil, do
arquiteto Guilherme Wisnik, compartilham a perspectiva de que Caetano ¢ uma figura
central na constru¢do de uma estética cosmopolita, capaz de propor novas formas de
pensar o Brasil, desafiando a um s6 tempo fronteiras ideoldgicas e estilisticas. Duarte e
Wisnik destacam como a obra de Caetano dialoga com tradi¢des culturais diversas,
promove uma constante reinvengao de subjetividades e discute questdes como

nacionalismo e globalizagao.

Embora elenque os filésofos como Heidegger, Deleuze e Sartre entre as fontes
intelectuais de Caetano, Duarte ignora a importancia do pensamento de Agostinho da
Silva para a obra do cantor brasileiro (Duarte, 2022, p. 171). E James Martins, um dos
ensaistas do livro organizado por Duarte, Objeto ndo identificado, quem alerta para a
falta de estudos académicos que abordam a influéncia do pensador portugués sobre a
atividade critica e estética de Caetano. Para Martins, o “sebastianismo pessoano via
Agostinho da Silva merece um livro inteiro” (2022, p. 81-82). Embora Wisnik tenha
citado Agostinho da Silva duas vezes em Lancar mundos no mundo, ele nao investigou
minuciosamente o impacto das teorias do filosofo portugués sobre o cantor brasileiro.
Ele, no entanto, associou a genealogia das ideias de Agostinho da Silva a “insisténcia de
Caetano na ideia de uma vocagao de grandeza e originalidade do Brasil — o desejo ¢ a
ambi¢ao de uma perspectiva de alcance mundial a partir da experiéncia do Atlantico Sul”
(Wisnik, 2022, p. 172). Este artigo explora mais detalhadamente a importancia da nogao
do Quinto Império e das teses do “pensador heterodoxo” Agostinho da Silva nas obras
musical e critico-teorica de Caetano (Veloso, 1997, p. 338).

Apesar do rechago histérico a essa atividade de pensar a cultura brasileira por meio
da arte da cangdo, a atuagdo do musico como um intérprete do Brasil voltou a tona em seu
ultimo album, Meu coco, langado em 2021 com um repertério de letras e musicas todas
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compostas por Caetano.* Nesse disco, sobretudo em composi¢coes como “Meu coco”,
“Nao vou deixar” e “Sem samba nao da”, ele reafirma temas caros ao seu projeto critico-
tedrico, como a originalidade da formagao cultural do Brasil, dada pela conexdao com um

<

universo luséfono e revelada como “uma proposta de convivéncia de sociedades
experimentais ¢ diferentes entre si” (Veloso, 2017, p. 32). A conexdao com Portugal torna-
se evidente no convite a fadista portuguesa Carminho para participar do disco com a

interpretacdo de “Voce-Voce™.

Somente uma das cang¢des de Meu coco € um dueto, de Caetano com Carminho.
Com o titulo de “Vocé-Voceé” e a conexao dos pronomes por um hifen, essa composigao
enfatiza um elo persistente com Portugal, dada a decisao de Caetano de canta-la com
sotaque de portugués europeu.® O titulo “Voceé-Voce€” tem uma dinamica de acumulagao
palimpséstica. Essa cangdo opera como um reflexo especular entre Brasil e Portugal, algo
que o design grafico da capa de Meu coco confirma ao mostrar um retrato de Caetano a
refletir-se ad infinitum, alternadamente de costas e de frente. Esse efeito de mise en abyme
na capa do disco representa um didlogo transatlantico continuo e uma autorreflexdo
sobre o papel da arte e da memoria na construgdo de uma civilizagdo no Atlantico Sul
aberta as trocas culturais.

A imagem simboliza o reencontro com a trajetoria artistica e intelectual de Caetano,
ressaltando a centralidade do “coco” — a cabega, o pensamento — como fonte de criagao e
reflexdo. A disposi¢ao reflexiva da capa ecoa a multiplicidade de vozes e referéncias que
permeiam o album, refor¢ando a ideia de um fluxo e intercambio que geram transformagao.
Ja o hifen, um sinal grafico cuja fungao pode ser a de ligar ou separar palavras, exerceria a
fungdo de trago de unido no caso de “Vocé-Voce”. Ao mesmo tempo em que salienta a
centralidade das culturas dos povos africanos e dos originarios, Caetano indica que nao da
para entender as particularidades da formagao cultural e do devir universalista do Brasil sem
conectar o pais sul-americano a experiéncia luséfona. Na introducao de Verdade tropical, ele
descreveu o Brasil como um vasto territorio, localizado no centro do Atlantico Sul,
semelhante a uma “ilha” e isolado do que o cerca por ser a sua a lingua portuguesa (Veloso,
1997, p. 13).

A “ilha Brasil”

Antes de Caetano falar sobre esse conceito geografico em Verdade tropical,
Agostinho da Silva apresentou a ideia da “ilha Brasil” — um territério de dimensoes
semelhantes as de um oceano — quando tratou do Quinto Império (Silva, 2000, p. 251).
Em Verdade tropical, Caetano invoca o termo “ilha” para explicar o Brasil como um
resultado da colonizagdo portuguesa e o “Outro” dos Estados Unidos (Veloso, 1997, p.

4O outro disco em que todas as letras e musicas sao de autoria de Caetano ¢ C¢, langado em 2007.
5 Ele também interpreta com sotaque portugués europeu “Por que?”’, uma das cangdes de sua autoria para o album Cé.
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14). O Brasil, como espelhamento do outro gigante territorial ao Norte do continente
americano, ¢ assim o “duplo, a sombra, o negativo da grande aventura do Novo Mundo”
(Veloso, 1997, p. 14). “Construida por colonizadores vindos de um pais que ficou fora do
chamado mundo rico”, escreve o compositor, “a vida brasileira, culturalmente sincrética,
fica a margem da margem” (Veloso, 2017, p. 33). Caetano conta ter crescido escutando a
historia fundacional de que “o Brasil apareceu como um continente independente ou
uma ilha descomunal no meio do Atlantico Sul” (Veloso, 1997, p. 13). A ideia da “ilha
Brasil”, conforme explorada por Caetano, estd intimamente ligada a colonizagdo
portuguesa, que teria posicionado o Brasil como uma exce¢ao dentro do contexto das
Américas Latina ¢ Anglo-Saxonica. Enquanto a maioria desses paises americanos
compartilha uma heranga colonial espanhola ou inglesa, o Brasil, sob o dominio
portugués, desenvolveu uma formacgao cultural distinta, a de “monstro catolico tropical”
(Veloso, 1997, p. 251), marcada por uma relagao peculiar com a lingua, a religido ¢ as
praticas socioculturais de seus colonizadores e colonizados.

Esse entendimento do Brasil como uma “ilha”, o lugar utopico de um projeto
universalista ¢ uma resposta a hegemonia da cultural dos Estados Unidos, criticada por
Caetano ja na primeira edicdo de Verdade tropical, em conferéncias e em diferentes
entrevistas ao longo da sua carreira (Veloso 2003; Roda Viva, 2021). Inspirado pela
oposi¢cdao tanto de Claude Lévi-Strauss quanto de Antonio Cicero ao que chama de
“insalubridade do sonho de uniformiza¢do”, Caetano afirmou ser o Brasil uma
alternativa ao “multiculturalismo saxonico” (Veloso, 2017, p. 32). Em resposta a critica
feita por Schwarz de que Verdade tropical simpatizaria com a cultura de massa
estadunidense, Caetano se defendeu dizendo que jamais se identificaria com uma
globalizagdo liderada pelos Estados Unidos. Ele afirmou que nunca “ia apoiar a ideia de
um governo mundial, supranacional, nascido do dominio anglo-americano! O mito do
Brasil original e instaurador do Reino do Espirito Santo era a imagem que representava
o meu desacordo com a uniformizagdo do mundo a partir do modelo do Atlantico
Norte” (Veloso, 2017, p. 32). Caetano se insurge contra a promessa norte-americana de
multiculturalismo ao apresentar uma perspectiva que se centraria, segundo Leal, “no
esbogo de uma nacionalidade avessa a nostalgias e purismos identitarios, autoconsciente
de suas contradi¢des e frustracoes” (2021, p. 24). E contrapde a essa promessa
multicultural o “Reino do Espirito Santo”, um tema amplamente estudado por
Agostinho da Silva, que o considerava um sinéonimo de Quinto Império (Silva, 2000, p.
257).

Em Verdade tropical, sobretudo no prefacio da edigdio comemorativa que também
escreveu em Nova York, e na cangdao “Vocé-Vocé”, Caetano sinaliza a ideia do Brasil
como um contribuidor espiritual e cultural para um mundo mais aberto, liminar, sincrético
e universal, uma visao ambiciosa cuja origem se encontra, segundo o argumento deste
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artigo, na nog¢ao de Portugal como Quinto Império®. Caetano cita Fernando Pessoa, que
explorou o tema do Quinto Império no livro de poemas Mensagem, para dizer que “se
antes eu cobrava do Brasil ser um Ocidente ao ocidente do Ocidente, hoje prefiro voltar a
sentir a nossa realidade como extraocidental” (Veloso, 2017, p. 33). Embora Caetano se
afirme contrario ao que define como “humilhacdo colonialista/imperialista”, uma luta
que nunca o teria abandonado, ele declara observar o Brasil ha décadas como uma
historia de oportunidades perdidas. Ainda assim, para o cantor, o Brasil ndo fracassou
irremediavelmente. O pais possuiria a capacidade de concretizar um projeto
universalizante de trocas culturais e de abertura a alteridade.

Para entender como a relevancia da ideia do Quinto Império, criada e recriada por
Luis de Camdes, Padre Anténio Vieira e Fernando Pessoa, a chave esta na exploragao de
um intelectual portugués citado por Caetano nas duas edigdoes de Verdade tropical:
Agostinho da Silva.” Antes de comentar a complexa presenga do Quinto Império via o
pensamento de Agostinho Silva no ensaismo e na musica de Caetano, este artigo vai
abordar a letra de “Vocé-Voce” e conecta-la a perspectiva defendida pelo compositor de
que o Brasil se tornou original por possuir uma vocag¢ao ecuménica a um s6 tempo cultural
e espiritual. “Vocé-Vocé€” pode ser interpretada como um reflexo da tentativa de Caetano
de vivenciar em sua obra ndo “a perspectiva do ‘século americano’ e sim de uma sua
possivel superagdao” (Veloso, 1997, p. 500). Caetano continua a insistir na convicgao,
legada por Agostinho da Silva, de que as promessas do Brasil ainda dependem da
ressignificagdo de uma heranga que ¢ também portuguesa — embora afirme ser esta
formagdo cultural historicamente menosprezada — para superar a “fase noérdico-

protestante da civilizagao” (Veloso, 1997, p. 93).

“Tu és vocé” e a propensdo a alteridade

A andlise da cangdo “Vocé-Voce”, composta por Caetano e gravada com a
participagao da fadista Carminho, revela uma obra estruturada por nuances emocionais
e culturais. A cangdao ¢ um fado e o unico dueto de Meu coco, o que torna significativo o
convite a Carminho. Ela apresenta uma mescla de ritmos e elementos poéticos que
remetem tanto ao fado quanto a tradigdo percussiva da musica popular brasileira. Sob o
dedilhado de uma guitarra portuguesa, o instrumento mais proeminente dos arranjos, os

¢ Caetano acredita ter escrito Verdade tropical “por causa de Nova lorque”, cujo cosmopolitismo representaria a “realidade
fatalmente mestiga” dos Estados Unidos (Veloso, 1997, p. 504). Ao receber o convite de um editor nova-iorquino, que lhe sugeriu a
ideia de um livro quando ele estava em Manhattan —cujo nome tem origem indigena —, Caetano contou ser “complexamente
estimulante, para quem se sabe enquanto ocidental, profundamente sul-europeu catoélico, sentir-se a vontade na capital saxa do
Império Mundial” (Veloso, 1997, p. 504).

7 Ao abordar a influéncia do mito sebastianista sobre o Caetano, o jornalista Claudio Leal mencionou de passagem o Quinto Império
segundo a interpretagdo de Padre Antonio Vieira (2021, p. 24). O meu estudo comenta como a ideia do Quinto Império ¢ filtrada
desde Os Lusiadas, de Luis de Camdes, até a experiéncia do exilio de Agostinho da Silva no Brasil durante a ditadura salazarista para
depois ressurgir em Verdade tropical e “Vocé-Vocé”.
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primeiros versos da letra de “Vocé-Vocé” apresentam-se como um desafio as regras
gramaticais, conjugando o sujeito vocé com o pronome tu: “Vocé, vocé é teu nome, / Es
quem ressurge ¢ quem some/ Do outro lado do oceano” (Veloso, 2022, p. 31). A letra
explora a tensdo transatlantica entre proximidade e distancia, tanto fisica quanto
emocional, quando se inicia com a afirma¢do de uma perda: “Depois que nds nos
perdemos, / amor, amor, nossos demos, / afastam-nos ano a ano” (Veloso, 2022, p. 31).
Existe um didlogo constante entre os pronomes “vocé€” e “eu”, o que sugere uma reflexao
sobre o afastamento como uma perda nociva, sobretudo demoniaca, e sobre a alteridade
como um processo de descentramento intrinseco a cultura brasileira. A palavra “demos”
pode ser uma referéncia a origem etimologica de demoénio ou diabo. Ambos significam o
ato de separar ou desunir, um sentido que se conecta a perda e distanciamento
constantes da letra de “Vocé-Vocé”. No texto “Considerando o Quinto Império”,
Agostinho da Silva citou a etimologia de diabo como “aquele que separa, aquele que se
coloca entre alguém e seus atos” (2000, p. 257). Tanto demdnio quanto diabo sao
palavras que vém do grego classico e compartilham o significado de ser aquele ou aquilo
que divide. Com a disseminagdo do cristianismo, essas palavras foram reinterpretadas
em um contexto teologico e adquiriram uma conotagdo que se tornaria
preponderantemente negativa.

A complexidade do uso pronominal € o jogo entre os sujeitos “eu”, “tu”, “vocé€” e
“ela” ao longo da letra desse fado cria uma sensag¢ao de transformagao em fluxo. A tensao
entre proximidade e afastamento se materializa nas vozes de Caetano ¢ Carminho®. A
interpretagdo vocal ¢ intimista, com uma suavidade que reflete o carater meditativo da
letra. O dueto com Carminho proporciona uma interagao entre as vozes masculina e
feminina, criando um dialogo que reflete a tematica da cangao, o significado das palavras
e a relagdo entre os sujeitos em trés segdes vocais que se sucedem. Caetano canta a
primeira parte da cangdo e Carminho, a segunda. As vozes encontram-se no dueto da
ultima parte, em que concretizam uma fusdo entre os diferentes sujeitos citados na
composi¢ao: “Tu és voce, sou voceé/ Eu e tu, vocé e ela” (Veloso, 2022, p. 31). Outro
encontro se concretiza na terceira e ultima parte: os instrumentos de corda e de percussao.
“Voceé-Vocé” ¢ uma cangdo que transita entre o local e o global, entre o intimo ¢ o
distante. O uso de “voceé” e “tu” na letra sugere ndo apenas a multiplicidade de facetas de
uma mesma pessoa, mas a relagdao transformadora entre 0 mesmo e¢ o outro em um jogo
constante de proximidade e distanciamento impulsionado por uma for¢a centrifuga e o
emprego do melisma.

# No video oficial de “Vocé-Vocé”, disponivel no YouTube, ¢ registrado o encontro entre Caetano Veloso e Carminho em estudio,
uma colaboragao realizada durante a pandemia de COVID-19 (Veloso e Carminho, 2021). O contexto do isolamento e da circulagao,
temas abordados na composi¢ao, adquire uma ressonancia distinta nesse periodo marcado pelas restricdes a mobilidade e ao convivio
social. No video, Caetano aparece usando mascara cirirgica, uma evidéncia das precaucdes impostas pela pandemia durante a
gravagao.
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O melisma, técnica vocal que consiste em cantar multiplas notas em uma unica
silaba, pode afetar a expressividade do fado. Ele refor¢a a intensidade emocional
caracteristica do género, além de ornamentar a melodia e destacar palavras-chave da
letra, prolongando silabas para enfatizar seu significado. O melisma também contribui
para a fluidez melodica, permitindo transigdes suaves entre as notas. Fadistas como
Amalia Rodrigues e Mariza adotaram essa técnica. Além do fado, Wisnik afirma que
Caetano usa o “cantar nordestino” como fonte dessa “destreza vocal” que faz “vibrar
notas cromaticas em meios tons, ou microtons, em cantos hipnéticos, que remontam as
culturas arabes e hindu” (2022, p. 36). Caetano se vale do melisma na interpretacdo de
“Odara”, “Estate”, “Meu bem, meu mal” e “Estranha forma de vida”, fado consagrada
na voz de Amalia Rodrigues (Wisnik, 2022, p. 36). Ele se vale dessa técnica vocal em

“Meu coco”.

A cangao reflete sobre a perda, o afastamento e a tentativa de reconexao em outra
dimensao, a espacial. A palavra “amor” aparece logo no inicio da letra, mas o dialogo
entre “vocé” e “eu” revela-se marcado pela distancia tanto geografica, traduzida como
“do outro lado do oceano”, quanto cultural, encapsulada pela frase “Eu ca nesta
Americafrica” (Veloso, 2022, p. 31). “Americafrica” ¢ um neologismo que funde a ultima
letra de América ¢ a primeira de Africa, abolindo-se o uso do hifen®. A referéncia a
“Americafrica” indica um espago transatlantico de trocas culturais, um tema recorrente
na obra de Caetano. Ao mesmo tempo, representa uma confissio sobre um lugar de
indeterminagdes, chamado “Americafrica”, de onde o sujeito diz: “Eu ca nesta
Americafrica. / Vivo entre miséria e magica. / Nao sei dizer o que valho” (Veloso, 2022, p.
31). Essa ambiguidade entre conexdo e deslocamento revela uma reflexdo critica sobre a
nogao de pertencimento e o impacto do colonialismo na formagao cultural e subjetiva dos
brasileiros.

A letra de “Voceé-Vocé” cita, em uma listagem genealogica, nomes fundamentais da
musica brasileira, como Ary Barroso, Noel Rosa, Tom Jobim e Chico Buarque, juntamente
com Amalia Rodrigues (a maior fadista portuguesa), e géneros e instrumentos
afrodiaspodricos, como blues, tango, rumba e atabaque. Essas referéncias simbolizam o
cruzamento de ritmos e melodias que Caetano frequentemente explora em sua arte.
Expressoes como “Vocé nao em chamas” e “Tambor sob as camas” sinalizam uma
atmosfera material e sensual (Veloso, 2022, p. 31). Sugerem a transformagdo provocada
pelo fogo, evocando a transitoriedade, descentramento e constante metamorfose dessas
trocas culturais. O verso “O orvalho vem caindo”, descrito como “lindo”, é uma citagao
dos compositores Noel Rosa e Kid Pepé, autores de uma cangao homonima (Veloso, 2022,
p. 31). Em “Voce-Vocé€”, a constante renovacao sugerida pela metamorfose dessas trocas

> O neologismo “Americafrica” aproxima-se do conceito de “Améfrica Ladina”, criado pelo psicanalista brasileiro MD Magno.
Caetano cita Magno quando fala de Jacques Lacan, homossexualidade e religido em Verdade tropical (2017, p. 17, 34 ¢ 39).
“Améfrica Ladina” foi difundida pela antropologa feminista Lélia Gonzalez com o objetivo de destacar os intercambios culturais,
histéricos e linguisticos entre a América Latina, sobretudo Brasil, e a Africa.
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culturais. O verso “O orvalho vem caindo”, descrito como “lindo”, ¢ uma citagao dos
compositores Noel Rosa e Kid Pepé, autores de uma cangao homoénima (Veloso, 2022, p.
31). Em “Voceé-Vocé€”, a constante renovagdo sugerida pela metamorfose ciclica do
orvalho, liquido que se condensa pela manha, ¢ sucedida pela ideia de criar “um novo
mundo louco” (Veloso, 2022, p. 31). A tarefa de criagao exige “grande arte”, assim como
um contato intersubjetivo entre o mesmo e outro, descrito pelo uso do verbo “conjugar-
se” e pelo dueto de vozes masculina e feminina (Veloso, 2022, p. 31).

A cangdo “Vocé-Voce” € construida em uma base harmonica que mistura acordes
suaves ¢ cadéncias complexas, caracteristicas do fado. A melodia ¢ fluida,
acompanhando a introspecgdo da letra e o canto melismatico. Embora a cangao
apresente uma estrutura rigida de versos e refrdes, essa fluidez proporciona uma
insuspeita sensagdo de liberdade e improvisagao. O ritmo da musica, influenciado por
diversas tradicdes mencionadas na letra, apresenta elementos do samba e outros ritmos
afro-brasileiros com a inclusao de palmas e instrumentos de percussdo (o “atabaque” ¢
uma explicita referéncia a percussao africana). “Vocé-Vocé€” evoca uma busca profunda
por reconexao e intercambio cultural, o que ocorre na ultima parte da cangdo, na qual se
encontram as vozes masculina e feminina, os instrumentos de corda e percussdao. Na
composi¢ao, Caetano constroi uma paisagem sonora que traduz a complexidade das
relacdes historicas entre Brasil, Africa e Portugal, enquanto reflete sobre uma formacao
cultural ainda em fluxo. A cangdo sugere um futuro universalizante, alicer¢ado na
reinterpretacdo e ressignificagdo de uma ideia central que permeia o pensamento musical

e ensaistico de Caetano: o conceito do Quinto Império.

De certa maneira, essa composi¢do ressoa a teoria pessoana de Caetano sobre as
gravagdes de samba por Orlando Silva nos anos 1930 como “o mistério do som de
nevoeiro da lingua portuguesa sobre a paisagem ritmica afro-amerindia” (Veloso, 1997,
p. 266). O conceito de “nevoeiro” se torna significativo quando simultaneamente ligado
ao canto de Orlando Silva, “um inventor de tradigdes” e de modernidade (uma
inspiragdo para a bossa nova), e a visao historico-poética de Fernando Pessoa sobre a
lingua portuguesa (Veloso, 1997, p. 266). Na obra Mensagem, de Pessoa, o termo
nevoeiro simboliza a incerteza, o mistério e a espera que permeiam o destino de Portugal.
Esse elemento meteoroldgico, uma metafora da falta de clareza, aparece no poema que
encerra o livro de Pessoa, a indicar uma fase de suspensao e transigao historica, na qual o
pais ibérico estaria perdido em sua identidade e propodsito. O nevoeiro reflete a duvida
sobre o futuro, mas também a esperanca de um renascimento ligado ao mito
sebastianista ¢ ao ideal universalista do Quinto Império. No contexto do poema, o
nevoeiro evoca o desaparecimento de D. Sebastido na batalha de Alcacer-Quibir, a
anexagao do reino portugués pelo espanhol e a crenga de que o rei desaparecido
retornara para liderar Portugal em uma nova era gloriosa.
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A névoa representa essa espera de natureza messianica, um estado de suspensao
mistico entre a perda do passado e a expectativa por uma transformagio futura. “E a
Hora!”, o ultimo verso de Mensagem, sugere que, em meio a incerteza e a obscuridade,
existe uma promessa de um momento decisivo para a concretizagao do destino portugués
(Pessoa, 2014, p. 116). Assim, o nevoeiro em Mensagem nao ¢ apenas uma metafora da
incerteza historica e da falta de clareza, mas também um simbolo de transformacgao e
espera pelo desvelar de algo maior, uma renovagdao que, embora oculta no presente,
carrega a promessa de redencdo e iluminag¢ao universalizantes. Para Caetano, o Brasil
encarnaria essa fungdo pessoana de promessa universalizante em contraponto ao
tecnicismo e ao pragmatismo anglo-saxonicos. Para ele, o cantor Orlando Silva, com a
“sua compreensdo de modernidade” a partir da musica brasileira, “instaura uma
liberdade inventiva que transcende todas as questdes de dependéncia cultural” (Veloso,
1997, p. 267).

Nesse sentido, a inclusao de Carminho no album Meu coco dialoga com as ideias
apresentadas em Verdade tropical. A presenga da fadista ndo apenas marca a heranga
lus6fona de Caetano, mas também funciona como um gesto de reafirma¢ao de sua crenga
na singularidade cultural do Brasil, a qual ele vé como sendo o resultado de uma conexao
profunda com Portugal. Ao estabelecer uma ligagdo entre a cangao “Voceé-Voce”, a obra
critico-tedrica de Caetano e os pensamentos de autores como Fernando Pessoa e
Agostinho da Silva, evidencia-se a maneira como Cactano projeta o Brasil como um
espacgo cultural tnico.

Em O sol da liberdade, Luiz Carlos Maciel reflete sobre essa perspectiva ao afirmar
que, enquanto o sebastianismo interpretado por Pessoa “envolvia uma ligagdo profunda
com a Historia, a aura e o destino de Portugal; o de Caetano vislumbra um Brasil superior
que, diz ele, ‘a Histéria nos sugere que sejamos’ (Leal, 2021, p. 25). Esse paralelo enfatiza
como Caetano reinterpreta o sebastianismo dentro de um contexto brasileiro, vinculando o
potencial histérico e cultural do pais sul-americano a constru¢do de uma civilizagao
universalizante impulsionada pela forga centrifuga da alteridade cultural. O seu ponto de
vista se guia pela ideia de que o Brasil, em sua singularidade histérica, oferece um caminho
alternativo ao multiculturalismo oferecido pelos Estados Unidos enquanto reafirma a sua
propensdao a alteridade cultural e ao descentramento subjetivo. Wisnik definiu essa
caracteristica singular como uma “porosidade cultural que faz com que certas praticas
culturais, ideias ¢ formas de comportar possam permanecer em aberto, como que se
construindo permanentemente, em vez de se verem rotuladas como coisas ja definidas”
(2022, p. 131).

O Quinto Império e a “visGo armilar”
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Em Uma visao armilar do mundo, o filosofo Paulo Borges discute como o Quinto
Império ocupa uma posi¢ao central no pensamento de cinco portugueses: Luis de Camoes,
Padre Antonio Vieira, Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa e Agostinho da Silva. Em
diferentes momentos da histéria de Portugal, esses autores convergiram para a concepgao
de que teria “Portugal, na sua dimensido simultaneamente real e simbodlica, uma vocagao
para a universalidade” (Borges, 2010, p. 9). Portugal desempenharia um papel
universalista, destinado a cumprir uma missao espiritual que excederia a materialidade dos
impérios temporais.

O Quinto Império visaria a guiar a humanidade rumo a um novo ciclo de plenitude
¢ harmonia, um resultado do seu impulso “para uma aventura e convivéncia planetarias”
(Borges, 2010, p. 9). A ideia da “visdo armilar”, proposta por Borges como um fio
condutor a unir a obra dos cinco autores portugueses, ilustra essa aspiragdo na esfera
dourada da bandeira portuguesa. Como frisa Borges, “antes de se tornar o emblema de D.
Manuel I, conectada com o dominio imperial e territorial do mundo”, a esfera armilar
forneceria desde Camodes uma fecundidade simbolica que enfatiza um impulso a favor de
“todas as formas de alteridade” (2010, p. 11). A esfera armilar, a representagcdo da esfera
celeste com seus meridianos e paralelos, simbolizaria, portanto, o intercambio entre
culturas impulsionado pela ideia descentralizadora de uma universalidade ainda por se
concretizar.

Em Os lusiadas, Camodes aludiu a esfera armilar ao narrar as experiéncias dos
navegadores portugueses ¢ a revelagdo de uma visao divina por Tétis a Vasco da Gama, o
lider da frota nautica que realizou, pela primeira vez, a travessia por mar entre Portugal e
India (Borges, 2010, p. 11). A Ilha dos Amores, uma ilha ficcional em Os lusiadas, é
interpretada como uma alegoria dessa “visdao armilar”, onde o globo terrestre
representaria, “no entrecruzamento de suas multiplas armilas, o simbolo da interconexdo
dinamica de todos os seres e coisas, de todas as tradigOes ¢ culturas, de todas as artes ¢
saberes” (BORGES, 2010, p. 11). Para Camoes, ao posicionar-se como o pioneiro de uma
expansao maritima e colonialista de ordem global, Portugal ndo apenas cruzaria territorios
fisicos entdo por ele desconhecidos, mas também disseminaria valores éticos e espirituais,
assumindo uma fun¢do a um s6 tempo messianica € moral.

No século XVII, Padre Antonio Vieira aprofundou essa concepgao ao formular a
ideia do Quinto Império como uma era de renovagao espiritual e moral sob a lideranga do
reino portugués. Em seus sermdes, Vieira argumentou que Portugal seria a nagao eleita
para instaurar um império distinto dos anteriores — o babilonico, o persa, o grego ¢ o
romano — por ela estar fundamentado na justiga divina. Para Vieira, o Quinto Império
possuia tanto um carater utdépico quanto uma missao profética, que se concretizariam com
a chegada de um rei justo e iluminado, uma reelaboragdo do sebastianismo, um mito que
permeou a obra cinematografica de Glauber Rocha, como Caetano frisa em Verdade
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tropical (Veloso, 1997 p. 340). Rocha tornou-se uma figura central na inspiragdo da
Tropicédlia ao incorporar, em Deus e o Diabo na Terra do Sol, o mito sebastianista,
reavivado na segunda metade do século XIX pelo lider religioso Antdénio Conselheiro em
Canudos, na Bahia.

O sebastianismo advém da convicgdao no retorno de D. Sebastido (1554-1578), rei
de Portugal. D. Sebastiao morreu na Batalha de Alcacer-Quibir quando avangou contra
as for¢as mugulmanas. Mais precisamente, ele desapareceu sem que os soldados
portugueses pudessem recuperar o seu corpo. O seu desaparecimento desencadeou uma
crise sucessoria no trono portugués e a anexagao de Portugal pela Espanha para criagao
da Unido Ibérica entre 1580 e 1640. Essa ruptura gerou a crenga de que ele retornaria
para libertar Portugal de seus opressores e conduzir a nagdo a novas conquistas. A
crenga sebastianista surgiu da fusdo entre tradicdes messianicas, exemplificadas nas
Trovas de Gongalo Anes Bandarra, poeta e sapateiro de Trancoso, considerado o profeta
do sebastianismo em Portugal, e a visdo milenarista de Joaquim de Fiore, monge
calabrés do século XII. (Freixo 2009, p. 139). As ideias de Fiore serdo brevemente
discutidas nas segdes deste artigo dedicadas ao exilio de Agostinho da Silva no Brasil e
ao conceito do Reino do Espirito Santo.

No inicio do século XX, Teixeira de Pascoaes € Fernando Pessoa retomaram a
nog¢ao do Quinto Império com um enfoque mais mistico ¢ cultural. Pascoaes, por meio de
sua filosofia da “saudade”, concebe o Quinto Império como a realizagao de uma sintese
espiritual e cultural, “o centro do descentramento” da Europa, unindo os valores da
tradigdo portuguesa a uma dimensao transcendente e a uma realidade mundana (Borges,
2010, p. 60). Pessoa, em escritos esotéricos e poéticos, sobretudo em Mensagem, explorou
a dimensao profética desse império. Ele interpretou Portugal como o ber¢o de um novo
ciclo civilizacional, onde o material e o espiritual se conciliariam em uma visao armilar
marcada pela aspiragao a totalidade. Pessoa articulou em Mensagem um projeto “que
aspira a emancipar-se do etnocentrismo obsessivo e a abrir-se a alteridade e
multiplicidade dos modelos culturais planetarios, coligando o Oriente e o Ocidente, o
Norte e o Sul, na emergéncia de uma nova constelagdo civilizacional” (Borges, 2013, p.
17).

Estudioso da obra pessoana, Agostinho da Silva articulou o Quinto Império sob
uma perspectiva pragmatica e filoséfica. Para ele, Portugal seria a inspiragdo de uma
nova etapa da humanidade, caracterizada por um desenvolvimento cultural e espiritual
baseado na colaboracdo, no intercimbio entre culturas, na abolicio de toda forma de
propriedade e na liberacdo das amarras mecanicistas do trabalho. Segundo a sua
perspectiva, o Quinto Império se alinha a ideia de uma comunidade luséfona centrada no
Brasil, a qual transcenderia as fronteiras geograficas e cujo objetivo seria a construgao de
uma civilizagdo mais ética e holistica. Em oposi¢ao as distingdes culturais criadas pelo
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processo de colonizagdao, Agostinho frisou que o designio ultimo da existéncia seria “ndo
existir distingdo alguma entre o eu e o outro” (Borges, 2010, p. 171).

Assim, a “visao armilar” de Portugal associa esses cinco autores portugueses a uma
trajetoria comum em dire¢cdo a um ideal universalista, “sob o signo de uma globalizagao
¢tico-espiritual, em tudo contrastante com aquela, de teor econdmico-psicologico” (Borges,
2010, p. 11). Para Borges, inspirado pelo pensamento de Agostinho da Silva e pela poesia
de Pessoa, a esfera armilar ¢ um “simbolo holistico”, oposto a uma “era celebrada como
multicultural, ... ainda tdo falha de uma visao real de interdependéncia ou do entre-ser
universal de todos os seres, povos, nagdes, saberes e culturas” (Borges, 2010, p. 13). Em
Verdade tropical e em cangdes como “Vocé-Voce”, Caetano percebe esse multiculturalismo
que enfatiza a priori as diferengas de grupos sociais como uma trai¢ado ao descentramento
subjetivo e alteridade cultural, elementos capazes de implementar o projeto universalizante
do Quinto Império. Caetano contradiz a nogao de que ele “apresenta uma tensao entre um
projeto civilizatorio informalmente cordial e a necessidade das leis formais na sociedade,
entre a miscigenagao sincrética e a convivéncia multicultural” (Duarte, 2023, p. 31). Uma
leitura mais detida das declaragoes de Caetano em Verdade tropical, de outros textos e das
ideias propagadas em sua obra musical mostra a critica inequivoca e constante do
compositor a no¢ao multiculturalista liderada pelos Estados Unidos. Para Caetano, o
multiculturalismo praticado nos EUA estaria mais para uma forma de separagao
multicultural que de “convivéncia”.

O exilio no Brasil

Agostinho da Silva viveu no Brasil entre 1944 ¢ 1969. Veio em um exilio autoimposto
apos ser censurado e preso pela ditadura salazarista. No Brasil ele encontrou um terreno que
considerou fértil para retomar as suas ideias sobre a realizagdo do Quinto Império. A
experiéncia como exilado fez o fildsofo portugués acreditar que a profecia do Quinto Império
se concretizaria a partir do Hemisfério Sul. Inspirado pela obra de Fernando Pessoa, ele
enxergava o Brasil como uma terra de sintese civilizacional, capaz de integrar culturas e
espiritualidades em um projeto transcendente de humanidade. Caetano incorporou essa
teoria em Verdade tropical e na sua obra musical — sendo “Vocé-Vocg€” uma evidéncia mais
recente. Nesses trabalhos, ele absorveu a visdo filosofica de Agostinho da Silva para entender
a poténcia transformadora do Brasil no cenario global em oposicao ao utilitarismo dos
Estados Unidos, criticados por ele e pelo filésofo portugués.

O pesquisador Rafael Julido observou que Agostinho da Silva previra nos anos 1960
que a tradicional divisao do mundo entre Ocidente e Oriente daria lugar a uma nova icotomia
entre Norte e Sul (2017, p. 278)"°. Essa mudanca seria resultando de uma presumida

10 Rafael Julido usa um artigo escrito por Pedro Agostinho sobre Agostinho da Silva e a politica externa do governo Janio Quadros
como a fonte principal para a maioria das ideias discutidas sobre o filésofo portugués e o sebastianismo no capitulo 7 do seu livro
Infinitamente pessoal: Caetano veloso e sua verdade tropical.
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aproximagdo entre os paises do hemisfério norte, caracterizados por seus interesses
comuns, maior riqueza, industrializagao e, de certo modo, uma suposta identidade racial
(Julido, 2017, p. 278). Agostinho da Silva influenciou a politica externa do governo Janio
Quadros (1961) ao defender uma aproximacdo do Brasil com os paises africanos de
lingua portuguesa, alinhando-se a uma visao de autonomia e diversificagao das relagoes
diplomaticas. Sua perspectiva contribuiu para a formulagdo da chamada “politica
externa independente”, cujo objetivo foi reduzir a dependéncia do Brasil em relagdo as
poténcias geopoliticas daquele periodo, como os Estados Unidos e a Unido Soviética
(Agostinho, 1995, p. 22). A reflexdo de Agostinho da Silva antecipou, em certa medida, a
atual concepgao de Sul Global e Norte Global ao perceber que a geopolitica mundial se
reorganizaria com base em desigualdades estruturais. Ele destacou como fatores
economicos e culturais redefiniriam as relagdes de poder. A divisao entre os paises nao
ocorreria somente por meio de critérios ideologicos, mas, sobretudo, por conta da
concentracao de riqueza e da hegemonia cultural do hemisfério norte.

Em Verdade tropical, Caetano relatou como “a mitologia sebastianista tinha
ganhado um status em mim” durante uma visita a Portugal, a caminho do seu exilio em
Londres (Veloso, 1997, p. 340). Acompanhado pelo antropdlogo portugués Roberto
Pinho, Caetano foi a cidade litoranea de Sesimbra e conheceu “um senhor portugués
que tomava conta do castelo medieval da colina e era tido como alquimista”, com
quem compartilhou a cangao “Tropicalia” (Veloso, 1997, p. 337). Apesar de explicar
aquele senhor que “Tropicalia” representava uma parddia do ufanismo brasileiro e
uma critica a ditadura civil-militar brasileira, Caetano afirmou ter se rendido a
interpretagao literal do velho alquimista, segundo a qual a cangdo imaginava “a certeza
feliz de um destino grandioso para o Brasil” (Veloso, 1997, p. 337). A aceitagao da
perspectiva do alquimista lusitano, reveladora das intengdes de Caetano como “o
tropicalista, aquele que antes ama o que satiriza”, suscitou uma explicagao que se
tornaria patente depois da ida a Sesimbra: “o ponto de ligagdo” era o “pensador
heterodoxo” Agostinho da Silva (Veloso, 1997, p. 338).

A atuagao pedagdgica de Agostinho da Silva e a sua passagem por universidades
brasileiras em diferentes Estados, entre eles Paraiba, Brasilia, Bahia, Goias, Rio de
Janeiro e Santa Catarina, tornaram-se a chave explicativa para Caetano identificar a sua
interpretacao do Brasil tanto com o Quinto Império quanto com o sebastianismo. Tal
como relata Verdade tropical, a promessa da volta do rei D. Sebastido “¢ conjurada até
hoje em rituais populares brasileiros em geral ligados ao culto do Espirito Santo”
(Veloso, 1997, p. 300). Segundo Caetano, Agostinho da Silva “disseminou uma forma de
sebastianismo erudito de inspiragao pessoana, € com isso atraiu algumas pessoas que me
pareciam atraentes. Nao foi sem pensar nelas que inclui a declamagdo do poema de
Fernando Pessoa no happening da apresentagio do ‘E proibido proibir’” (Veloso, 1997,
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p. 338). Embora dissesse ndo ser um “militante” sebastianista, Caetano chegou a obra de
Pessoa levado por Agostinho da Silva, pois lhe “parecera interessante que houvesse gente
falando no Reino do Espirito Santo e numa futura civilizagdo do Atlantico Sul, numa
¢poca em que todo o mundo falava em mais-valia e nas teses cientificas de transformar o
mundo através da classe operaria” (Veloso, 2004, p. 316-317). A experiéncia em
Sesimbra, a leitura de Mensagem e as ideias filoséficas de Agostinho da Silva fizeram
Caetano comegar “a ver a ‘Tropicalia’ — e a pensar o tropicalismo — também a luz da
minha versao do sebastianismo” (Veloso, 1997, p. 339-340).

O poema de Mensagem que Caetano recitou durante a apresentagio de “E Proibido
Proibir” no III Festival Internacional da Cangao, em 1968, tem o titulo de “D. Sebastiao”.
Pertence a primeira se¢do intitulada “Os Simbolos”, da “Terceira Parte: O Encoberto” de
Mensagem. Esse poema evoca a figura do rei desaparecido na Batalha de Alcacer-Quibir e
celebra a resisténcia, esperanca e transcendéncia espiritual em tempos de adversidade e
opressdao. Em conjunto com o poema seguinte, intitulado “O Quinto Império”, que anuncia
com uma interroga¢do “Quem vem viver a verdade/ Que morreu D. Sebastiao?”, Pessoa
cita também na “Terceira Parte: O Encoberto” o regresso de uma nova era depois de
consumidos os impérios da “Grécia, Roma, Cristandade, Europa” (2014, p. 104). A escolha
de “D. Sebastido” por Caetano ¢ carregada de simbolismo, sobretudo no contexto da
repressao pelo regime ditatorial e da polarizagdao entre segmentos da direita e da esquerda
no Brasil dos anos 1960.

A recitagdo do poema pessoano naquele contexto historico ¢ uma afirmagao de
liberdade criativa e um gesto de resisténcia cultural contra o reacionarismo e as criticas
de esquerdistas nacionalistas ao cantor brasileiro. Assim como o mito de D. Sebastiao
projeta o retorno de uma figura transformadora para guiar Portugal a um futuro
glorioso, Caetano utiliza o poema de Pessoa para simbolizar a coragem de questionar
padrdes estabelecidos ¢ a abertura a um novo Brasil. Segundo Caetano, declamar o
poema de Pessoa sob o acompanhamento de Os Mutantes, “num programa de televisao,
entre guitarras elétricas e slogans surrealistas emprestados aos estudantes franceses, era
um desafio formal e também uma visao implausivel no ambiente” (Veloso, 1997, p. 301).
Essa proposta inconcebivel dialogava com o momento vivido por Caetano e pela
Tropicalia, que buscavam romper com padrdes culturais estabelecidos e imaginar novos
horizontes para a cultura brasileira, apesar das criticas vindas de diferentes posi¢coes do

espectro ideoldgico.

Na sua passagem pelo Brasil, Agostinho da Silva nao apenas influenciou intelectuais
e artistas brasileiros, mas deixou um legado institucional. Ele manteve uma postura critica
diante das universidades. Agostinho da Silva buscava, ainda que trabalhasse no meio
universitario, fazer uma “ruptura em relagdo aquilo que a instituigdo tradicionalmente
representava para o pensador: um espaco excludente e interessado na manutengao do status
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quo” (Julido, 2017, p. 280). Ele fundou importantes centros de estudos, como o Centro de
Estudos Afro-Orientais na Bahia, o qual ofereceu pela primeira vez classes em ioruba.
Essa perspectiva era parte de sua visao de um Brasil cosmopolita, capaz de oferecer
novas diregdes para a civilizagdo ocidental, sobretudo os Estados Unidos e as nagdes da
Europa do Norte. Agostinho da Silva via o papel brasileiro como essencial na tarefa de
civilizar a Europa, trazendo a ela a forga espiritual e criativa que ele acreditava estar em
declinio no Velho Mundo e nos Estados Unidos. Essa seria a diferenca fundamental
entre ele e o escritor austriaco Stefan Zweig, autor de Brasil: Pais do Futuro. Segundo
Henryk Siewierski, “Agostinho da Silva nao declarava o Brasil pais do futuro porque
estivesse atrasado ¢ um dia iria alcangar a Europa, mas porque estivesse adiantado e
precisaria esperar” (2009, p. 13).

Em “Ensaio para uma Teoria do Brasil”, Agostinho da Silva mencionou o que o
Brasil tinha a ensinar a Europa para esta ser mais civilizada: “capacidades de simpatia
humana, de imaginagao artistica, de sincretismo religioso, de calma aceita¢ao do destino,
de inteligéncia psicologica, de ironia, de apeténcia de viver” (2009, p. 79). Essas sdo
ideias que Caetano resumiu no ensaio da edigdo comemorativa de Verdade tropical,
intitulado “Carmem Miranda Nao Sabe Sambar”. Naquele texto, ele declarou que “o
Brasil sugere algo diferente do ja experimentado e, por fim, negado” (Veloso, 2017, p.
33). A provar a sua predilecao pela heterodoxia do filosofo portugués, ele voltou a citar
no ensaio o que ele definiu como “o pessoano e desaforado brado de Agostinho da Silva:
‘Portugal ja civilizou Asia, Africa e América: falta civilizar Europa’” (Veloso, 2017, p.
33). A semelhanca de Agostinho, de quem disse relevar a provocacio petulante, Caetano
mostra crer que o Brasil teria a incumbéncia e a capacidade de civilizar a Europa.

As ideias de Agostinho mirariam “um horizonte de superagdao do estagio em que
se encontrava o mundo liderado pelo Ocidente protestante (a filosofia alema, Marx,
Freud, os Estados Unidos, etc.)” (Veloso, 1997, p. 301). Essa rejeicao ndo era total, de
acordo com Caetano, para quem Agostinho defendia os “sincretismos afro-lusitanos ou
luso-asiaticos (¢ mesmo afro-asiaticos)” como capazes de integrar, sem sucumbir
passivamente, as “conquistas da era norte-europeia” (Veloso, 1997, p. 301). Para
Caetano, o que teria impedido Agostinho da Silva de seguir algum “tipo de
reacionarismo radical” foi a heterodoxia do filésofo portugués, que pregava
misticamente um futuro de fraternidade universal “sem negar os frutos da paixao
nordica pela tecnologia” (Veloso, 1997, p. 93). Agostinho da Silva propunha uma forma
de “ecumenismo” que “retomava paganismos varios prevendo uma necessaria
superagao do cristianismo: a era do Filho dara lugar a era do Espirito Santo, com Marx
e tecnologia” (Veloso, 1997, p. 301).

O filosofo portugués chamava o Quinto Império de “Império do Espirito Santo”
(2000, p. 257). A ideia de que “a era do Filho dara lugar a era do Espirito Santo” reflete
uma visao histérica e espiritual baseada na teoria do tedlogo calabrés Joaquim de Fiore,
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ressignificada nos escritos de Agostinho da Silva, sobretudo em “Superagao do
protestantismo”, de 1954 (Borges, 2010, p. 7)"'. Fiore dividiu o desenvolvimento da
humanidade em trés grandes eras, cada uma guiada por uma pessoa da Santissima
Trindade. Apos a era do Pai, marcada pela obediéncia a Lei no Antigo Testamento, ¢ a
era do Filho, centrada na reden¢ao de Jesus Cristo ¢ no cristianismo institucional,
surgiria a era do Espirito Santo. Esta ultima representaria uma etapa de plena liberdade
espiritual, comunhao direta com o divino e superacdo das estruturas dogmaticas e

hierarquias sociais.

O Reino do Espirito Santo

Agostinho da Silva reinterpretou a era do Espirito Santo no contexto da
modernidade, associando-a a um futuro de espiritualidade universal e transformacao
civilizacional. Segundo Borges, o “universalismo paraclético” de Agostinho, que prevé a
necessidade de um mediador para esse futuro de fraternidade universal, “ndo cessara de
estruturar as suas fundamentais concepgdes acerca do sentido histérico e espiritual da
existéncia humana” (2000, p. 7). Para Agostinho da Silva, o Brasil, com a sua suposta
vocagdo para o descentramento subjetivo e intercambio cultural, desempenharia um
papel fundamental em um ciclo histérico de “uma nova consciéncia e experiéncia,
verdadeiramente catdlica, no etimoldgico sentido de universal” (Borges, 2000, p. 8).
Agostinho da Silva via o Brasil como o intercessor do Quinto Império, um projeto
espiritual que transcenderia os modelos politicos e culturais tradicionais, alinhado a
visao de uma era guiada pelo Espirito Santo e “invertendo o curso do crescente
individualismo, funcionalismo e utilitarismo da civilizagdo do norte-centro europeu,
herdado ... pela América do Norte” (Borges, 2000, p. 9).

Esse futuro nao se limitaria a uma religiao institucional, mas buscaria a integragao
de saberes, culturas e espiritualidades para alcangar uma civilizagdo sem hierarquias
sociais, €tnicas ou religiosas e oposta a um regime que privilegia tdo-somente trabalho,
producao, disciplina e repetigao (Silva, 2002, p. 302). Sociedades materialistas como a dos
Estados Unidos seriam “o maior obstaculo a vencer na organizagao do Quinto Império”
(Silva, 2000, p. 253). Agostinho da Silva acreditava que o Brasil tinha as condigdes unicas
para liderar essa transformagao global, concretizando a promessa de uma era em que a
humanidade viveria segundo os valores de liberdade, criatividade e comunhao,
caracteristicas da era do Espirito Santo.

' No discurso “Espera e age com a cria¢ao”, de 27 de junho de 2024, o Papa Francisco fez referéncia a Joaquim de Fiore,
descrevendo-o como visionario. Ao cita-lo como “o abade calabrés dotado de espirito profético”, segundo a crenca de Dante
Alighieri, escritor influenciado por Fiore, Papa Francisco ressaltou que, em meio a conflitos e desafios historicos, o tedlogo medieval
apontava para “o ideal de um novo espirito de convivéncia entre os homens, marcado pela fraternidade universal” (2024, p 2).
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A ideia do Quinto Império para Agostinho da Silva tinha menos a ver com
dominagdo politica ou territorial, objetivo principal do colonialismo, ¢ mais com uma
transformacao espiritual e cultural, ja que ele defendeu o conceito de nao-propriedade no
lugar da propriedade privada e da divisao de classes, impedimentos intransponiveis para
uma formagdo comunitaria fraterna (Silva, 2000, p. 252). Ele acreditava que o Brasil
possuia a capacidade unica de liderar essa metamorfose civilizacional devido a sua
propensao a alteridade cultural. Essa visdo permeia o pensamento de Caetano, marcado
por “uma sensibilidade profética a respeito do devir brasileiro no mundo” (Oliveira,
2022, p. 220). Caetano ja observara no tropicalismo o que continuaria a contemplar no
seu trabalho musical e ensaistico posterior: uma forma de realizagdo do ideal ecuménico
de Agostinho da Silva para o Brasil.

A lusofonia e o neolusotropicalismo

Em Verdade tropical, Caetano destacou como Agostinho da Silva contribuiu para
moldar uma visdo promissora do Brasil, uma abordagem que poderia, de certo modo, ser
vinculada com a formulacao ideoldgica do lusotropicalismo proposta por Gilberto
Freyre a partir dos anos 1950. Essa perspectiva contrasta com o posicionamento de
muitos intelectuais de esquerda do periodo da Tropicalia e dos criticos mais recentes da
obra de Caetano'?. Ao discutir a sua preferéncia por usar o termo Tropicalia em vez de
tropicalismo, Caetano citou Freyre, referindo-se ao lusotropicalismo como algo “muito
mais respeitavel” do que o movimento contracultural que ele protagonizou e que
transformou a musica popular brasileira nos anos 1960 (Veloso, 1997, p. 17).

A avaliagao de Schwarz sobre Verdade tropical assemelha-se as criticas mais comuns
a produgdo intelectual de Freyre, marcada por contradi¢des profundas e argumentos
apologistas a respeito da colonizagdo portuguesa. No pensamento de Caetano, o
“sentimento muito vivo dos conflitos... coexiste com o desejo acritico de conciliagao, que
empurra para o conformismo e para o kitsch” (Schwarz, 2012, p. 57). Schwarz comparou o
estilo da escrita de Freyre ao ao de Caetano em Verdade tropical. Ele afirmou que, “[slem
medo de frases longas ou do aspecto melindroso ou sutil das situagdes, um pouco a maneira
substanciosa e flexivel de Gilberto Freyre, a prosa de ensaio deve a vitalidade ao gosto pela
controvérsia e pela provocagdao” (Schwarz, 2012, p. 53). Embora Caetano nao adote uma
posigao explicita em relagdo a Freyre, a sua visao sobre o Brasil sugere um paralelo entre as
ideias do socidlogo e as de Agostinho da Silva, além de possiveis conexdes entre o
lusotropicalismo e a lusofonia.

2 Homero Aratjo e Pedro Manica interpretam Verdade tropical como um livro otimista que celebra o liberalismo dos anos 1990 e as
medidas economicas da era FHC (2024, p. 2-4). Ja Acauam Oliveira afirma que Caetano produz sua arte e pensa o Brasil a partir do
“conforto relativo da posi¢ao radical de classe média” e pergunta se ele trairia a propria classe com um “altruismo suicidario em
nome do bem comum” (2022, p. 235).
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O vislumbre desse vinculo, que ultrapassa o escopo deste artigo sobre Caetano
como intérprete do Brasil influenciado pela nogao do Quinto Império, abre um campo
fértil para investigagdes futuras sobre as semelhancas tedricas entre as concepgoes de
Freyre e Agostinho da Silva. Um ponto de partida para essas pesquisas ¢ Religido e
metafisica no pensar de Agostinho da Silva, de Romana Valente Pinho, que identifica
uma mencao a Freyre por Agostinho da Silva na dedicatéria de Reflexdo a margem da
literatura portuguesa e uma citacdo do filosofo portugués por Freyre em O [uso e o
tropico (Pinho, 2006, p. 193). Ao comentar em O [uso e o tropico as impressoes de
Agostinho da Silva sobre o Brasil e Portugal, Freyre manteve o seu habito de fazer
referéncias autocongratulatorias. Ele afirmou que os argumentos do filosofo portugueés,
ja entao exilado no Brasil, confirmariam as teses centrais do lusotropicalismo, entre as
quais o “ideal de vida desenvolvido pelo portugués em contato assim intimo com o
Tropico” (Freyre, 1961, p. 219).

A associagao entre lusotropicalismo e lusofonia pode gerar a critica de que o
pensamento politico de Caetano apresenta tragos neolusotropicalistas. No artigo “Don’t
Look Black? Brasil entre dois mitos: Orfeu e a democracia racial”, Caetano invocou o

conceito de miscigenagdo para argumentar que a

“inversao de sinal no julgamento do mesti¢o, marcada pela publicagdo, nos anos 30,
de Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, representou a liberagdo de uma auto-
imagem racialmente euférica dos brasileiros, e a expressio democracia racial
insinuou-se como um rotulo adequado a essa euforia. Ela se tornou também o alvo
obsessivo das criticas de cientistas sociais e militantes politicos, de tal forma que
qu)ase se pode falar num mito do mito da democracia racial” (Veloso 2005, p. 29-
30).

Naquele artigo, Caetano proclamou o seu incomodo com a inser¢ao do “principio
americano de ‘uma gota de sangue’” no Brasil para tratar das relagdes sociais brasileiras
(Veloso, 2005 p. 29). Ele afirmou que a “mistura de ragas ndo assegura nem degradagao
nem utopia genética” (Veloso, 1997, p. 19). Aquele principio vindo dos EUA,
explicitamente comentado na letra de “Americanos”, minimizaria as especificidades do
processo de formagdo cultural do Brasil (Veloso, 2022, p. 163)'*. Caetano rejeita a
celebragdo de um multiculturalismo importado. Nao a toa, entre os temas da longa
carreira de Caetano revisitados em Meu coco o mais vultoso, segundo Acauam Oliveira,
seria o da “mesticagem enquanto locus utdpico”, visto sob uma “percepgao hipostasiada”
(Oliveira, 2022, p. 225). Em Meu coco, a miscinegagao parece ter se tornado uma
hipdstase, sendo tratada mais como uma entidade concreta e viva do que uma abstragao

da vida brasileira.' O Brasil desenhado por Caetano em Meu coco seria assim um “lugar

13 Em Circuladd Vivo, de 1992, Caetano recita em “Americanos” os seguintes versos: “Para os americanos, branco ¢ branco, preto é
preto/ (E a mulata ndo ¢ a tal)” (Veloso, 2022, p. 163).

4 A mencao a hipostase vincula-se ao Quinto Império, além de remeter-se o pensamento de Agostinho da Silva. Na teologia crista, a
hipéstase refere-se as pessoas da Santissima Trindade (pai, filho e espirito santo), entendidas como subsisténcias individuais de uma
mesma substancia divina. Hipostasiado, portanto, descreveria a existéncia concreta ou real de cada pessoa divina.
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abstrato transutopico a partir de onde observa e corrige a realidade, langando mundos no
mundo e enxergando o porvir nos destrogos do presente” (Oliveira, 2022, p. 219).

Em Verdade tropical, Caetano definiu o Brasil como um “gigante mestigo lus6fono
americano do hemisfério sul” (Veloso, 1997, p. 500). A ideia de uma identidade lus6fona
pos-imperial ganhou corpo institucional com a criagdo da Comunidade dos Paises de
Lingua Portuguesa (CPLP) em 1996. Contudo, a lusofonia tem sido criticada sob
diferentes perspectivas, incluindo aquelas que associam a lusofonia a um resquicio do
lusotropicalismo, segundo o qual existiria uma unidade linguistica e cultural legada pelo
dominio imperial portugués. Essa critica pode ser expandida ao considerar-se a
ressignificagdo ideoldgica de “Minha patria ¢ a lingua portuguesa”, uma frase de
Bernardo Soares, semi-heteronimo de Fernando Pessoa, no Livro do desassossego (Pessoa,
2008, p. 496) e adaptada por Caetano no verso “Minha patria ¢ minha lingua”, da cangao
“Lingua”, do disco Vels, de 1984 (Veloso, 2022, p. 229). A obra poética de Pessoa e a sua
relacdo com o tema da lingua portuguesa foram analisadas por diferentes especialistas,
entre eles Agostinho da Silva e Alfredo Margarido. Para Agostinho da Silva, o significado
de Mensagem aponta para um Portugal “mais auténtico e de maior vitalidade ... , que nao
tem centro em parte alguma e cuja periferia sera marcada pela expansao de sua cultura e
da sua lingua de Pax in excelsis que ela levar consigo” (1959, p. 30). Segundo Margarido,
a lusofonia representa a “redescoberta da lingua como ‘for¢a imperial’” (2000, p. 55).

Em A Minha patria é a lingua portuguesa: A construcdo da ideia da lusofonia em
Portugal, o historiador Adriano de Freixo explica que a lusofonia emergiu apds a
descolonizagio da Africa nos anos 1970 como um mecanismo ideoldgico para suavizar as
marcas do passado colonial em Portugal. Nesse sentido, a lusofonia operaria como uma
estratégia de dominagdo simbolica (Freixo, 2009, p. 162). Apesar de reconhecer as
diferencas intelectuais e biograficas entre o autor brasileiro e o filosofo portugués, Freixo
elenca Freyre e Agostinho da Silva como os “pais-fundadores” da lusofonia (Freixo, 2009,
p. 145). Freyre ¢ “sem sombra de duvidas a figura mais destacada” entre os idedlogos da
lusofonia, especialmente por meio do conceito do lusotropicalismo, segundo o qual os
portugueses possuiriam uma tendéncia natural para a miscigenagdo em regioes tropicais
(Freixo, 2009, p. 127). A partir dos anos 1950, o regime salazarista apropriou essa teoria
para justificar a manutencdo das suas colonias na Africa com uma énfase na hipdtese de
que a colonizagdo portuguesa teria sido mais branda e integradora em comparagao com
outros impérios europeus (Freixo, 2009, p. 128). Apds a descolonizagdo, o
lusotropicalismo passou a influir a visdo portuguesa sobre a lusofonia, sendo
reinterpretado em um contexto pos-colonial para fundamentar a ideia de uma
comunidade cultural transnacional, mas unida por uma mesma lingua.

Agostinho da Silva, por sua vez, desenvolveu uma visao mais alinhada a sua atuagao
como filosofo e educador, atento as ameagas a liberdade individual em contextos politicos e
intelectuais. Diferentemente de Gilberto Freyre, que apoiou a ditadura civil-militar
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brasileira, o pensador portugués optou por retornar a Portugal no fim dos anos 1960, em
resposta ao avango do autoritarismo no Brasil. Em sua concepgdo, a lusofonia possuia
uma dimensao espiritual, pedagogica e messianica, influenciada pelo Quinto Império e
pela tradicao sebastianista (FREIXO, 2009, p. 139). Para ele, a lingua portuguesa era
mais do que um meio de comunicacdo. Ela representava um lago capaz de unir os povos
lus6fonos, demonstrando a possibilidade de transcender fronteiras nacionais e construir
uma comunidade fundamentada na fraternidade e na diversidade cultural.

Depois de exilar-se do salazarismo no Brasil, Agostinho da Silva passou a enxergar
a cultura do pais sul-americano como uma ilha irradiadora de um novo modelo
civilizacional, livre das amarras do utilitarismo anglo-saxdnico, mas sem rejeitar por
completo as conquistas técnicas, que deveriam servir para suprir as necessidades basicas
dos individuos e liberta-los das exigéncias mecanicistas do trabalho. Esse entendimento do
Brasil como uma forga centrifuga influenciou ndo apenas a reavaliagdo da Tropicalia por
Caetano a luz do sebastianismo, mas a sua perspectiva lusoéfila de que a musica popular
brasileira seria “a mais eficiente arma de afirmag¢dao da lingua portuguesa no mundo”
(Veloso, 2017, p. 59). Para Caetano, essa crenga transcende o campo musical,
posicionando o Brasil como um espago simultaneo de sintese cultural e de proje¢ao de
alteridade continua, conectado a um futuro universalista sustentado por uma capacidade
sempre aberta ¢ inclusiva de intercambio e transformag¢ao. Como ele recita em
“Americanos”, ao contrastar os EUA ¢ o Brasil, “aqui embaixo a indefini¢ao ¢ o regime”
(Veloso, 2022, p. 163).

O futuro universalizante da “ilha Brasil”

Ao analisar a influéncia do Quinto Império, elaborado por Pessoa e Agostinho da
Silva, na produgdo critico-artistica de Caetano, este artigo evidencia como esse conceito
permeia tanto o ensaismo quanto a obra musical do compositor brasileiro. Em Verdade
tropical, Caetano associa o Brasil a um papel intercessor ecuménico ¢ universalista,
destacando a singularidade do pais como resultante de uma formagao cultural vinculada
ao legado lus6fono e aberta a alteridade. Inspirado pelas ideias de Agostinho da Silva,
Caetano reflete sobre a miscigenagdo como um elemento central na formagao cultural
brasileira, apresentando o pais como um ponto de sintese capaz de transcender os
modelos multiculturalista e materialista vindos do Hemisfério Norte. O Quinto Império
aparece, assim, como um ideal utopico que atravessa as analises culturais de Caetano. O
Brasil se posicionaria como um intercessor — além de ser um espaco de experimentagao e
descentramento cultural — em face de um regime utilitarista organizado em torno da
propriedade privada e da divisao de classes.
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Na cangdo “Vocé-Voce”, esse didlogo entre passado e presente se concretiza em
termos melddicos e vocais. O dueto com a fadista Carminho simboliza a aproximagao
com Portugal, enquanto a letra, rica em ambiguidades e jogos pronominais, refor¢a a
dinamica de proximidade e afastamento que caracteriza a formacao cultural brasileira. A
cancdo, com referéncias explicitas a lusofonia, a arte afrodiasporica e aos povos
originarios, traduz em linguagem musical o ideal do Quinto Império: um projeto de
universalismo cultural, espiritual e poético que rejeita o multiculturalismo cultivado nos
Estados Unidos. Assim, tanto em sua ensaistica quanto em sua musica, Caetano projeta o
Brasil como um lugar utopico e uma forga centrifuga capazes de convergéncia e
descentramento culturais, uma “ilha” de dimensdao continental da qual se poderia

promover um horizonte universalista que seria o devir brasileiro do mundo.
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