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Dossiê: intérpretes do
Brasil Viver é perigoso, escrevera João Guimarães Rosa. Em sua obra

magna, Grande sertão: veredas, ele explorou esse perigo
literariamente. Nessa narrativa, questões universais do ser humano
aparecem a partir da realidade particular do sertão mineiro do
Brasil. Seu protagonista, Riobaldo, conta suas próprias memórias a
um visitante com vistas a receber um conselho. O alcance metafísico
da pergunta, engendrada no decorrer do livro, diz respeito à
existência de deus e do diabo. Mas ela vem junto com a dimensão
imanente acerca da experiência humana no tempo: o que é o ser
humano? Essa pergunta pode ser estendida para a questão do Ser,
em geral, e desdobrada para: o que é o ser do Brasil? Ao caminhar
por temas centrais da tradição filosófica – identidade, linguagem e
tempo – em uma escrita na beira da oralidade, o livro deflagra a
ambiguidade da vida através da junção e da oscilação entre polos
opostos: bom e mau, deus e diabo, guerra e paz, homem e mulher. O
objetivo deste artigo é analisar essa “dialética extremamente viva”,
como a caracterizou o crítico Antonio Candido, sob a luz da
concepção dialética de Walter Benjamin, propondo uma reflexão
acerca da própria busca pela interpretação do Brasil a partir da
ficção de Rosa. 
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Palavras-chave:

Living is dangerous, said João Guimarães Rosa. In his magnum
opus, Grande sertão: veredas, he explored this danger literarily. In
this surprising narrative, universal issues of the human being appear
from the reality of the hinterland of Minas Gerais in Brazil. Its
protagonist, Riobaldo, tells his own memories with the intention to
receive some advice. The metaphysical dimension of the question
that arises in the course of the work concerns the existence of God
and, consequently, of the Devil. But it comes along also with the
immanent dimension about the human experience in time: what is
the human being? This question can be extended to the question of
Being, in general, and unfolded to: what is the being of Brazil?
Passing by central themes of the philosophical tradition –identity,
language and time –, the book reveals the ambiguity of life through
the junction of opposite poles: good and bad, God and Devil, man
and woman. The objective of this article is to analyze this
"extremely alive dialectic", as the critic Antonio Candido said, in the 
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Abstract



        Viver é perigoso, escrevera João Guimarães Rosa. Em sua obra magna, Grande
sertão: veredas, publicada em 1956, ele explorou esse perigo literariamente. Nesta
narrativa, que carrega as marcas da oralidade, questões universais do ser humano
aparecem a partir da realidade particular do sertão mineiro do Brasil. Seu protagonista,
Riobaldo, conta as suas próprias memórias com vistas a “armar o ponto” de uma questão
e, ao final, quem sabe, receber um “conselho” (Rosa, 2019, p. 159). O alcance metafísico
da pergunta central, engendrada no decorrer desse diálogo-monólogo sobre si mesmo, diz
respeito à existência de deus e do diabo. Mas ela vem junto com a dimensão imanente
acerca da experiência humana no tempo: o que é o ser humano? Ou, ainda, o que significa
Ser?
 

      Ao caminhar por temas centrais da tradição filosófica ocidental – tais como
identidade, linguagem e tempo – em uma escrita na beira da oralidade, o livro deflagra a
ambiguidade da vida através da junção e da oscilação entre polos opostos: bom e mau,
deus e diabo, homem e mulher. O objetivo deste artigo é analisar essa “dialética
extremamente viva” – tal como a caracterizou o crítico brasileiro Antonio Candido (2002,
p. 135) , por sua vez sob inspiração da concepção dialética formulada pelo crítico alemão
Walter Benjamin –, para sondar o quanto esse pendor dialético pode lançar luz sobre a
realidade brasileira, que parece oscilar entre arcaico e moderno, oral e letrado, belo e
violento, desde o que se costuma chamar de o processo de formação da nação até a
atualidade, conferindo o merecido papel de “intérprete do Brasil” a Guimarães Rosa,
para além de seu incontestável lugar de destaque como um ficcionista que se aventurou a
imaginar literária e filosoficamente o país. Trata-se, ainda e entretanto, de problematizar
a expectativa de se obter uma certa imagem do Brasil capaz de defini-lo propriamente,
uma vez que o exercício de interpretação com base nessa teoria dialética não garante, de
antemão ou mesmo a posteriori, o reconhecimento de uma certa entidade essencial que
pudesse ser afirmada de forma homogênea. Na contramão disso, a dialética que se
apresentará a seguir não buscaria harmonizar as contradições, para poder afirmar uma
identidade pura (de nação, de povo ou do que quer que seja), mas sim recolher os
fragmentos dispersos para que se possa entreolhar uma imagem plural e incompleta.
Provisória.

          Em suas considerações acerca da modernidade, Walter Benjamin visava revelar o
caráter inconcluso de fenômenos artísticos, culturais e históricos cuja definição residiria
não em uma identidade unívoca fixa, mas sim no atrito de elementos díspares. O caso
centra
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central para as análises de Benjamin foi o famoso livro do poeta francês Charles
Baudelaire, As flores do mal, de 1857. Através da combinação de termos contraditórios já
no título – a flor é, no geral, associada ao bem, ao belo e ao virtuoso; enquanto o mal
seria vinculado pela tradição ao vício, ao grotesco e ao desviante – o poeta promove um
constante jogo de extremos capaz de refletir a modernidade justamente por essa não
resolução. Lama e ouro, prostituição e nobreza, pobreza e novidade. Não há harmonia
pacificadora no contexto no qual até mesmo as flores são do mal. Elas ainda nascem, sim,
é verdade, mas em um terreno inóspito, resultando em outra forma de ser, menos
previsível, menos palatável. Conforme o filósofo alemão, essa operação estética que busca
gerar a “experiência do choque” (Benjamin, 1989, p. 111) será a tônica das vanguardas
modernistas do século XX e já vinha permeando a arte moderna de forma ampla, ao
menos desde Baudelaire.

           Em Grande sertão: veredas, Guimarães Rosa não cessa de nos colocar em contato
com contradições que geram choque. O seu protagonista e narrador oscila entre o bem e o
mau nas ações que ele mesmo realizou no passado, como “jagunço”, sendo tanto mocinho
quanto bandido. Ele experimenta o medo e a covardia para, depois, encarnar a coragem.
Em memórias ainda mais antigas, chegara como professor de um grupo que carregava
armas e impunha as suas próprias leis, no vácuo gerado pela ausência do Estado, para
tornar-se mais tarde o líder do bando. O local em que se passa a narrativa é descrito como
árido e precário, sendo por vezes extremamente belo, oscilando entre o seco e o úmido,
especialmente nas veredas – que Rosa explica ao seu tradutor italiano ser o que passa
“entre as chapadas” áridas, onde “se encontra água”, um “oásis” de beleza e fertilidade
(Bizzarri e Rosa, 2003, p. 40). Como se não bastasse o encontro entre os opostos da secura
e da umidade na mesma região, encarnados nos elementos da terra e da água, o que
lembra, na tradição filosófica ocidental, as teses do pensador originário Heráclito, será
também aqui evocada a imagem do rio como metáfora da existência, em seu eterno fluir,
como notara também o filósofo antigo. No sertão de Rosa, o rio São Francisco gera vida
em suas margens, atrai os viajantes com suas oportunidades de deslocamento e arrasta
canoas para suas profundezas, na constante “luta dos contrários” (Heráclito, 2009, p. 15,
frag. 8). Lemos nos fragmentos do pensador de Éfeso as seguintes combinações de pares
opostos que se prestariam perfeitamente à experiência do jagunço no sertão de Rosa:
harmonia e desarmonia, carência e fartura, abundância e fome, guerra e paz, “todas as
coisas, um, e de um, todas as coisas” (Heráclito, 2009, p. 15, frag. 10). Ali, a guerra
convive com a amizade e o amor entre os companheiros de vida e de morte. Riobaldo se
divide entre a “moça para casar” (Otacília) e a “prostituta para namorar” (Nhorinhá),
sendo que o seu coração bate mais forte na companhia de outro membro do bando
(Reinaldo ou, apenas para ele, Diadorim). Enfim, é Diadorim quem revela facetas do
masculino e do feminino em sua ambiguidade de gênero e sua forte presença.
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Estes diversos planos da ambiguidade compõem um deslizamento entre os pólos,
uma fusão de contrários, uma dialética extremamente viva, – que nos suspende entre
o ser e o não ser para sugerir formas mais ricas de integração do ser. E todos se
exprimem na ambiguidade inicial e final do estilo, a grande matriz, que é popular e
erudito, arcaico e moderno, claro e obscuro, artificial e espontâneo. (Candido, 2002,
p. 135)

            Nessa construção literária, composta no registro da escrita como se fosse um relato
falado, os opostos não tendem a uma solução final do conflito, como propunha a filosofia
moderna de Hegel, a qual explicara as guerras e injustiças do passado por meio da crença
em um processo histórico calcado na ideia de progresso, capaz de prometer o
apaziguamento de todas as contradições no futuro. Isto é, distintamente dessa tradição
dialética clássica, de base hegeliana, na qual a estrutura contraditória entre “tese” e
“antítese” manifestar-se-ia em uma evolução progressiva na direção da “síntese” final, a
dialética do sertão de Rosa suspende a oposição dos extremos, levando-a ao limite, sem,
no entanto, conceder-lhe uma resolução harmônica. Com esse “deslizamento entre os
polos”, conforme escreveu Antonio Candido no trecho citado acima, retirado do ensaio
“O homem dos avessos” – note-se a pertinência do título –, o romancista nos possibilita
lançar um olhar sobre o abismo profundo da existência justamente através (e não a
despeito) de seus avessos. “O sertão está em toda parte” (Rosa, 2019, p. 13). Ele “é do
tamanho do mundo” (Rosa, 2019, p. 59). Não estando em lugar algum, o sertão está
“dentro da gente” (Rosa, 2019, p. 224). A palavra “sertão”, aqui, parece representar a
dinâmica existencial – do verbo “ser” conjugado de forma intransitiva – que se manifesta
em cada um de nós. Antes de ser algo, de maneira transitiva – como no enunciado:
Riobaldo é jagunço –, o ser humano é, existe.

       O par de opostos que é provavelmente o mais determinante de toda a obra configura
a fundamental contraposição entre o bem e o mal, encarnando tais extremos essenciais
nas entidades metafísicas de Deus e do Diabo. Desde o começo do livro, antes mesmo de
o narrador se perguntar mais diretamente sobre a existência de Deus, ele formula a
seguinte contradição: “O diabo existe e não existe?” (Rosa, 2019, p. 15). Sublinhe-se,
aqui, a partícula “e”, pois não se trata de “ou”, o que indicaria uma disjunção, isto é,
duas opções contrárias e excludentes, mas sim da afirmação de sincronia daquilo que se
opõe. Duas páginas antes, a narrativa se iniciava por um neologismo – palavra
composta e inventada – que sugere a abertura radical da existência, sem parâmetros de
segurança, sem garantias de amparos, no avesso mesmo do Ser: “Nonada” (Rosa, 2019,
p. 13). Combinando o pronome “no”, que prometeria a indicação precisa de algo no
espaço, com o substantivo “nada”, que implode qualquer determinação, essa expressão
com a qual Rosa inaugura a narrativa já anuncia o enigma a ser sondado: Ser e Nada,
ao mesmo tempo. É nesse buraco existencial, nessa lacuna de indeterminação, como
pensaram os existencialistas franceses, que o ser é, sendo. Não há nada garantido
previamente. Não há alma, essência ou natureza humana. A forma infinitiva do ve



infinitiva do verbo, que constitui a palavra “ser-tão”, indica essa abertura. Lacuna
belamente tornada imagem pelo suspiro – “Sertão: estes seus vazios.” Nessa suspensão
indete rminada, o narrador de si, Riobaldo, reconhece: “Creio e não creio” (Rosa, 2019,
p. 29). É nesse deslizamento que ele se põe a narrar a si mesmo, pela reelaboração de sua
experiência passada, com todo o perigo que isso representa.

       A esperança de Riobaldo parece ser a de obter salvação depois de uma vida
permeada de desvios. Nesse sentido, vale lembrar o início do Fausto, de Goethe, em que,
em uma aposta com o demônio Mefistófeles, o divino Altíssimo diz confiar na
capacidade de se reencontrar no rumo certo por parte de um ser efêmero e
eminentemente errante: “Erra o homem enquanto a algo aspira” (Goethe, 1987, p. 48).
Pois bem, Riobaldo – que, assim como Fausto, buscou o pacto com o diabo, embora
tenha dúvidas se ele de fato se realizou – vagou pela vida, aspirou um tanto, desviou de
valores e mandamentos, para mais velho vir a relatar o seu passado sem “ordem
nenhuma”, por “coisas divagadas” (Rosa, 2019, p. 22), também de forma desviante, e,
enfim, recolocar a mesma pergunta na conclusão do livro: “que o Diabo não existe. Pois
não?” (Rosa, 2019, p. 435).

            Como já se disse, o romance consiste em um relato oral, feito por Riobaldo em sua
própria casa a um interlocutor visitante. Este vem “de fora” dali, sendo tanto “amigo”
quanto “estranho” (Rosa, 2019, p. 35), mais culto e estudado que o seu anfitrião, mas que
não chega a ter voz. Em todas essas dimensões do “outro” em relação ao “eu”, é
acentuada a dinâmica de contradição fundamental à obra. A figura do visitante, que
chega de fora do contexto a ser considerado na narrativa, é rica na história da literatura
universal. Para mencionar alguns casos canônicos, já na Odisseia, de Homero, Ulisses
chegava a terras estranhas para testar a hospitalidade (Xenia) da população local perante
o estrangeiro – Xenos, termo grego que serviria para designar tanto o hóspede, vindo de
fora, quanto o anfitrião, dono da casa, representando um ponto de indistinção entre os
polos contrários na relação recíproca de hospitalidade – e, ao final, o mesmo Ulisses
voltaria para sua casa transformado, mais velho e cheio de histórias para contar. Em A
montanha mágica, de Thomas Mann, o “visitante e ‘espectador desinteressado’” (2016, p.
127) Hans Castorp chega aparentemente saudável ao sanatório de tratamento da
tuberculose para nos dar notícias acerca dos hábitos dos enfermos lá do alto. O encontro,
cheio de tensão, entre o familiar e o estranho também caracteriza a terrível novela Na
colônia penal, de Franz Kafka (1998), na qual se vê a engrenagem jurídica daquele lugar
ser esmiuçada para um visitante explorador, cuja palavra terá a força de interditar aquele
funcionamento perverso.

             No Grande sertão, a presença do visitante representa a oportunidade de rememorar
e de elaborar o passado para o protagonista, que carrega consigo uma angústia: a de fazer
as pazes com o que ele fez, a de se conciliar com quem ele foi, sem querer ter sido. Segundo
Bened
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Benedito Nunes, “a recordação transporta Riobaldo ao fundo de si mesmo, levando-o ao
dúbio conhecimento do que foi e daquilo que se tornou, em meio ao vago discernimento
do que poderia ter sido” (2019, p. 465). Nesse aspecto, Rosa lembra aquele movimento
empreendido por Marcel Proust de restituir a unidade geral aos “diversos ‘eus’ que
morrem sucessivamente em nós” (Proust, 1989, p. 173). O próprio ser humano é essa
abertura de sentidos concentrados e dispersados a partir de um mesmo “eu”, ao menos,
no nome. Algo assim como as veredas que se dispersam a partir da nascente de um só rio,
que poderiam representar os muitos caminhos, percorridos ou não, dentro de um mesmo
fluxo vital. E o nome Riobaldo traz “rio” dentro de si, deflagrando uma identidade fluída.

        Pois bem, se a entidade transcendente “existe e não existe”, assim como o ser
humano efêmero “crê e não crê”¹, voltemos novamente a atenção de forma mais detida à
partícula “e”, presente nas duas proposições curiosamente contraditórias. Guimarães
Rosa coloca o foco no que está “entre” uma coisa e outra. O que acontece quando, ao
menos na literatura, é possível afirmar o positivo e o negativo, o mesmo e o outro, o
familiar e o estranho, o bem e o mal? A tradição ocidental, desde Platão, forjou o
pensamento da identidade na definição afirmativa do Ser de cada uma das coisas, que
excluiria, em igual medida, por negação, os demais Não-seres. A cama não é a mesa,
diria o personagem Sócrates no “Livro X” do diálogo A república. Para enxergar cada
Ser em sua precisão conceitual, o “prisioneiro da caverna”, que representa aquele que
quer conhecer, segundo a alegoria exposta no “Livro VII”, precisou se libertar das
sombras e se submeter ao ofuscamento da luz do Sol. Com a habituação gradativa da
visão, ele veria claramente as verdades universais graças ao procedimento de distinção,
delineamento, circunscrição dos limites ideais de cada entidade única. Entretanto, Rosa
nos propõem o exercício de enxergar na neblina, onde as fronteiras não são nítidas,
onde os limites entre as coisas se encontram borrados. Riobaldo reconhece em tom
melancólico: “Diadorim é a minha neblina...” (Rosa, 2019, p. 25)

            A fronteira entre o crime e a justiça na atividade do jagunço, “visto ora como um
malfeitor, ora como um benfeitor” (Andrade, 1995, p. 492); a fronteira entre o real e o
fantástico na descrição dos lugares; a fronteira entre as linguagens popular e erudita,
narrativa oral e obra escrita; a fronteira entre o masculino e o feminino em Diadorim,
que se veste de homem e carrega armas, mas revela ter corpo de mulher no estopim da
guerra – nenhuma dessas delimitações é absolutamente clara, ainda que sejam
experimentadas à luz do impiedoso sol do sertão. Uma dose de neblina insiste em
acompanhar a visão dessas fronteiras. Até o sucesso e o fracasso na travessia de um
mesmo rio, no Liso do Sussuarão, em circunstâncias distintas, parece revelar
misteriosamente que o maior de todos os desafios é realizável e não realizável. 
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         Se pensarmos em possíveis referências acerca do contexto histórico e político do
Brasil, embora a narrativa não seja circunscrita em uma época precisa, nem em um local
geográfico exato, podemos enxergar a fronteira entre o estabelecimento formal da
República e a insistência do Coronelismo, representados respectivamente pelos
personagens de Zé Bebelo e Joca Ramiro. Aqui se manifesta a contradição entre o poder
central do governo e os poderes locais por parte de grupos que se impõem pela presença
regional, os quais podem auxiliar e violentar a população, em uma revelação de extrema
atualidade da obra, mesmo que esse embate possa se dar hoje sob outras máscaras.
Sucesso e fracasso na formação do Brasil ecoam na ficção de Rosa – sendo que,
atualmente, a percepção do fracasso parece capturar mais a nossa atenção, dificultando
mesmo a possibilidade de imaginar outras visadas sobre o país. 

            Cabe lembrar que o interesse literário por temas regionalistas – tais como a figura
do sertanejo, a realidade do interior do país, as injustiças sociais e políticas – bem como
pelos costumes populares – a oralidade, a fala do povo, o folclore e a relação com a
modernização – não é privilégio de Rosa, evidentemente. Para citar algumas obras de
clara afinidade temática, pensemos em Os sertões, de Euclides da Cunha; Vidas secas, de
Graciliano Ramos; Menino de Engenho, de José Lins do Rêgo; para além das
investigações culturais de Mário de Andrade, acerca do folclore e da formação do país, e
das investigações poéticas de Manuel Bandeira, sobre a “língua errada” e a “língua certa
do povo”, em Evocação do Recife. Isso para mencionar outros casos, que frequentam
também o terreno da ficção e da poesia, e podem ser relacionados aos estudos históricos e
sociológicos, desenvolvidos por autores como Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto
Freyre, entre outros, para os quais mais comumente se confere o título de “intérpretes do
Brasil”. Talvez se trate de reconhecer que há reflexão sobre a nação naqueles literatos na
mesma medida em que há imaginação e vigor narrativo nestes teóricos.

           No caso singular de Guimarães Rosa, gostaria de acrescentar ainda outro ponto.
De que escrever ficção, da maneira como ele o faz em Grande sertão: veredas, colocando
em questão o problema da identidade radicalmente, coloca também em cheque a
possibilidade de fechar um perfil definitivo do que seja o Brasil, o brasileiro, o povo ou a
nação. Lemos ali que “jagunço não passa de ser homem muito provisório” (Rosa, 2019, p. 

Portanto, o liso é simultaneamente transponível e intransponível, porque a sua
natureza é mais simbólica do que real. O autor dá algumas indicações aproximadas
da sua localização; e além da lagoa Sussuarana, que os mapas registram, deve haver
uma dura caatinga. No livro, porém, o que interessa é o seu mistério; ele varia
conforme circunstâncias que nada tem a ver com a geografia e que se explicam por
outros motivos, a exemplo do que vem expresso na frase: ‘essa vez não podia ser’
(difícil). A travessia se deu porque o chefe mudara, conforme veremos. A variação
da paisagem, inóspita e repelente num caso, sofrível no outro, foi devida ao
princípio de adesão do mundo físico ao estado moral do homem, que é uma das
partes da visão elaborada neste livro: ‘(...) sertão é onde o pensamento da gente se
forma mais forte do que o poder do lugar’. ‘– Sertão não é maligno nem caridoso,
mano oh mano!: –... ele tira ou dá, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o
senhor mesmo.’ (Candido, 2002, p. 126)
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298). A provisoriedade do ser manifesta-se no inacabamento do humano, seja ele
sertanejo ou não. Afinal, as pessoas “ainda não foram terminadas” (Rosa, 2019, p. 24),
diz Riobaldo. Resta saber se esse “ainda” é passível de superação no desenrolar do tempo
cronológico, pela passagem do “atrasado” ao “moderno”, em um progressivo
esclarecimento ou conclusão de si, ou se, ao contrário, trata-se de uma inconclusão
constitutiva do ser – jagunço, brasileiro, fiel ou pactário. Davi Arrigucci Jr. destacou
nessa narrativa justamente “o enigma das formas misturadas” (2019, p. 490).

            Aliás, a própria linguagem – para além da definição identitária de uma região, um
povo ou uma pessoa – também é tratada nas bordas de suas contradições por Rosa, que
explora a língua portuguesa em seus limites significativos e em sua força criativa. Pois,
por um lado, ele declarou em entrevista: “a língua e eu somos um casal de amantes que
juntos procriam apaixonadamente”; parecendo indicar seu especial apreço pelo
português, por seu idioma natal e pelas expressões idiomáticas etc. Por outro lado, foi ele
também quem disse, em conversa com Lorenz, em Gênova, no ano de 1965, que “no
sertão fala-se a língua de Goethe, Dostoievski e Flaubert, porque o sertão é o terreno da
eternidade, da solidão” (Rosa, 1995, p. 49). Sua ficção, que se passa em terreno sertanejo,
comunica-se com a metafísica universal do ser, em eterna conjugação, tal como o fluxo
constante de um rio. 

             Desse emaranhado (talvez um pouco nebuloso) de questões, gostaria de sugerir que,
em Grande sertão: veredas, Guimarães Rosa pode ser considerado um intérprete do Brasil
apenas e na mesma medida em que ele se mostra um intérprete do Ser. Dizer os seres da
“nação brasileira”, ou do “homem sertanejo”, ou da “língua portuguesa”, ainda que seja a
falada (ou imaginada) no sertão mineiro e baiano, parece despertar camadas necessárias
para que ele – assim como Riobaldo, aliás – arme um ponto e coloque uma questão, sem,
entretanto, oferecer respostas fechadas. Então, não encontramos exatamente um termo
final acerca dessas definições. Talvez, o que reste seja mais afeito à imagem de um
“mosaico”, que comparece como metáfora no pensamento de Walter Benjamin (2004, p.
14) para a apresentação de uma ideia marcada pela fragmentação e pela pluralidade, ao
invés da completude e da unidade pretendidas pela tradição ocidental. Nessa bela ficção,
assistimos uma encenação de forças múltiplas na suspensão de uma espécie de palco teatral,
como precisamente apontou Silviano Santiago, deflagrando o caráter performático dessa
escrita – que, convém comentar, ganhou recentemente novas e potentes adaptações para o
teatro e o cinema.

Há um esbanjamento desgovernado, ardiloso e homicida das forças selvagens e
telúricas pelo manuseio da palavra/moeda. Encenam-se lembranças e mais
lembranças no palco literário. Nelas atuam as várias figuras comunitárias.
Lembranças que na verdade são encarnações do que resta – no resto do resto – da
beleza selvagem que há no homem humano. (Santiago, 2017, p. 131)



           O que resta são os resíduos de múltiplas encarnações no tempo, os quais reunidos
em sua dispersão dão a ver uma imagem, possivelmente a de um homem brasileiro e
sertanejo, sim, em seus sofrimentos e conquistas, mas também a do humano em um
sentido universal, por revelar a performance do constante “vir a ser” em sua intrínseca
contradição. A selvageria convive com o progresso, assim como o sucesso convive com o
fracasso. Ao jogar a moeda-palavra, é exibida sua dupla face de Ser e Não-ser em um só
lance, ao mesmo tempo. Por isso, “as coisas não têm hoje e ant’ôntem amanhã: é sempre.
Tormentos.” (Rosa, 2019, p. 106) E a neblina, que gera instabilidade para o deslocamento
no espaço, manifesta-se aqui na experiência de ser lançado no tempo. 

         Da suspensão tormentosa entre o ser e o não-ser, voltemos aos polos positivo e
negativo da dialética, os quais constituem dentro da perspectiva de Walter Benjamin uma
“imagem que salta” (2006, p. 504, N 2a, 3), interrompendo o fluxo de progressão linear
que viria a solucionar a oposição e, assim, mostrando o conflito entre os termos. Essa
imagem é como uma montagem de elementos díspares que poderia ser exposta em um
quadro cubista ou surrealista, ou naquele mosaico de que se falou, uma vez que ela não
resulta direta e necessariamente em uma síntese unificadora fora dessas contradições. 

            Seria o humano, então, uma montagem de seus contrários? Na combinação de seus
extremos, tentando plasmar suas dores e alegrias, Riobaldo insiste no perigo de viver,
revelado a nós, leitores, pelo perigo de narrar a si mesmo, interpretar o passado, dizendo
que foi e não foi jagunço: “Fui e não fui. Não fui! – porque não sou, não quero ser.” (Rosa,
2019, p. 159). Afinal, ele já havia antecipado no início do livro, “tudo é e não é” (Rosa,
2019, p. 16). Sem a garantia de salvação ou de danação, a serem providas por Deus ou pelo
Diabo, ele experimenta ambas no tempo e na linguagem: oscila entre salvar-se, justificando
as suas opções passadas, e danar-se de vez, afundando na identidade daquele que fez o
pacto de vender a alma ao demônio. Sendo um ser no tempo, “provisório” – como se define
ali o jagunço e como já se pensou ser o caso da nação brasileira “ainda” em formação –, o
narrador de si mesmo criado por Guimarães Rosa opera múltiplos deslocamentos em
constante travessia. Nessa montagem dialética, entre o Ser e a Neblina, uma possível
interpretação literária do Brasil pode ser extraída, justo em suas dobras, avessos.
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