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Resumo:

Viver é perigoso, escrevera Jodo Guimardes Rosa. Em sua obra
magna, Grande sertdo: veredas, ele explorou esse perigo
literariamente. Nessa narrativa, questoes universais do ser humano
aparecem a partir da realidade particular do sertio mineiro do
Brasil. Seu protagonista, Riobaldo, conta suas proprias memorias a
um visitante com vistas a receber um conselho. O alcance metafisico
da pergunta, engendrada no decorrer do livro, diz respeito a
existéncia de deus e do diabo. Mas ela vem junto com a dimensido
imanente acerca da experiéncia humana no tempo: o que € o ser
humano? Essa pergunta pode ser estendida para a questao do Ser,
em geral, e desdobrada para: o que € o ser do Brasil? Ao caminhar
por temas centrais da tradigdo filosofica — identidade, linguagem e
tempo — em uma escrita na beira da oralidade, o livro deflagra a
ambiguidade da vida através da juncdo e da oscilagdo entre polos
opostos: bom e mau, deus e diabo, guerra e paz, homem e mulher. O
objetivo deste artigo € analisar essa “dialética extremamente viva”,
como a caracterizou o critico Antonio Candido, sob a luz da
concepgao dialética de Walter Benjamin, propondo uma reflexdo
acerca da propria busca pela interpretagio do Brasil a partir da
ficcao de Rosa.
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Abstract

Living is dangerous, said Jodo Guimaraes Rosa. In his magnum
opus, Grande sertdo: veredas, he explored this danger literarily. In
this surprising narrative, universal issues of the human being appear
from the reality of the hinterland of Minas Gerais in Brazil. Its
protagonist, Riobaldo, tells his own memories with the intention to
receive some advice. The metaphysical dimension of the question
that arises in the course of the work concerns the existence of God
and, consequently, of the Devil. But it comes along also with the
immanent dimension about the human experience in time: what is
the human being? This question can be extended to the question of
Being, in general, and unfolded to: what is the being of Brazil?
Passing by central themes of the philosophical tradition —identity,
language and time —, the book reveals the ambiguity of life through
the junction of opposite poles: good and bad, God and Devil, man
and woman. The objective of this article is to analyze this
"extremely alive dialectic", as the critic Antonio Candido said, in the
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light of Walter Benjamin's dialectical conception, proposing a reflection on the search for an interpretation
of Brazil based on Rosa’s fiction.
Keywords:

Guimaraes Rosa; Walter Benjamin; Dialectics; Sertdao; Brazil.

Viver ¢é perigoso, escrevera Joao Guimaraes Rosa. Em sua obra magna, Grande
sertdo.: veredas, publicada em 1956, ele explorou esse perigo literariamente. Nesta
narrativa, que carrega as marcas da oralidade, questdoes universais do ser humano
aparecem a partir da realidade particular do sertdo mineiro do Brasil. Seu protagonista,
Riobaldo, conta as suas proprias memorias com vistas a “armar o ponto” de uma questao
e, ao final, quem sabe, receber um “conselho” (Rosa, 2019, p. 159). O alcance metafisico
da pergunta central, engendrada no decorrer desse didlogo-monologo sobre si mesmo, diz
respeito a existéncia de deus e do diabo. Mas ela vem junto com a dimensdao imanente
acerca da experiéncia humana no tempo: o que ¢ o ser humano? Ou, ainda, o que significa
Ser?

Ao caminhar por temas centrais da tradigdo filosofica ocidental — tais como
identidade, linguagem e tempo — em uma escrita na beira da oralidade, o livro deflagra a
ambiguidade da vida através da jungao e da oscilagdo entre polos opostos: bom e mau,
deus e diabo, homem e mulher. O objetivo deste artigo ¢ analisar essa “dialética
extremamente viva” — tal como a caracterizou o critico brasileiro Antonio Candido (2002,
p. 135) , por sua vez sob inspiragdo da concepgao dialética formulada pelo critico alemao
Walter Benjamin —, para sondar o quanto esse pendor dialético pode langar luz sobre a
realidade brasileira, que parece oscilar entre arcaico e moderno, oral e letrado, belo e
violento, desde o que se costuma chamar de o processo de formagdao da nagdo até a
atualidade, conferindo o merecido papel de “intérprete do Brasil” a Guimaraes Rosa,
para além de seu incontestavel lugar de destaque como um ficcionista que se aventurou a
imaginar literaria e filosoficamente o pais. Trata-se, ainda e entretanto, de problematizar
a expectativa de se obter uma certa imagem do Brasil capaz de defini-lo propriamente,
uma vez que o exercicio de interpretacdo com base nessa teoria dialética ndo garante, de
antemao ou mesmo a posteriori, o reconhecimento de uma certa entidade essencial que
pudesse ser afirmada de forma homogénea. Na contramao disso, a dialética que se
apresentara a seguir ndo buscaria harmonizar as contradi¢des, para poder afirmar uma
identidade pura (de nagdo, de povo ou do que quer que seja), mas sim recolher os
fragmentos dispersos para que se possa entreolhar uma imagem plural e incompleta.
Proviséria.

Em suas consideragdes acerca da modernidade, Walter Benjamin visava revelar o
carater inconcluso de fendmenos artisticos, culturais e historicos cuja defini¢do residiria
nao em uma identidade univoca fixa, mas sim no atrito de elementos dispares. O caso
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central para as analises de Benjamin foi o famoso livro do poeta francés Charles
Baudelaire, As flores do mal, de 1857. Através da combinagao de termos contraditérios ja
no titulo — a flor ¢, no geral, associada ao bem, ao belo e ao virtuoso; enquanto o mal
seria vinculado pela tradigdo ao vicio, ao grotesco e ao desviante — o poeta promove um
constante jogo de extremos capaz de refletir a modernidade justamente por essa nao
resolucdo. Lama e ouro, prostituigdo ¢ nobreza, pobreza e novidade. Nao ha harmonia
pacificadora no contexto no qual até mesmo as flores sio do mal. Elas ainda nascem, sim,
¢ verdade, mas em um terreno inospito, resultando em outra forma de ser, menos
previsivel, menos palatavel. Conforme o filosofo alemao, essa operagao estética que busca
gerar a “experiéncia do choque” (Benjamin, 1989, p. 111) sera a tonica das vanguardas
modernistas do século XX e ja vinha permeando a arte moderna de forma ampla, ao
menos desde Baudelaire.

Em Grande sertdo: veredas, Guimaraes Rosa nao cessa de nos colocar em contato
com contradigdes que geram choque. O seu protagonista e narrador oscila entre o bem e o
mau nas agoes que ele mesmo realizou no passado, como “jagungo”, sendo tanto mocinho
quanto bandido. Ele experimenta o medo e a covardia para, depois, encarnar a coragem.
Em memoérias ainda mais antigas, chegara como professor de um grupo que carregava
armas e impunha as suas proprias leis, no vacuo gerado pela auséncia do Estado, para
tornar-se mais tarde o lider do bando. O local em que se passa a narrativa ¢ descrito como
arido e precario, sendo por vezes extremamente belo, oscilando entre o seco ¢ o umido,
especialmente nas veredas — que Rosa explica ao seu tradutor italiano ser o que passa
“entre as chapadas” aridas, onde “se encontra agua”, um “oasis” de beleza e fertilidade
(Bizzarri e Rosa, 2003, p. 40). Como se ndo bastasse o encontro entre os opostos da secura
¢ da umidade na mesma regido, encarnados nos elementos da terra e da agua, o que
lembra, na tradi¢ao filoséfica ocidental, as teses do pensador originario Heraclito, sera
também aqui evocada a imagem do rio como metafora da existéncia, em seu eterno fluir,
como notara também o filosofo antigo. No sertao de Rosa, o rio Sao Francisco gera vida
em suas margens, atrai os viajantes com suas oportunidades de deslocamento e arrasta
canoas para suas profundezas, na constante “luta dos contrarios” (Heraclito, 2009, 143 15,
frag. 8). Lemos nos fragmentos do pensador de Efeso as seguintes combinagdes de pares
opostos que se prestariam perfeitamente a experiéncia do jagungo no sertdo de Rosa:
harmonia e desarmonia, caréncia e fartura, abundancia e fome, guerra e paz, “todas as
coisas, um, ¢ de um, todas as coisas” (Heraclito, 2009, p. 15, frag. 10). Ali, a guerra
convive com a amizade e o amor entre os companheiros de vida e de morte. Riobaldo se
divide entre a “moga para casar” (Otacilia) ¢ a “prostituta para namorar” (Nhorinha),
sendo que o seu coragdo bate mais forte na companhia de outro membro do bando
(Reinaldo ou, apenas para ele, Diadorim). Enfim, ¢ Diadorim quem revela facetas do
masculino e do feminino em sua ambiguidade de género e sua forte presenga.
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Estes diversos planos da ambiguidade compdem um deslizamento entre os polos,
uma fusdo de contrarios, uma dialética extremamente viva, — que nos suspende entre
0 ser e 0 nao ser para sugerir formas mais ricas de integragao do ser. E todos se
exprimem na ambiguidade inicial e final do estilo, a grande matriz, que € popular e
erudito, arcaico e moderno, claro e obscuro, artificial e espontaneo. (Candido, 2002,
p. 135)

Nessa construgao literaria, composta no registro da escrita como se fosse um relato
falado, os opostos nao tendem a uma solugio final do conflito, como propunha a filosofia
moderna de Hegel, a qual explicara as guerras e injusti¢as do passado por meio da crenga
em um processo historico calcado na ideia de progresso, capaz de prometer o
apaziguamento de todas as contradigdes no futuro. Isto ¢, distintamente dessa tradi¢ao
dialética classica, de base hegeliana, na qual a estrutura contraditoria entre “tese” e
“antitese” manifestar-se-ia em uma evolugao progressiva na direcdo da “sintese” final, a
dialética do sertdo de Rosa suspende a oposigao dos extremos, levando-a ao limite, sem,
no entanto, conceder-lhe uma resolugao harmoénica. Com esse “deslizamento entre os
polos”, conforme escreveu Antonio Candido no trecho citado acima, retirado do ensaio
“O homem dos avessos” — note-se a pertinéncia do titulo —, o romancista nos possibilita
lancar um olhar sobre o abismo profundo da existéncia justamente através (e ndo a
despeito) de seus avessos. “O sertdo esta em toda parte” (Rosa, 2019, p. 13). Ele “¢ do
tamanho do mundo” (Rosa, 2019, p. 59). Ndo estando em lugar algum, o sertao esta
“dentro da gente” (Rosa, 2019, p. 224). A palavra “sertdo”, aqui, parece representar a
dinamica existencial — do verbo “ser” conjugado de forma intransitiva — que se manifesta
em cada um de nos. Antes de ser algo, de maneira transitiva — como no enunciado:

Riobaldo ¢ jagungo —, o ser humano ¢, existe.

O par de opostos que ¢ provavelmente o mais determinante de toda a obra configura
a fundamental contraposi¢ao entre o bem e o mal, encarnando tais extremos essenciais
nas entidades metafisicas de Deus e do Diabo. Desde o comego do livro, antes mesmo de
o narrador se perguntar mais diretamente sobre a existéncia de Deus, ele formula a
seguinte contradigdo: “O diabo existe e ndo existe?” (Rosa, 2019, p. 15). Sublinhe-se,
aqui, a particula “e”, pois nao se trata de “ou”, o que indicaria uma disjungao, isto &,
duas opgoes contrarias e excludentes, mas sim da afirmacao de sincronia daquilo que se
opde. Duas paginas antes, a narrativa se iniciava por um neologismo — palavra
composta ¢ inventada — que sugere a abertura radical da existéncia, sem parametros de
segurancga, sem garantias de amparos, no avesso mesmo do Ser: “Nonada” (Rosa, 2019,
p. 13). Combinando o pronome “no”, que prometeria a indicagdo precisa de algo no
espaco, com o substantivo “nada”, que implode qualquer determinagdo, essa expressao
com a qual Rosa inaugura a narrativa ja anuncia o enigma a ser sondado: Ser e Nada,
ao mesmo tempo. E nesse buraco existencial, nessa lacuna de indeterminagio, como
pensaram os existencialistas franceses, que o ser ¢, sendo. Nao hd nada garantido
previamente. Nao ha alma, esséncia ou natureza humana. A forma infinitiva do ve
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infinitiva do verbo, que constitui a palavra “ser-tdo”, indica essa abertura. Lacuna
belamente tornada imagem pelo suspiro — “Sertdo: estes seus vazios.” Nessa suspensao
indete rminada, o narrador de si, Riobaldo, reconhece: “Creio e ndo creio” (Rosa, 2019,
p. 29). E nesse deslizamento que ele se pde a narrar a si mesmo, pela reelaboragio de sua
experiéncia passada, com todo o perigo que isso representa.

A esperanga de Riobaldo parece set a de obter salva¢io depois de uma vida
permeada de desvios. Nesse sentido, vale lembrar o inicio do Fausto, de Goethe, em que,
em uma aposta com o demonio Mefistofeles, o divino Altissimo diz confiar na
capacidade de se reencontrar no réimo certo por parte de um ser efémero e
eminentemente errante: “Erra o homem enquanto a algo aspira” (Goethe, 1987, p. 48).
Pois bem, Riobaldo — que, assim como Fausto, buscou o pacto com o diabo, embora
tenha duvidas se ele de fato se realizou — vagou pela vida, aspirou um tanto, desviou de
valores e mandamentos, para mais velho vir a relatar o seu passado sem ‘“ordem
nenhuma”, por “coisas divagadas™ (Rosa, 2019, p. 22), também de forma desviante, e,
enfim, recolocar a mesma pergunta na conclusao do livro: “que o Diabo nao existe. Pois
nao?” (Rosa, 2019, p. 435).

Como ja se disse, o romance consiste em um relato oral, feito por Riobaldo em sua
propria casa a um interlocutor visitante. Este vem “de fora” dali, sendo tanto “amigo”
quanto “estranho” (Rosa, 2019, p. 35), mais culto e¢ estudado que o seu anfitrido, mas que
nao chega a ter voz. Em todas essas dimensdes do “outro” em relagao ao “eu”, ¢
acentuada a dinamica de contradigdo fundamental a obra. A figura do visitante, que
chega de fora do contexto a ser considerado na narrativa, € rica na historia da literatura
universal. Para mencionar alguns casos canonicos, ja na Odisseia, de Homero, Ulisses
chegava a terras estranhas para testar a hospitalidade (Xenia) da populagao local perante
o estrangeiro — Xenos, termo grego que serviria para designar tanto o hospede, vindo de
fora, quanto o anfitrido, dono da casa, representando um ponto de indistingdo entre os
polos contrarios na relacao reciproca de hospitalidade — e, ao final, o mesmo Ulisses
voltaria para sua casa transformado, mais velho e cheio de histérias para contar. Em A4
montanha magica, de Thomas Mann, o “visitante e ‘espectador desinteressado’” (2016, p.
127) Hans Castorp chega aparentemente saudavel ao sanatorio de tratamento da
tuberculose para nos dar noticias acerca dos habitos dos enfermos la do alto. O encontro,
cheio de tensdo, entre o familiar e o estranho também caracteriza a terrivel novela Na
colonia penal, de Franz Kafka (1998), na qual se vé a engrenagem juridica daquele lugar
ser esmiugada para um visitante explorador, cuja palavra tera a forga de interditar aquele
funcionamento perverso.

No Grande sertdo, a presenga do visitante representa a oportunidade de rememorar
e de elaborar o passado para o protagonista, que carrega consigo uma angustia: a de fazer
as pazes com o que ele fez, a de se conciliar com quem ele foi, sem querer ter sido. Segundo
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Benedito Nunes, “a recordagao transporta Riobaldo ao fundo de si mesmo, levando-o ao
dubio conhecimento do que foi e daquilo que se tornou, em meio ao vago discernimento
do que poderia ter sido” (2019, p. 465). Nesse aspecto, Rosa lembra aquele movimento
empreendido por Marcel Proust de restituir a unidade geral aos “diversos ‘eus’ que
morrem sucessivamente em nos” (Proust, 1989, p. 173). O proprio ser humano ¢ essa
abertura de sentidos concentrados e dispersados a partir de um mesmo “eu”, ao menos,
no nome. Algo assim como as veredas que se dispersam a partir da nascente de um so rio,
que poderiam representar os muitos caminhos, percorridos ou nao, dentro de um mesmo
fluxo vital. E o nome Riobaldo traz “rio” dentro de si, deflagrando uma identidade fluida.

Pois bem, se a entidade transcendente “existe e nao existe”, assim como O Ser
humano efémero “cré ¢ nao cré”!, voltemos novamente a aten¢ao de forma mais detida a
particula “e”, presente nas duas proposi¢des curiosamente contraditorias. Guimaraes
Rosa coloca o foco no que esta “entre” uma coisa e outra. O que acontece quando, ao
menos na literatura, ¢ possivel afirmar o positivo e o negativo, 0 mesmo € o outro, o
familiar ¢ o estranho, o bem ¢ o mal? A tradigdo ocidental, desde Platao, forjou o
pensamento da identidade na defini¢do afirmativa do Ser de cada uma das coisas, que
excluiria, em igual medida, por negacdo, os demais Nao-seres. A cama nao ¢ a mesa,
diria o personagem Soécrates no “Livro X do dialogo A4 republica. Para enxergar cada
Ser em sua precisdo conceitual, o “prisioneiro da caverna”, que representa aquele que
quer conhecer, segundo a alegoria exposta no “Livro VII”, precisou se libertar das
sombras ¢ se submeter ao ofuscamento da luz do Sol. Com a habituagdo gradativa da
visdo, ele veria claramente as verdades universais gragas ao procedimento de distingao,
delincamento, circunscrigao dos limites ideais de cada entidade unica. Entretanto, Rosa
nos propdem o exercicio de enxergar na neblina, onde as fronteiras ndo sdo nitidas,
onde os limites entre as coisas se encontram borrados. Riobaldo reconhece em tom
melancolico: “Diadorim ¢ a minha neblina...” (Rosa, 2019, p. 25)

A fronteira entre o crime e a justi¢a na atividade do jagungo, “visto ora como um
malfeitor, ora como um benfeitor” (Andrade, 1995, p. 492); a fronteira entre o real e o
fantastico na descri¢ao dos lugares; a fronteira entre as linguagens popular e erudita,
narrativa oral e obra escrita; a fronteira entre o masculino ¢ o feminino em Diadorim,
que se veste de homem ¢ carrega armas, mas revela ter corpo de mulher no estopim da
guerra — nenhuma dessas delimitagdes ¢ absolutamente clara, ainda que sejam
experimentadas a luz do impiedoso sol do sertdo. Uma dose de neblina insiste em
acompanhar a visao dessas fronteiras. Até o sucesso e o fracasso na travessia de um
mesmo rio, no Liso do Sussuardo, em circunstancias distintas, parece revelar
misteriosamente que o maior de todos os desafios ¢ realizavel e ndo realizavel.

! Grifos meus.
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Portanto, o liso é simultaneamente transponivel e intransponivel, porque a sua
natureza ¢ mais simbolica do que real. O autor da algumas indicagdes aproximadas
da sua localizagdo; e além da lagoa Sussuarana, que os mapas registram, deve haver
uma dura caatinga. No livro, porém, o que interessa € o seu mistério; ele varia
conforme circunstancias que nada tem a ver com a geografia e que se explicam por
outros motivos, a exemplo do que vem expresso na frase: ‘essa vez nao podia ser’
(dificil). A travessia se deu porque o chefe mudara, conforme veremos. A variagao
da paisagem, inospita e repelente num caso, sofrivel no outro, foi devida ao
principio de adesdo do mundo fisico ao estado moral do homem, que ¢ uma das
partes da visdo elaborada neste livro: ‘(...) sertdo ¢ onde o pensamento da gente se
forma mais forte do que o poder do lugar’. ‘- Sertdo ndao é maligno nem caridoso,
mano oh mano!: —... ele tira ou da, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o
senhor mesmo.’ (Candido, 2002, p. 126)

Se pensarmos em possiveis referéncias acerca do contexto historico e politico do
Brasil, embora a narrativa ndo seja circunscrita em uma €época precisa, nem em um local
geografico exato, podemos enxergar a fronteira entre o estabelecimento formal da
Republica e a insisténcia do Coronelismo, representados respectivamente pelos
personagens de Z¢ Bebelo e Joca Ramiro. Aqui se manifesta a contradigdao entre o poder
central do governo e os poderes locais por parte de grupos que se impdem pela presenga
regional, os quais podem auxiliar e violentar a populagdao, em uma revelagao de extrema
atualidade da obra, mesmo que esse embate possa se dar hoje sob outras mascaras.
Sucesso e fracasso na formagdo do Brasil ecoam na ficgdo de Rosa — sendo que,
atualmente, a percep¢ao do fracasso parece capturar mais a nossa atengao, dificultando
mesmo a possibilidade de imaginar outras visadas sobre o pais.

Cabe lembrar que o interesse literario por temas regionalistas — tais como a figura
do sertanejo, a realidade do interior do pais, as injusti¢as sociais e politicas — bem como
pelos costumes populares — a oralidade, a fala do povo, o folclore e a relagio com a
modernizagao — ndo ¢ privilégio de Rosa, evidentemente. Para citar algumas obras de
clara afinidade tematica, pensemos em Os sertoes, de Euclides da Cunha; Vidas secas, de
Graciliano Ramos; Menino de Engenho, de José Lins do Régo; para além das
investigagoes culturais de Mario de Andrade, acerca do folclore e da formagao do pais, e
das investigagdes poéticas de Manuel Bandeira, sobre a “lingua errada” e a “lingua certa
do povo”, em Evocagdo do Recife. Isso para mencionar outros casos, que frequentam
também o terreno da ficgao e da poesia, ¢ podem ser relacionados aos estudos historicos e
sociologicos, desenvolvidos por autores como Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto
Freyre, entre outros, para os quais mais comumente se confere o titulo de “intérpretes do
Brasil”. Talvez se trate de reconhecer que ha reflexdo sobre a nagao naqueles literatos na
mesma medida em que ha imaginagao e vigor narrativo nestes teoricos.

No caso singular de Guimaraes Rosa, gostaria de acrescentar ainda outro ponto.
De que escrever fic¢ao, da maneira como ele o faz em Grande sertdo: veredas, colocando
em questdo o problema da identidade radicalmente, coloca também em cheque a
possibilidade de fechar um perfil definitivo do que seja o Brasil, o brasileiro, o povo ou a
nagao. Lemos ali que “jagunco nao passa de ser homem muito provisorio” (Rosa, 2019, p.
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298). A provisoriedade do ser manifesta-se no inacabamento do humano, seja ele
sertanejo ou nao. Afinal, as pessoas “ainda nao foram terminadas” (Rosa, 2019, p. 24),
diz Riobaldo. Resta saber se esse “ainda” ¢ passivel de superagdo no desenrolar do tempo
cronolégico, pela passagem do “atrasado” ao “moderno”, em um progressivo
esclarecimento ou conclusao de si, ou se, ao contrario, trata-se de uma inconclusao
constitutiva do ser — jagungo, brasileiro, fiel ou pactario. Davi Arrigucci Jr. destacou
nessa narrativa justamente “o enigma das formas misturadas” (2019, p. 490).

Alias, a propria linguagem — para além da defini¢do identitaria de uma regidao, um
povo ou uma pessoa — também ¢ tratada nas bordas de suas contradi¢cdes por Rosa, que
explora a lingua portuguesa em seus limites significativos e em sua forga criativa. Pois,
por um lado, ele declarou em entrevista: “a lingua e eu somos um casal de amantes que
juntos procriam apaixonadamente”; parecendo indicar seu especial apreco pelo
portugués, por seu idioma natal e pelas expressoes idiomaticas etc. Por outro lado, foi ele
também quem disse, em conversa com Lorenz, em Génova, no ano de 1965, que “no
sertao fala-se a lingua de Goethe, Dostoievski e Flaubert, porque o sertdo € o terreno da
eternidade, da solidao” (Rosa, 1995, p. 49). Sua ficcdo, que se passa em terreno sertanejo,
comunica-se com a metafisica universal do ser, em eterna conjugacao, tal como o fluxo
constante de um rio.

Desse emaranhado (talvez um pouco nebuloso) de questoes, gostaria de sugerir que,
em Grande sertdo. veredas, Guimardes Rosa pode ser considerado um intérprete do Brasil
apenas ¢ na mesma medida em que ele se mostra um intérprete do Ser. Dizer os seres da
“nagao brasileira”, ou do “homem sertanejo”, ou da “lingua portuguesa”, ainda que seja a
falada (ou imaginada) no sertdo mineiro e baiano, parece despertar camadas necessarias
para que ele — assim como Riobaldo, alias — arme um ponto e coloque uma questao, sem,
entretanto, oferecer respostas fechadas. Entdo, ndo encontramos exatamente um termo
final acerca dessas defini¢des. Talvez, o que reste seja mais afeito a imagem de um
“mosaico”, que comparece como metafora no pensamento de Walter Benjamin (2004, p.
14) para a apresentacdo de uma ideia marcada pela fragmentacdo e pela pluralidade, ao
invés da completude e da unidade pretendidas pela tradi¢ao ocidental. Nessa bela ficgao,
assistimos uma encenagao de forgas multiplas na suspensao de uma espécie de palco teatral,
como precisamente apontou Silviano Santiago, deflagrando o carater performatico dessa
escrita — que, convém comentar, ganhou recentemente novas e potentes adaptagdes para o
teatro e o cinema.

Ha um esbanjamento desgovernado, ardiloso e homicida das forgas selvagens e
teliricas pelo manuseio da palavra/moeda. Encenam-se lembrancas e mais
lembrangas no palco literario. Nelas atuam as vdarias figuras comunitarias.

Lembrangas que na verdade sdo encarnagdes do que resta — no resto do resto — da
beleza selvagem que ha no homem humano. (Santiago, 2017, p. 131)

Nau Literaria | Porto Alegre | v 21 n. 1] 2025 | e-144328 199



O que resta sao os residuos de multiplas encarnagdes no tempo, os quais reunidos
em sua dispersao ddo a ver uma imagem, possivelmente a de um homem brasileiro e
sertanejo, sim, em seus sofrimentos e conquistas, mas também a do humano em um
sentido universal, por revelar a performance do constante “vir a ser” em sua intrinseca
contradi¢do. A selvageria convive com 0O progresso, assim como O Sucesso convive com o
fracasso. Ao jogar a moeda-palavra, ¢ exibida sua dupla face de Ser e Nao-ser em um so
lance, ao mesmo tempo. Por isso, “as coisas ndo tém hoje e ant’6ntem amanha: ¢ sempre.
Tormentos.” (Rosa, 2019, p. 106) E a neblina, que gera instabilidade para o deslocamento

no espago, manifesta-se aqui na experiéncia de ser langado no tempo.

Da suspensao tormentosa entre o ser ¢ o ndo-ser, voltemos aos polos positivo e
negativo da dialética, os quais constituem dentro da perspectiva de Walter Benjamin uma
“imagem que salta” (2006, p. 504, N 2a, 3), interrompendo o fluxo de progressao linear
que viria a solucionar a oposi¢ao e, assim, mostrando o conflito entre os termos. Essa
imagem ¢ como uma montagem de elementos dispares que poderia ser exposta em um
quadro cubista ou surrealista, ou naquele mosaico de que se falou, uma vez que ela nao
resulta direta ¢ necessariamente em uma sintese unificadora fora dessas contradigoes.

Seria o humano, entdo, uma montagem de seus contrarios? Na combinagao de seus
extremos, tentando plasmar suas dores e alegrias, Riobaldo insiste no perigo de viver,
revelado a nés, leitores, pelo perigo de narrar a si mesmo, interpretar o passado, dizendo
que foi e nao foi jagungo: “Fui e ndo fui. Nao fui! — porque nao sou, ndo quero ser.” (Rosa,
2019, p. 159). Afinal, ele ja havia antecipado no inicio do livro, “tudo ¢ e ndo ¢” (Rosa,
2019, p. 16). Sem a garantia de salvagao ou de danagdo, a serem providas por Deus ou pelo
Diabo, ele experimenta ambas no tempo ¢ na linguagem: oscila entre salvar-se, justificando
as suas opgOes passadas, e danar-se de vez, afundando na identidade daquele que fez o
pacto de vender a alma ao demonio. Sendo um ser no tempo, “provisério” — como se define
ali o jagungo e como ja se pensou ser o caso da nagdo brasileira “ainda” em formagao —, o
narrador de si mesmo criado por Guimaraes Rosa opera multiplos deslocamentos em
constante travessia. Nessa montagem dialética, entre o Ser e a Neblina, uma possivel

interpretagao literaria do Brasil pode ser extraida, justo em suas dobras, avessos.
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