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Dossiê: intérpretes do
Brasil Este trabalho busca reler o indianismo de José de Alencar a partir

de sua atuação política ao longo do Segundo Império. Defendo,
aqui, que sua obra é afetada de forma direta pelos desgostos do
autor vis-à-vis, principalmente, Pedro II, a encarnação do Estado
monárquico brasileiro no período. A partir da leitura de cada um
dos três romances indianistas de Alencar, O Guarani (1857), Iracema
(1865) e Ubirajara (1874), e de sua atividade política e jornalística
coetânea, mostro como seus romances são publicados em momentos
diferente da relação do escritor, jornalista e deputado com a
monarquia, e como estes diferentes momentos acabam
internalizados nos romances definindo suas escolhas narrativas e
possibilidades interpretativas. Com esta leitura espero mostrar que,
além de um modelo geral de apoio do romantismo brasileiro ao
Segundo Império, podemos também ler em nossos escritores
românticos nuances advindos de indivíduos complexos e por vezes
contraditórios, que nem sempre se enquadram em nossos modelos
críticos e historiográficos de forma exemplar.
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Palavras-chave:

This essay seeks to reinterpret the nativist work of José de Alencar
through the lens of his political activities during the Second Empire.
I argue here that his work is directly influenced by his grievances,
particularly against Pedro II, the embodiment of the Brazilian
monarchy. By examining each of Alencar's three Indianist novels —
O Guarani (1857), Iracema (1865), and Ubirajara (1874) —
alongside his political and journalistic writtings, I demonstrate how
these novels were published at different stages of the writer,
journalist, and member of the parlament relationship with the
monarchy. Furthermore, I show how these varying moments are
internalized in the novels, shaping their narrative choices and
interpretive possibilities. Through this analysis, I aim to show that,
beyond a general model of Brazilian Romanticism's support for the
Second Empire, we can also discern nuances in our Romantic
writers that stem from complex and sometimes contradictory
individuals, who do not always fit neatly into our critical and
historiographical models.
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         Houve no romantismo brasileiro de meados do século XIX, como já exploraram
Antonio Candido, Lilia M. Schwarcz, Bernardo Ricupero e outros, um esforço para
construir um projeto literário unificado que alimentasse a iconografia oficial do Segundo
Império, dando forma simbólica para as aspirações políticas da elite do período¹. A
literatura indianista romântica, neste sentido, é emblemática. No Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro (IHGB) e na Academia Imperial de Belas Artes (AIBA) surge uma
leitura do indianismo que busca via nativismo criar um passado comum para a nação,
reforçando culturalmente a independência política já conquistada em 1822. Busca-se, isto
é, uma literatura que justifique a unidade territorial do império sob auspícios da
monarquia de Bragança, ao mesmo tempo em que oferece símbolos para serem
incorporados na vida política nacional. Uma literatura que, mesmo nativista, privilegiava
as elites brancas e apagava a história real das populações indígena e negra na construção
do país. Se esta leitura oferece linhas gerais para pensarmos a relação entre literatura e
política no período como uma relação de apoio e construção da nação, ela também pode
ocultar em sua abrangência as idiossincrasias de cada caso e indivíduo, assim como as
nuanças que a relação entre literatura e política, ou entre escritores e o Estado, assumem
em uma economia regida pelo favor e pelo patrimonialismo. O próprio indianismo, como
já apontou David Treece em seu seminal Exilados, Aliados, Rebeldes, possui uma história
vária e, por vezes, conflitante nos seus diferentes desenvolvimentos, e deve ser lida com
atenção tanto ao modelo geral de construção da nação já mencionado como às
peculiaridades de cada autor particular.

      Com este movimento duplo em mente, proponho retornarmos aos romances
indianistas de José de Alencar, centrais para os debates sobre literatura e política no
romantismo brasileiro, mas com atenção especial para as particularidades de cada um dos
seus três livros. Ainda que haja uma clara afinidade de intenção conservadora entre a
literatura do escritor cearense e o projeto político do Segundo Império, já apontada por
críticos como Alfredo Bosi e Silviano Santiago, a relação do escritor com a monarquia
esteve longe de ser uma relação pacífica e estável, variando de forma considerável durante
a sua vida. Alencar, mais do que outros escritores, teve uma atuação política relevante e
dinâmica, chegando a ocupar o importante cargo de ministro da justiça entre 1868 e 1870,
e participou de forma direta nos debates entre liberais e conservadores, incluindo as
disputas que levaram à abolição, contra a qual se posicionava. A sua atuação política
como deputado e ministro significava uma relação próxima e complexa com o Estado e
seus atores políticos, e não somente uma relação abstrata com o projeto nacional do
Segunf
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Introdução

¹  A bibliografia sobre o assunto é extensa. O romantismo como um movimento político de afirmação da independência e de apoio ao
Segundo Império é pedra de toque da historiografia literária brasileira para o período. Menciono na bibliografia alguns dos
trabalhos dos autores supracitados centrais para esta leitura.



Segundo Império, já apontada por críticos como Alfredo Bosi e Silviano Santiago², a
relação do escritor com a monarquia esteve longe de ser uma relação pacífica e estável,
variando de forma considerável durante a sua vida. Alencar, mais do que outros
escritores, teve uma atuação política relevante e dinâmica, chegando a ocupar o
importante cargo de ministro da justiça entre 1868 e 1870, e participou de forma direta
nos debates entre liberais e conservadores, incluindo as disputas que levaram à abolição,
contra a qual se posicionava. A sua atuação política como deputado e ministro significava
uma relação próxima e complexa com o Estado e seus atores políticos, e não somente uma
relação abstrata com o projeto nacional do Segundo Império e, por isso, pode ser lida de
forma mais nuançada do que um apoio abstrato e irrestrito ao projeto nacional. Em
outras palavras, há na atuação de Alencar um apoio negociado de posições que dependia
dos interesses particulares e específicos de cada momento da vida do autor e da posição
que ocupava ou almejava. Neste sentido, com vista tanto para a centralidade do
indianismo de Alencar no romantismo oficial brasileiro, assim como para a sua relação
dinâmica com o Estado (ou a coroa) durante todo o Segundo Império, retornemos a O
guarani (1857), Iracema (1865) e Ubirajara (1874) ressaltando a relação de Alencar com
Pedro II e a monarquia durante a escrita e publicação de cada livro e a presença das
tensões destes momentos específicos no enredo, tom e estrutura de seus romances. Espero,
assim, que novas possibilidades de leitura se abram para estes livros, assim como emerja
uma relação mais dinâmica entre política e literatura no século XIX brasileiro.
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José de Alencar e a “dialética da ambiguidade”
         Pensar a relação entre escritores e a monarquia não é um assunto novo e já foi
abordado por outros críticos. Como já apontou Roberto Schwarz, as relações sociais no
Brasil foram historicamente marcadas pela escravidão e pela economia do favor, e isto
não era diferente no mundo das letras³. Mais recentemente, Wilton Marques explorou a
trajetória de Gonçalves Dias e como o autor equilibrou sua posição abolicionista com a
necessidade de se aproximar da elite imperial para garantir a própria subsistência . De
uma família maranhense empobrecida após se envolver na Revolta da Balaiada, e de
ascendência por parte de mãe africana e indígena, Dias dependeu de indicações e apoio
estatal para sua ascensão social e no mundo das letras. Segundo Marques, mesmo não
coadunando com o lento abolicionismo da coroa, ou com certas práticas políticas das
elites que trabalhavam em interesse próprio, Dias manteve uma relação de proximidade
com a monarquia e o imperador, negociando suas críticas à escravidão e ao sistema
político do império. O poeta maranhense adiaria a publicação de suas críticas mais diretas
à

4

² Como colocou Bosi, “Há um nó apertado de pensamento conservador e metáfora romântica na rede narrativa de O guarani” (Bosi,
180); e, segundo Santiago, “o texto alencariano veicula o desejo de manter um discurso de liderança civil, camuflada por valores
feudais” (Santiago, 112).
³ Me refiro, aqui, à formulação schwarziana das “ideias fora do lugar”, mas o assunto está presente em boa parte de sua obra.

  O livro de Marques é uma análise bastante detalhada da relação entre Dias e o Segundo Império, com destaque para sua relação
com os debates sobre a escravidão.
4



à ordem política e à escravidão, feitas no panfleto Meditação, até possuir uma posição
mais estável no meio cultural do período. Para Marques, a necessidade de apoio oficial
para a sua subsistência colocava Dias em uma dialética ambígua com o poder, na qual ele
se esforçava tanto para salvaguardar sua independência de pensamento e senso crítico em
relação ao governo, como para agradar os poderes constituídos e garantir sua presença
nos círculos oficiais .

           A relação de Alencar com a monarquia tem suas próprias particularidades, mas
não está livre da mesma dialética da ambiguidade que afligiu Dias. Filho de um senador
do império, Alencar era parte de uma importante família cearense com presença na cena
política nacional, e se estabeleceu bastante jovem na imprensa fluminense, como editor,
comentador político e escritor. Em Como e porque sou romancista, a sua breve
autobiografia intelectual, Alencar rememora ler na sala enquanto seu pai discutia a
maioridade do imperador com outras importantes figuras políticas da regência, deixando
claro que sua entrada na elite nacional precedia ao próprio Segundo Império e se dava
pelo berço. Sua posição social, assegurada de certa forma pelo nascimento, lhe dava uma
maior flexibilidade para expor suas opiniões e navegar os corredores da elite política e
literária da época, mas não o isentava, como veremos, da necessidade de participar da
economia de favor do período. Como outros membros da jovem elite imperial, Alencar se
formara na Faculdade de Direito de São Paulo, em 1851, e logo se tornou correspondente
do Jornal do Comércio, escrevendo a coluna Ao correr da pena, de assuntos
contemporâneos. Como aponta Álvaro Guerra, um dos primeiros biógrafos do autor, já
neste início de carreira, Alencar buscava não se limitar a assuntos literários, tema com o
qual se destacara nas revistas da Faculdade de Direito onde se formara, mas “mostrar que
as suas preocupações literárias não o desviavam de estudos mais sérios” (Guerra, 06); isto
é, ele também buscava se firmar no jornal como comentador de assuntos políticos e
econômicos e não só como um promissor autor de folhetins. Os escritos políticos de
Alencar seriam uma constante em sua carreira, mesmo após ter se consagrado como o
mais bem-sucedido folhetinista de sua geração, e deixam claro que suas ambições nunca se
limitaram somente à literatura.

              A posição social particular de Alencar ajuda a entendermos, ao menos em parte,
a forma como se deu a sua entrada na cena literária nacional. Em um período marcado
pelo servilismo e deferência, o jovem cearense inicia sua participação mais madura no
debate público, afirmando sua independência. Em 1854, ao encerrar sua contribuição ao
Correio Mercantil, Alencar alega discordância com os editores do jornal que haviam
interferido em uma de suas colunas, e defende sua própria autonomia de pensamento,
adiantando uma posição que seria sua marca:
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 Esta relação de ambiguidade pode ser vista, também, na mudança de retórica dos jovens editores da revista Nitheroy, que
modulariam suas críticas à escravidão e à Portugal após retornarem ao Brasil em 1838 e se aproximarem da coroa, como explorado
em Lotufo, Marcelo. “Nitheroy, Revista Brasiliense (1836): A Political Bridge Between Rio de Janeiro, Paris, and Hispanic America”
in Elipsis: journal of lusophone studies, v. 13, p.145-163, 2015.
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        Bem conectado, entretanto, o escritor assumirá já no ano seguinte o cargo de
redator-gerente do Diário do Rio de Janeiro . É neste periódico que Alencar publica em
1856 o seu primeiro folhetim, Cinco Minutos, e onde se envolverá na conhecida polêmica
com Gonçalves de Magalhães, que marcará oficialmente sua entrada nos debates
literários de relevo do Segundo Império. 

            Nesta polêmica, como editor do Diário do Rio de Janeiro, Alencar buscava tanto
chamar atenção para o jovem jornal, como expor sua compreensão sobre o nascente
romantismo, disputando com a geração anterior a direção do movimento. Para ambos os
objetivos, nada melhor do que enfrentar a unanimidade que cercava Gonçalves de
Magalhães, escritor dileto de Pedro II e eminência cultural do período. Ainda assim, na
polêmica sobre a Confederação dos Tamoios, da qual o próprio imperador participará,
Alencar não ataca as intenções do poeta – alinhadas com às da monarquia – mas sim a
sua habilidade poética. Para Alencar, o poema de Magalhães não era bom o suficiente
para ser tomado como o poema nacional de um povo, pois falhava na sua incorporação
da cor local brasileira (i.e., na concepção alencarina, de imagens tropicais e temas
autóctones); mas o jovem escritor concordava com a necessidade de se escrever um poema
fundacional para o jovem país. Articulando o encontro entre europeus e indígenas, e a
defesa da integralidade territorial brasileira contra o invasor francês, a Confederação dos
Tamoios dialogava diretamente com os anseios do IHGB por uma literatura nacional,
mas, para Alencar, se fiava demais nas concepções literárias neoclássicas e europeizantes
da literatura colonial. O poema nacional não deveria ser um épico. Era preciso, para o
escritor cearense, criar uma nova literatura brasileira que estivesse à altura da tarefa; algo
que para o escritor só poderia ser feito a partir de uma perspectiva verdadeiramente
romântica. Se Alencar entrava no debate literário nacional através de uma posição de
dissenso, questionando a qualidade do poema de Magalhães, ele não deixava, entretanto,
de demarcar o seu próprio nacionalismo e o desejo de ver surgir no Brasil uma literatura
nacionalista que correspondesse às aspirações de Pedro II e da monarquia.

         Durante a polêmica, o imperador escreveria para diferentes personalidades das
letras, desde o historiador anti-indianista Francisco Adolfo de Varnhagen até o poeta
português
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“Sempre entendi que a revista semanal de uma folha é independente e não tem
solidariedade com o pensamento geral da redação; principalmente quando o escritor
costuma tomar a responsabilidade de seus artigos, assinando-os. A redação do
Correio Mercantil é de opinião contrária; e, por isso, não sendo conveniente que eu
continuasse “a hostilizar os seus amigos”, resolvi acabar com o Correr da Pena,
para não comprometê-lo gravemente” (apud. Magalhães Jr. p. 59).

7

  Ver, sobre isso, ARARARIPE JR., Tristão de A. Luizinha e Perfil Literário de José de Alencar. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1980.
p.146.
  Ver, sobre a polêmica, CASTELO, José Aderaldo. A polêmica sobre a Confederação dos Tamoios. São Paulo: Faculdade de Filosofia,
Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, 1953.
   Segundo Eduardo Martins, as divergências apresentadas por Alencar vis-à-vis Magalhães eram de decoro e verossimilhança e não
de posicionamento político, uma vez de que Alencar também se apresentava como defensor do Segundo Império e de seu projeto
nacionalista. Ver, sobre isto, MARTINS, Eduardo Vieira. “Imaginação e história: o problema da verossimilhança nas Cartas sobre A
confederação dos tamoios". In: Boechat, Maria Cecília B.; Oliveira, Paulo M.; Oliveira, Silvana M. P. (orgs.). Romance histórico:
recorrências e transformações. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2000
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português Alexandre Herculano, pedindo que entrassem no debate para defender
Magalhães. Quase todos, entretanto, concordariam com Alencar, ainda que preferissem,
para evitar contrariar o monarca, manter suas críticas em privado. Gonçalves Dias, que já
tivera seus desentendimentos com o establishment literário do Segundo Império após a
publicação do seu Meditação, é uma das autoridades consultadas por Pedro II.  Dias,
entretanto, responde concordando com a posição de Alencar quanto aos problemas do
poema, ao mesmo tempo em que reforça a importância de Magalhães para as letras
nacionais, tentando talvez mitigar sua discordância com o imperador. Somente Alencar,
entre os escritores nacionais, parecia disposto a discordar publicamente do imperador.
Ainda que durante a polêmica o escritor usasse o pseudônimo de IG, sua posição de
editor no jornal entregava a autoria das cartas, um segredo mal guardado que ele
encerraria no ano seguinte com a organização e publicação dos textos da polêmica sob o
seu nome real. O que nos interessa, entretanto, é perceber como Alencar surge nas letras
nacionais como uma voz dissonante, mas também como alguém preocupado com a
literatura brasileira; como uma voz independente, mas que defende o nacionalismo nas
letras do período e a promessa e grandeza do Segundo Império. 
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1857, O Guarani: um momento de afirmação

          Se, devido a polêmica com Magalhães, havia alguma dúvida sobre o desejo de
Alencar em se aliar à monarquia e galgar seu próprio espaço na literatura oficial do
período, com a publicação de O guarani em 1857 esta dúvida se esvai. Alencar deixa claro
que os seus anseios nacionalistas e suas propostas literárias são as mesmas do Segundo
Império. Visto sob a luz da polêmica nas páginas do Diário do Rio de Janeiro, o livro
confirma o que vimos discutindo: as críticas de Alencar à Confederação dos Tamoios não
eram críticas ao nacionalismo literário de Magalhães, mas sim uma discordância sobre os
rumos estéticos do próprio romantismo, aliada a uma tentativa de marcar a própria
entrada na cena literária nacional e ao desejo de ver o jornal que editava no centro dos
debates da época. Neste sentido, basta vermos como O guarani, assim como a
Confederação dos Tamoios, entrelaça, através do encontro entre portugueses e indígenas, a
narrativa fundacional do Brasil à própria instauração da monarquia de Bragança,
correspondendo ao desejo de consolidação política do Segundo Império expresso pela
literatura oficial do período e o IHGB. De seu modo, após a polêmica com Pedro II,
Alencar estendia a mão à monarquia.

          Isto é, a história do clã de Dom Mariz é uma história de respeito à ordem e à
própria coroa de Bragança. O romance, como já notado por Alfredo Bosi e outros, se
inicia com uma emblemática descrição de exuberância tropical, na qual se enfatiza a
relação  Todas as cartas da polêmica se encontram no volume MAGALHÃES, Gonçalves de. A Confederação dos tamoios edição fac-símile
org. Luís Bueno e Maria Eunice Moreira. Curitiba: EDUFPR, 2007.
9



relação de vassalagem do rio Paquequer, às margens do qual a história irá se situar, com o
rio Paraíba. Mais do que simplesmente retomar os topoi de riqueza e promessa associados
aos trópicos desde a colônia,  Alencar faz um comentário, a partir da relação de um rio e
seu afluente, sobre as relações de poder e respeito necessárias para o estabelecimento e
funcionamento da monarquia: 
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             Como aponta Timothy Morton (2009, pp. 20-21), a natureza é, para o colonizador
europeu e seus descendentes, uma folha em branco na qual projetam as suas aspirações.
Podemos aventar, então, que ao descrever a relação entre os rios Paquequer e o Paraíba
como uma relação de vassalagem e suserania, Alencar dá voz ao anseio do Segundo
Império por ordem e hierarquia; um anseio que respondia aos anos conturbados da
regência, marcados por revoltas separatistas e por desentendimentos quanto aos rumos do
país.   Vale lembrar, como já vimos, que o pai de Alencar participara de forma ativa do
clube maiorista, e se envolvera diretamente com a consolidação do Segundo Império.
Ademais, saído de uma polêmica onde debatera com Magalhães e o próprio Imperador, o
tema da vassalagem também se mostra relevante de um ponto de vista pessoal para
Alencar. Isto é, ao tratar do tema da ordem já na abertura do seu romance, o escritor
demonstra conhecer a importância do respeito à hierarquia para a construção e
manutenção do projeto político da monarquia, um assunto que será expandido ao longo
do romance. O jovem rebelde, como o rio Paquequer, iniciara a sua jornada de uma
forma caudalosa, mas entendia (como também entendera Gonçalves Dias) haver limites
para a sua rebeldia. Para ascender dentro da hierarquia política e literária do período,
afinal, era preciso se adequar ao projeto político vigente. Alencar estava preso à mesma
dialética de ambiguidade que marcara a relação de Dias com o império, ainda que, como
um homem branco e de uma família tradicional, o escritor cearense navegasse com maior
latitude este cenário, muitas vezes tensionando seus limites.

          Em O guarani, contudo, o respeito e desrespeito à hierarquia são centrais para o
enredo e estabelecem os parâmetros para o encontro fundacional entre Ceci e Peri. Na
dicotomia folhetinesca do livro, os bons respeitam a ordem, enquanto os maus a
questionam. Quando somos apresentados a Dom Mariz, o nobre senhor do Paquequer,
somos informados que os seus valores (e de sua família) são os da ordem, respeito e
fidelidade; valores que ele impõe a todos aqueles que habitam a sua sesmaria. Dos
aventurei
   Ver, neste sentido, HOLANDA, Sergio Buarque. Visão do paraíso. São Paulo: Cia das letras, 2010.
   Ver sobre a regência CARVALHO, José Murilo de. “A vida política” em A construção nacional: 1830 – 1889. Org. José Murilo de
Carvalho. São Paulo: Objetiva, 2012.

10

“É o Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma serpente,
vai depois se espreguiçar na várzea e embeber no Paraíba, que rola majestosamente
em seu vasto leito.
Dir-se-ia que, vassalo e tributário desse rei das águas, o pequeno rio, altivo e
sobranceiro contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano. Perde
então a beleza selvática; suas ondas são calmas e serenas como as de um lago, e não
se revoltam contra os barcos e as canoas que resvalam sobre elas: escravo submisso,
sofre o látego do senhor.” (27)

11
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             Ademais, ao definir o caráter de Dom Mariz, o narrador prega respeito a ninguém
menos do que à linhagem de Bragança. Isto é, o que leva o clã dos Mariz para as margens
do Paquequer, permitindo o encontro entre Ceci e Peri, é a própria lógica de suserania e
vassalagem defendida pelo fidalgo e expressa na cena de abertura do livro. Como o
narrador nos informa, a junção das coroas da Espanha e de Portugal sob Felipe II, após o
desaparecimento de Dom Sebastião na batalha de Alcácer e Quibir e a morte do Cardeal
Dom Henrique sem herdeiros, leva Dom Mariz a se retirar dos serviços à coroa, mudando
para a sua sesmaria e evitando servir à dinastia de Habsburgo. Isto é, Dom Mariz se
mantém fiel ao duque de Bragança na disputa pelo trono de Portugal, trono que será
retomado pela linhagem de Bragança em 1640. Dom Mariz defende uma linhagem que
não por acaso desembocaria na própria monarquia brasileira: “português de antiga
têmpera, fidalgo leal, entendia que estava preso ao rei de Portugal pelo juramento da
nobreza, e que só a ele devia preito e mensagem. Quando, pois, em 1582, foi aclamado no
Brasil D. Felipe II como o sucessor da monarquia portuguesa, o velho fidalgo embainhou
a espada e retirou-se do serviço” (32). O gesto de Alencar no romance, ao pregar
fidelidade à dinastia de Bragança, demarca de forma clara que a fundação do Brasil – o
encontro entre Peri e Ceci, ou entre portugueses e indígenas – tem como horizonte o
próprio respeito à monarquia de Bragança; um gesto similar ao professado por Gonçalves
de Magalhães na Confederação dos Tamoios.

            O destino trágico do clã dos Mariz em O guarani acaba selado pela desobediência
e rompimento da ordem imposta pelo fidalgo. Em primeiro lugar, Dom Diogo Mariz
desobedece a seu pai que pregava cuidado e respeito aos nativos e, ao matar por descuido
uma jovem aimoré, causa a ira da sua tribo que ataca a fortaleza do Paquequer. Junto a
isto, há a chegada do estrangeiro Loredano, um ex-padre italiano que se encanta com Ceci
e, com o intuito de sequestrá-la e possuí-la carnalmente, alimenta uma revolta entre os
aventureiros, rompendo o pacto de ordem e respeito destes com o patriarca dos Mariz.
Antes mesmo de chegar ao Paquequer, ao encontrar o mapa das minas de Robério Dias,
lll 

aventureiros que compõe o seu bando à sua filha Ceci e ao indígena Peri, todos lhe devem
obediência. Nas suas terras, a sua palavra é lei e suas decisões são inquestionáveis, um
autoritarismo aceito pelo narrador como necessário: “a severidade [de Dom Mariz] tinha
apenas o efeito salutar de conservar a ordem, a disciplina e a harmonia” (32). E Dom
Mariz, como o próprio afirma, é um representante em terras americanas do rei de
Portugal, ao qual se liga por uma relação de vassalagem, assim como o Paquequer se liga
ao Paraíba:

“Para D. Antônio e para seus companheiros a quem ele havia imposto à sua
fidelidade, esse torrão brasileiro, esse pedaço de sertão, não era senão um fragmento
de Portugal livre, de sua pátria primitiva; aí só se reconhecia como rei ao duque de
Bragança, legítimo herdeiro da coroa; e quando se corriam as cortinas do dossel da
sala, as armas que se viam eram as cinco quinas portuguesas, diante das quais todas
as frontes se inclinavam” (32).



Loredano abandona a igreja e parte em busca de riquezas. Isto é, o vilão maior do livro, o
ex padre jesuíta, não respeita as hierarquias impostas, primeiro pela igreja ao deixar a
batina em busca de riquezas, e depois por Dom Mariz ao trair o chefe que o recebera
mediante um juramento de obediência. O questionamento da liderança do fidalgo pelos
revoltosos leva a divisão dos bandeirantes em facções litigiosas que dificultam, entre
outras coisas, a defesa do Paquequer contra o iminente ataque aimoré. O respeito e o
desrespeito à ordem e hierarquia são o motor da narrativa criada por Alencar. E os
perigos de se revoltar contra as estruturas estabelecidas ficam claros com o fim trágico do
grupo, do qual sobrevivem somente o casal Ceci e Peri, não por acaso entre os mais fiéis à
ordem imposta pelo fidalgo, e que poderão dar seguimento à história em um âmbito
mítico. 

          O resultado desta lógica, que serve à própria agenda de hegemonia e pacificação
nacional do Segundo Império, pode ser visto na conversão de Peri, que permitirá que o
livro se torne em seu epílogo um romance fundacional para o Brasil. Para se tornar um
par viável à Ceci, o herói indígena precisa aceitar ser batizado por Dom Mariz, entrando
por completo no mundo cristão e nas relações de fidalguia e vassalagem centrais para a
construção do romance. De joelhos, Peri é batizado e assume como seu o nome o de Dom
Mariz, prometendo defender Ceci e levá-la ao Rio de Janeiro; promessa que acaba
impedida de ser cumprida dentro do livro pela grande enchente que carrega o casal para o
interior do país. Como aponta o fidalgo, a relação entre portugueses e nativos não
precisava ser uma de conflito, como ocorria em relação aos aimorés, mas poderia ser uma
de respeito. Seguindo o caminho já indicado por Ferdinand Denis e também pelo próprio
Magalhães, bastava que os indígenas aceitassem o cristianismo e o domínio português, e
por conseguinte a monarquia de Bragança como legítima, para integrarem o projeto
“civilizatório” da colonização;   bastava entrarem em uma relação de vassalagem com a
monarquia, tornando-se seus súditos, para serem redimidos na literatura do período de
sua posição de selvagens: “os índios”, diz Dom Mariz, “quando nos atacam, são inimigos
que devemos combater, quando nos respeitam, são vassalos de uma terra que
conquistamos, mas são homens” (47).

          O Guarani, assim, sublinha uma lógica de lealdade à monarquia e ao projeto do
Segundo Império que, visto em contraponto com a disputa entre Alencar e Magalhães,
serve para apaziguar as diferenças entre o escritor cearense e o establishment literário do
período. Alencar, com o seu romance, defende suas escolhas estéticas e a necessidade de se
repensar a literatura nacional em sintonia com as propostas do romantismo, em oposição
a certo impulso classicizante ainda presente em Magalhães e pertencente, para Alencar, à
literatura colonial. Tudo isto, entretanto, sem perder de vista a lealdade à coroa. Em
outras
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– 135, Julho-Dezembro, 2016.

12



outras palavras, Alencar marca sua independência estética, mas também sua disposição
em participar da construção do projeto literário e político do Segundo Império, se
reaproximando da monarquia. Não por acaso, dois anos depois, em 1859, Alencar
ingressaria na Secretaria de Justiça e, em 1860, entraria para o partido conservador,
iniciando oficialmente a sua carreira na política nacional e se integrando por completo à
elite política da época. A trégua entre o escritor e Pedro II, entretanto, não duraria para
sempre e logo a sua personalidade de polemista voltaria a perturbá-la.
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1865, Iracema e as Cartas de Erasmo 

        Em 1865, oito anos após a publicação de O Guarani, quando Alencar publica
Iracema, sua posição como escritor e jornalista na corte já está consolidada, assim como a
sua carreira política. Com a morte de seu pai em 1860, mesmo ano em que Alencar se
elege deputado do império, o escritor assume oficialmente o papel de herdeiro político da
família. Ao mesmo tempo, entretanto, Alencar reafirma o seu desejo de independência
também em relação ao próprio pai e ao seu legado, filiando-se não ao partido liberal
como seu genitor, mas ao partido conservador. Em 1865, com seu partido na oposição,
Alencar publica a primeira leva de suas Cartas de Erasmo, uma série de cartas públicas
dirigidas inicialmente ao imperador, e posteriormente ao povo brasileiro, nas quais busca
discutir a política do período e oferecer conselhos ao soberano sobre os rumos que o país
tomava. Alencar não participa somente dos debates culturais, ou da construção da
iconografia do império, mas é parte do corpo legislativo e busca se tornar uma figura
influente na política. Em 1865, buscando defender o retorno do seu partido ao poder,
Alencar se mostra bastante crítico aos últimos anos do Império: “Decênio fatal foi esse
que ao vigoroso império, cheio de seve, transformou em país decadente, salteado de
temores, oberado de males” (875). Se o primeiro romance indianista do autor fora
publicado no fim de um momento de otimismo que seguira a consolidação do sistema
parlamentarista e a estabilidade trazida pela maioridade de Pedro II, Iracema chega a
público quando este mesmo modelo e a política da conciliação instituída nos primeiros
anos do Segundo Império apresentava sinais claros de esgotamento e era alvo de críticas.
Doris Sommer, Vagner Camilo e outros já demonstraram como Iracema, além de uma
narrativa fundacional para o Brasil, também é um comentário sobre a política do período.
Nos interessa, entretanto, pensar como o livro, além de um comentário consciente sobre
as relações políticas coetâneas, incorpora uma atitude pessimista em relação ao Brasil, ou
um tom soturno, que está alinhado ao demonstrado por Alencar nas Cartas de Erasmo e
que se mistura com o próprio tecido fundacional do livro. 
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   Sobre a política da Conciliação, ver Rodrigues, José Honório. Conciliação e reforma no Brasil: um desafio histórico-cultural. Rio
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965.
   Sobre a relação de Iracema com a conciliação e a política do Segundo Império, ver as leituras de SOMMER, Doris. “O guarani e
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           É preciso ressaltar que mesmo discordando dos rumos do país, Alencar continua
em 1865 enfatizando sua lealdade à coroa: “Monarca, eu vos amo e respeito. Sois nestes
tempos calamitosos de indiferentismo e descrença um entusiasmo e uma fé para o povo”
(872). Apesar do endereçamento a Pedro II, há um cuidado de Alencar na primeira leva
de suas Cartas de Erasmo em não incluir o soberano como parte do problema, mas sim
como a sua possível solução, como aquele que poderia colocar fim ao impasse político
causado pela conciliação; uma abordagem semelhante à do liberal Joaquim Manuel de
Macedo na sua sátira política As memórias do sobrinho do meu tio, publicada dois anos
após Iracema. As disputas políticas na assembleia não afetavam o consenso monarquista
da elite que orbitava no entorno do trono, na qual se incluíam Alencar e Macedo, ainda
que gerassem uma retórica por vezes belicosa entre liberais e conservadores. Não é de se
estranhar, então, que Alencar publique uma nova alegoria para a fundação do Brasil,
mesmo enquanto traça críticas ao sistema político nacional. Não há um rompimento com
o projeto do Segundo Império, mas sim uma tentativa de corrigir os seus rumos; de
refunda-lo. A alternância e compartilhamento do poder por liberais e conservadores que,
segundo Alencar, continuava regendo a atuação do poder moderador na década de 1860,
levara a um embotamento das diferenças entre os partidos e era um incentivo à
imobilidade e ao fisiologismo político: “essa corrupção geral dos partidos e dissolução dos
princípios que tinham até então nutrido a vida pública no Brasil, é o que se convencionou
chamar conciliação” (882). Era contra o achatamento da política, então, que Alencar
escrevia; não contra o império ou o imperador. 

         Seguindo a tônica geral do indianismo oficial, Iracema possui um forte caráter
nacionalista e se organiza como uma narrativa que desemboca no nascimento de um novo
povo, surgido a partir do encontro entre portugueses e indígenas. Este encontro continua
o principal marcador da fundação da brasilidade, e a história de amor entre Martim e
Iracema se entrelaça com a história (e a defesa) do próprio território nacional, algo que
nos remonta a O Guarani, mas também à Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de
Magalhães. A disputa entre potiguaras e tabajaras em Iracema desdobra-se, através de
alianças, na disputa entre portugueses e franceses pelo território brasileiro. Se numa
primeira leitura há inúmeras semelhanças com o indianismo alencariano da década de
1850, há na construção do romance uma importante inversão em relação ao livro
anterior, como percebido por David Treece no seu estudo já mencionado, que resulta em
uma nova perspectiva para este encontro. O livro de 1865, desde a sua primeira linha,
busca abraçar o ponto de vista dos próprios povos ameríndios no encontro com o
colonizador, deixando claro que o início do novo país é, também, o fim do reinado destes
povos originários. É Martim quem entra no mundo de Iracema e de Poti, e não o
contrário como acontece inicialmente com Peri, que se junta ao clã dos Mariz. E mesmo
que este mundo autóctone seja criado a partir da leitura dos cronistas, dos primeiros
estudos etnográficos feitos pelo IHGB, mas também da bíblia e de mitologias
fundhhhhhhh
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fundacionais do ocidente, isto é, a partir do próprio ponto de vista europeu de Alencar, a
inversão narrativa proposta tem consequências incontornáveis para todo o seu
argumento. Em outras palavras, se ambos os livros partem do mesmo impulso
fundacional, eles apontam para diferentes sentidos da colonização, que pode ser vista
tanto como início de uma era, quanto como o fim de outra. E em 1865, Alencar decide
falar menos dos ganhos de Martim e mais das perdas de Iracema, o que traz para a
fundação do Brasil um aspecto mais sombrio quando comparado a O Guarani, como
veremos a seguir.

            No romance, a virgem dos lábios de mel trai a tribo dos Tabajaras e o segredo da
Jurema para se juntar ao estranho que encontrara nas matas, mas, como aponta seu
irmão Poti, ela não encontra a felicidade que esperava ao se juntar a Martim: “seu irmão
pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste; porque trouxeste contigo todo
o riso dos que te amavam” (1112). Apesar do sacrifício de Iracema, Martim é incapaz de
se entregar de forma completa à indígena; uma diferença clara se o comparamos com Peri,
que abandona sua tribo para seguir e proteger a portuguesa Ceci. E, mesmo quando
comparado com Ceci, a parte portuguesa do casal do livro de 1857, o passado português
de Martim se mostra como um peso. Ele é incapaz de tornar-se brasileiro, ou mesmo de
viver o seu amor por Iracema de forma plena, sendo constantemente lembrado de que é
um súdito de Portugal. Diferente de Ceci que só reconhece o Paquequer como sua casa,
Martim tem memórias da metrópole que o impedem de assumir o Ceará como o seu
presente e futuro. E mesmo após se juntar em matrimônio à bela indígena, ele continua
pensando em Portugal, onde o espera uma outra prometida: “Martim se embala
docemente; e como a alva rede que vai e vem, sua vontade oscila de um a outro
pensamento. Lá o espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena
dos ardentes amores” (1087). Incapaz de se entregar por completo, dividido entre o aqui e
o lá, Martim parte junto de Poti para lutar contra a tribo dos tabajaras e o invasor
francês, deixando Iracema sozinha por longos períodos, afastada de sua família e sem a
presença do seu amado. É o lamento da solitária indígena que marca a narração do livro,
chegando ao próprio rebento fundacional que nasce da união entre Portugal e América.
Moacir, num dos momentos mais emblemáticos do romance, é denominado por Iracema
como “o nascido do meu sofrimento” e, mais adiante, ela completa: “Tua mãe também,
filho de minha angústia, não beberá em teus lábios o mel de teu sorriso” (1111). O
primeiro cearense, fruto do encontro entre portugueses e indígenas, rebento fundacional
do mito de Iracema, parece minar o otimismo que se esperaria em um romance
fundacional, apontando para a dor e abandono da protagonista e não para um novo
futuro. Em outras palavras, a promissora nação brasileira não parecia tão promissora
para Alencar em 1865.

             O tom melancólico que percorre o livro, como aponta o próprio escritor, tem liga-
ção direta com o pessimismo político daquele período. Sem ignorarmos a importância
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presciente do caráter sacrificial do indianismo de Alencar, o tom melancólico da narrativa
é diretamente relacionável às Cartas de Erasmo. O pessimismo que o livro revela em
relação a esta nova nação, surgida em meio a dor e sofrimento, está alinhado com a
linguagem que o autor assume em suas cartas políticas. Sua escrita ficcional, desde seu
início como folhetinista e dramaturgo, nunca esteve separada da sua escrita política e
ocupava as mesmas páginas do jornal. Desde a peça O crédito, de 1857, sobre a reforma
tributária que ele também discutira na sua coluna no jornal, Alencar deixa claro que não
via problema em utilizar da sua literatura para avançar sua agenda política. Nada mais
natural, então, que suas cartas políticas de 1865 reverberassem no livro publicado no
mesmo ano, resguardadas as particularidades do gênero no qual trabalhava. O tom
negativo sobre o Brasil é o mesmo nos dois textos. Nas cartas para o Sr. Jaguaribe, que
abrem e fecham Iracema, indicando a maneira como o autor gostaria que o seu livro fosse
lido, Alencar conecta de forma direta o romance aos debates políticos daquela década. Ele
retoma as suas críticas à Confederação dos Tamoios, falando da importância da pesquisa
de línguas autóctones para a linguagem edênica que desenvolve para Iracema, mas
também aponta que o livro teria nascido da sua própria melancolia quanto aos rumos do
país em um momento que discordava das decisões políticas tomadas pela monarquia: 

           Ademais, se a conclusão de um livro diz algo sobre as suas intenções, a compara-
ção entre os finais de Iracema e O Guarani é bastante reveladora e aponta para os
diferentes momentos da relação de Alencar com a monarquia na publicação de cada livro.
Como vimos, O Guarani termina com um epílogo mítico que aponta para a nova e
promissora vida do casal central do livro, enquanto a conclusão de Iracema acontece sob
a marca da ausência da heroína, morta algumas páginas antes. Depois de quatro anos em
Portugal, Martim retorna “às terras que foram de sua felicidade e são agora de amarga
saudade” (1115). E se os portugueses venceram o embate contra os franceses pelas terras
da colônia, também causaram a morte de Iracema e a destruição das tribos que ali viviam.
Martim, de volta ao Brasil, não é acompanhado de Moacir, que acaba esquecido no
último capítulo do romance. Sua única alegria está no reencontro com Poti, seu
companheiro de lutas que, como Peri, se curva diante do colonizador jurando lealdade à
coroa portuguesa e assumindo a fé cristã. Em um gesto que parece ligá-lo ao herói de O
Guarani, Poti também abandona o seu nome, assumindo o nome português de Antonio
Felipe Camarão. O novo nome conecta a história de Iracema à luta portuguesa contra os
holandeses pelo controle do nordeste brasileiro, do qual Camarão fora um herói, mas
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“Há de recordar-se você de uma noite que, entrando em minha casa, quatro anos a
esta parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma quadra importante, pois
que uma nova legislatura, filha da nova lei, fazia sua primeira sessão; e o país tinha
os olhos nela, de quem esperava iniciativa generosa para melhor situação. Já estava
eu meio descrido das coisas, e mais dos homens; e por isso buscava na literatura
diversão à tristeza que me infundia o estado da pátria entorpecida pela indiferença.
Cuidava eu, porém, que você, político de antiga e melhor têmpera, pouco se
preocupava com as coisas literárias, não por menosprezo, mas sim por vocação”
(1122)



        O partido conservador voltaria ao poder em 1868, com o segundo gabinete do
Visconde de Itaboraí, quando Alencar seria convidado para assumir o ministério da
justiça. Enquanto no governo, Alencar praticamente não publicaria, retomando sua
carreira de escritor somente em 1870, após um desentendimento com o imperador que o
tiraria do ministério, como veremos mais adiante. A década que separa Iracema e
Ubirajara, portanto, vira Alencar chegar ao posto de ministro da justiça, mas também ter
sua ambição maior de ocupar o cargo vitalício de senador pelo estado de Ceará, o mesmo
cargo que seu pai ocupara, interrompida por Pedro II. O cenário político, com a ascensão
do republicanismo, os altos custos sociais e econômicos da guerra do Paraguai, e a
iminência da abolição aceita pelo próprio imperador e contra a qual o escritor se
pronunciara, dificultavam uma reaproximação política do autor com a coroa, levando-o a
retornar ao indianismo, mas agora em novos termos, não mais ligando sua ficção de
forma direta à monarquia de Bragança e às narrativas nacionalistas do Segundo Império.

        Ao publicar Ubirajara, em 1874, Alencar estava em pé de guerra com o esta-
blishment da Monarquia e desenganado com o imperador. Além do desentendimento
pessoal do autor com Pedro II que exploraremos a seguir, a simpatia sempre muito
negociada e cautelosa da coroa pela causa abolicionista desagradava a Alencar. Antes de
tornar-se ministro, em 1867, o escritor cearense publicara uma nova leva de suas Cartas de
Erasmo, focando primariamente na escravidão.  Grosso modo, nestas cartas Alencar
defende que a abolição não deveria ser imposta pelo legislativo, mas deveria acontecer de
forma

também faz uma homenagem à igreja e outra à coroa: “Ele recebeu com o batismo o
nome do santo cujo era o dia e o do rei, a quem ia servir, e sobre os dois o seu, na língua
dos novos irmãos. Sua fama cresceu e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele primeiro
viu a luz” (1116). O nacionalismo do Segundo Império, a necessidade da vitória
portuguesa e da criação de um passado mítico para o país, continuam presentes, mas
agora com uma leve ironia. Se lembrarmos que Dom Mariz escolhera se refugiar no
Paquequer como forma de manter a sua lealdade ao duque de Bragança, recusando servir
ao rei da Espanha que assumira o trono de Portugal em 1560, é exatamente Felipe II da
dinastia dos Habsburgos, recusado por Alencar no seu primeiro romance indianista, o
monarca homenageado no nome cristão de Poti no capítulo final de Iracema.
Intencionalmente ou não, Alencar aponta ao final do livro para uma maior ambiguidade
na sua relação com a monarquia de Bragança, um gesto certamente ligado ao seu
sentimento negativo em relação aos rumos do país e à resistência do imperador em
reconduzir o seu partido ao poder colocando um fim ao período da conciliação.
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1874, Ubirajara e a crise definitiva 
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forma natural, ao sabor dos proprietários e das mudanças econômicas do país. Alencar
critica o imperador por promover a libertação de escravizados mesmo no contexto da
Guerra do Paraguai, quando senhores eram incentivados a libertar seus cativos para que
se juntassem ao exército na linha de frente: “Grande erro, senhor, prejuízo rasteiro que
não devera nunca atingir tal altura vosso espírito. Estas doutrinas que voz seduziram,
longe de serem no Brasil e nesta atualidade impulsos generosos de beneficência, tomam ao
revés o caráter de uma conspiração do mal, de uma grande e terrível impiedade” (61).
Fora do Ministério da Justiça em 1870, Alencar veria as propostas abolicionistas se
consolidarem e avançarem de forma inequívoca, levando eventualmente à aprovação em
1871 da lei do Ventre Livre. Não é de se estranhar, então, que a questão da escravidão
continuasse ausente da sua escrita indianista nesta sua terceira fase. Como lembra Angela
Alonso (2015, p.369), a proposta indianista de Alencar passava pelo alijamento da
presença negra no Brasil, uma decisão literária alinhada com seu posicionamento político
e em sintonia com sua posição escravagista defendida na tribuna e jornais até o fim da
vida.

         Nos anos em que Alencar esteve no ministério, os conflitos entre ele e Pedro II
tomaram ares de desentendimentos pessoais, chegando a um ponto inédito de tensão entre
os dois desde a disputa sobre A confederação dos Tamoios. Pedro II seguia de perto a
atuação de seus ministros, inquirindo sobre acontecimentos em províncias distantes da
corte, e propondo ações diversas no andamento das pastas, muitas vezes através de
recados e notas que acabariam preservados nos arquivos oficiais. Em agosto de 1868, por
exemplo, Pedro II envia uma nota para o ministério da justiça: “Sr. Alencar, sem ter
tempo de examinar o fato a que se refere a carta que acompanha o ofício do vice-
presidente de Minas; mas à vista da representação deste e do parecer do Ministério,
aguardo o decreto para assiná-lo. Basta mandá-lo na pasta; não é preciso que o Sr.
venha” (apud MENEZES p. 114). O imperador, de quem Alencar cobrara nas primeiras
Cartas de Erasmo uma atitude proativa e intervencionista, fazendo uso do poder
moderador, para encerrar a política de conciliação e o governo liberal, agora incomodava
o escritor exatamente por sua proatividade e intromissão no dia a dia do ministério. 

       Em março de 1869, em outra nota, Pedro II ofereceria sua própria leitura de
acontecimentos tratados pela pasta da justiça, discordando frontalmente do seu ministro:
“A nomeação do filho do Barão do Turvo para assistir à eleição de Passa-Três não foi
acertada. O auto de corpo-de-delito é insuficiente. A prisão de Vítor Tertuliano feita pelo
subdelegado dos Prazeres na Bahia não me parece ter sido legal” (apud MENEZES p.
127). Alencar, sempre cioso de sua independência, se irritava com a intromissão do
monarca, e interromperia o envio do clipping diário das ações da pasta ao imperador,
visando uma menor intromissão da coroa nas suas atividades (ver MAGALHÃES JR. p.
219). Seria neste contexto de disputa silenciosa e animosidade que Pedro II barraria a
indicação de Alencar para o senado em 1870, mesmo após este ganhar a eleição para o
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       Mesmo neste momento de distanciamento entre o escritor e a monarquia, a
associação entre o seu indianismo e o império, presente desde a publicação e recepção
favorável de O guarani, continuava sendo usada pela monarquia para fomentar um
sentimento de união nacional. Em 1870, com as montagens em Milão e no Rio de Janeiro
da versão operística de Carlos Gomes da história de Ceci e Peri, o romance de Alencar
voltava a ser utilizado para projetar uma imagem de unidade nacional e promessa de um
futuro promissor para a nação em um momento de instabilidade para a monarquia. Após
a apresentação da ópera no Rio de Janeiro, não por acaso feita no aniversário do próprio
Pedro II, Carlos Gomes receberia a Comenda da Rosa das mãos do monarca, e seu
sucesso seria visto como uma comprovação das políticas culturais da coroa. Alencar,
entretanto, expressaria em privado descontentamento com a versão operística do seu
romance, que teria simplificado em demasia o seu enredo, criando uma narrativa
pasteurizada e utilitária demais para o seu gosto. Não por acaso, então, Alencar
retornaria ao tema indianista no período, mas agora buscando separar os aspectos
literários e etnográficos do seu trabalho dos seus aspectos mais diretamente políticos e
nacionalistas. O novo livro, como veremos, retoma temas e propostas dos seus romances
anteriores, mas, diferente de Iracema e de O Guarani, Ubirajara é situado em um passado
que precede à chegada do colonizador português nas Américas, permitindo evitar o tema
do encontro entre indígenas e portugueses tão caro para o indianismo oficial; um
movimento que permitiria ao autor distanciar-se da monarquia de Bragança sem
renunciar a seu projeto literário indianista.
 

             Em outras palavras, Alencar evita no livro uma linha mais direta entre o mito e a
própria história, como acontecera nos romance anteriores. Ainda assim, o tema
fundacional não desaparece por completo, uma vez que a narrativa conta a história do
surgimento da nação ubirajara a partir do encontro entre o guerreiro araguaia Jaguarê e a
bela tocantim Araci. O caráter simbólico e fundacional do romance ganha uma forma
mais literária e menos política, pois não aponta de forma direta para a própria
monarquia, ou para a defesa portuguesa das terras brasileiras, como acontecera nos livros
anteriores do autor. Há, em outras palavras, no jogo entre estética e política central do
romantismo, uma inversão de prioridade em relação à própria obra indianista anterior do
autor, causada pela sua desilusão com a monarquia. O romance ainda pode ser visto como
o livro fundacional de uma nação, algo defendido por Alencar para o indianismo desde o
debate acerca da Confederação dos Tamoios, mas esta nação não é mais resumível à
monarquia de Bragança. Ubirajara retoma temas centrais do indianismo de Alencar, com
destaque para o diálogo com os cronistas e com a pesquisa etnográfica do período, além
da criação de uma linguagem adâmica para se escrever este passado mitológico, algo
central também em Iracema. O romance, assim como seus predecessores, também toma
estr
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estruturas da literatura romântica europeia, principalmente das novelas de cavalaria,
como já estudou Cavalcanti Proença, para criar o seu enredo. O encontro entre Araci e
Jaguarê é marcado por uma grande festividade onde se escolherá o guerreiro mais forte,
que será digno de se casar com a bela e casta princesa. As festividades são vencidas pelo
estrangeiro misterioso, que se revela membro de uma tribo inimiga, e pela sua braveza e
coragem acaba levando a junção das duas tribos sob um novo nome. 

           Jaguarê, Araci, Pojucã e Itacã acentuam o caráter mitológico que Alencar busca
dar para a história ao serem descritos como verdadeiros deuses da floresta, de força e
resiliência lendárias, que se enfrentam nas matas brasileiras: “Os tacapes toparam no ar e
os dois guerreiros rodaram como as torrentes impetuosas no remoinho da Itaoca. Dez
vezes as clavas bateram, e dez vezes volveram para bater de novo. Os animais que
passavam na floresta fugiram espavoridos, como se a borrasca ribombasse no céu” (1143).
Não há, como acontece em O Guarani, ou Iracema, uma tentativa de explicar
racionalmente estas personagens. Se a mágica do pajé, ao abrir a terra em Iracema, é vista
como uma artimanha, aqui o caráter sobrenatural e fantástico deste passado parece aceito
pelo narrador. Indo além da descrição dos cronistas que pautara a escrita de O Guarani, as
personagens de Ubirajara apontam em sua força guerreira para Siegrified ou Kremilda,
lutando nas batalhas da Canção dos Niebelungos. Não por acaso, as canções medievais
alemãs seriam adaptadas por Richard Wagner para o palco operístico como o ciclo O anel
de Niebelungo entre 1848 e 1874, mesmo período em que Alencar produziria suas
narrativas indianistas. Alencar, retornando ao seu projeto inicial exposto em 1856, busca
inscrever o indianismo brasileiro no rol das grandes narrativas fundacionais do ocidente,
mesmo que isto o afaste da política mais imediata de exaltação à monarquia de Bragança.
Distante da coroa, Alencar se entrega ao grandioso e mitológico. Com Ubirajara, ele
aponta que a verdadeira grandeza do Brasil precedia a chegada da monarquia e a
colonização que, agora, nada mais é do que o fim do período mítico brasileiro; da época
das grandes narrativas autóctones. 

             Ademais, dado o afastamento político de Alencar da monarquia no período, não é
de se estranhar que Ubirajara represente uma aposta redobrada na pesquisa etnográfica e
linguística, já iniciada em Iracema. O último romance indianista do autor apresenta uma
proliferação de notas de rodapé que explicam o papel da pesquisa na feitura do livro,
tanto para a construção do seu enredo como para a linguagem edênica que Alencar
propõe para as narrativas míticas brasileiras. Na nota 35, por exemplo, o autor explica a
partir da palavra tupi aguaçaba a expressão que inventa para a declaração de amor de
Araci para Jaguarê. Ou, na nota 50, ele expõe como chegou a partir de uma interpretação
das palavras tupi mebyara e membyara na formulação “senhora do seu corpo” para
expressar a liberdade de Aracy. Ou ainda, na longa nota 37, o autor aponta as diferentes
leituras do rito antropofágico presentes nos cronistas e historiadores, para defender o
caráter cerimonial e religioso do mesmo, questionando o estereótipo da época de que os
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ameríndios seriam bárbaros e comedores de gente. As notas, agora abundantes,
concorrem em extensão com o próprio enredo do romance, deixando claro que o
indianismo para Alencar não era mais um movimento político de apoio à monarquia, mas
um projeto literário e investigativo sobre as possibilidades de a literatura romântica
incorporar as culturas autóctones do Brasil na criação de uma tradição verdadeiramente
americana. Alencar, afastado da monarquia e da vida política, buscava reforçar a
importância da pesquisa e da própria tradição literária na sua escrita, esvaziando-a do seu
caráter mais instrumental e intervencionista que fora tão útil para a monarquia de
Bragança. 

         O mergulho incisivo no material ameríndio, e o seu afastamento da monarquia,
também levam Alencar a repensar a relação entre as populações indígenas e o colonizador
português em Ubirajara. Como já mencionado, Alencar discorda em suas notas de
apontamentos negativos feitos em relação aos indígenas pelos cronistas, assim como
critica a violência que a colonização significou para estas populações. Como já apontou
Alfredo Bosi, há em Ubirajara um olhar mais crítico por parte de Alencar à colonização,
retomando a ideia, também presente em Gonçalves Dias, de que o encontro entre
portugueses e indígenas não era um novo começo, mas o começo do fim. Apesar da
ausência de portugueses no livro, Jurandir reconta ter ouvido do pajé que o futuro
ameríndio no Brasil seria confrontado por uma invasão destruidora, o que justificava a
união das tribos Araguaia e Tocantim em uma mais forte que pudesse resistir: “Os pajés
dos tupinambás lhe disseram que nas águas do Pará sem fim vivia uma nação de
guerreiros ferozes, filhos da grande serpente do mar. Um dia esses guerreiros sairiam das
águas para tomarem a terra às nações que as habitam” (1162). A futura violência do
colonizador português paira sobre o enredo de Ubirajara e os temas fundacionais do livro,
tensionando a naturalidade da narrativa sacrificial central de Iracema e O Guarani. E, se a
mudança de perspectiva do autor em relação aos portugueses e à colonização pode estar
ligada as “ásperas polêmicas” travadas por Alencar com intelectuais portugueses pela
existência de uma literatura e linguagem brasileiras (BOSI, p.181), ela também pode estar
ligada ao afastamento de Alencar da monarquia de Bragança após os desentendimentos
que tivera com Pedro II, e que o levariam a repensar a sua relação com o projeto político e
literário do Segundo Império.

             Por causa dos elementos familiares usados por Alencar na construção do romance,
a crítica coetânea ao autor não reconheceu as novidades que a nova abordagem de
Alencar trazia para o seu indianismo. Araripe Jr., por exemplo, aponta que Ubirajara não
passava de uma repetição dos livros mais bem sucedidos do autor: “Ubirajara é a
continuação da trajetória partida de Iracema; nada acrescenta ao indianismo; quando
muito denota que os seus estudos progrediam, e que o seu espírito entrara alguma coisa
pela antropologia selvagem. Em todo o caso, porém, perde sentimento; sendo antes (...)
uma paródia, no fundo e na forma, de certas cenas do Pentateuco” (apud. ALENCAR, p.
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1060). Em um momento em que o império buscava recuperar, após a guerra do Paraguai e
o surgimento do partido republicano, algo da estabilidade e coesão do passado, Alencar se
recusava a entregar um novo épico para a monarquia, escrevendo um livro que focava na
sua própria pesquisa literária e etnográfica. Um gesto importante e complexo na carreira
de um escritor que estivera tão próximo dos círculos de poder do império, mas que via ao
fim de sua vida a monarquia seguir um caminho que não aprovava.
 

            Lidos com atenção para os diferentes momentos de sua relação com a monarquia,
em três décadas distintas, os romances indianistas de Alencar deixam claro que a relação
do autor e de sua literatura com o nacionalismo do Segundo Império é mais complexa do
que parte da historiografia literária costuma considerar. A relação entre literatura e
política no século XIX brasileiro está invariavelmente cortada por uma realidade moldada
no contexto escravagista e monárquico. Nem mesmo Alencar, filho de um senador,
ministro da justiça e nosso folhetinista mais bem sucedido foi capaz de se desvencilhar da
economia do favor e de uma relação ambígua com o poder e a elite estabelecida do
período. A relação entre política e literatura torna-se mais dinâmica e complexa quando
consideramos as trajetórias particulares de cada autor. E esta complexidade, internalizada
nos romances escritos no período, como espero ter mostrado, pode ser uma chave para
novas leituras de textos já bastante estudados pela crítica como é o caso da obra
alencariana. 
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