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Dossiê: intérpretes do
Brasil O artigo analisa o romance As doenças do Brasil, do escritor

português Valter Hugo Mãe, tendo como objetivo discutir o tema
da mestiçagem. Em diálogo com o pensamento acerca da
identidade brasileira, mas também com o apoio de uma Crítica
Decolonial, busca-se analisar como o autor recria a história do
nascimento do Brasil, a partir de uma trama que conta acerca dos
abaeté, povo indígena fictício que vive na Ilha dos Três Mares.
Nesse território que se entende como o Brasil, Honra, o
personagem mestiço, fruto do estupro perpetrado pelo animal
branco à indígena Boa de Espanto, tem que lidar com um conflito
identitário, consequência das suas heranças branca e indígena. Para
essa análise são utilizadas as contribuições teóricas de DaMatta
(1981), McClintock (2010), Cusicanqui (2010), dentre outros. 
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Palavras-chave:

This article analyzes the novel As doenças do Brasil by Portuguese
writer Valter Hugo Mãe, with the aim of discussing the theme of
miscegenation. In dialogue with the thinking about Brazilian
identity, but also with the support of a Decolonial Critique, the
article seeks to analyze how the author recreates the story of the
birth of Brazil, based on a plot that tells about the Abaeté, a
fictional indigenous people who live on the Ilha dos Três Mares.
In this territory that is understood as Brazil, Honra, the mixed-
race character, the result of the rape perpetrated by the white
animal on the indigenous Boa de Espanto, must deal with an
identity conflict, a consequence of his white and indigenous
heritage. For this analysis, the theoretical contributions of
DaMatta (1981), McClintock (2010), Cusicanqui (2010), among
others, are used.
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        O trecho em destaque na epígrafe, retirado da fala do antropólogo Eduardo
Viveiros de Castro, em entrevista ao jornal português Público, reflete sobre a
construção/invenção de uma identidade brasileira que se construiu em torno de uma
“noção-fantasma”, capaz de apagar a violência da história de escravidão e etnocídio no
Brasil. Mais do que examinar a violência contida em torno da noção de “identidade
brasileira”, Viveiros aborda a ideia de uma multiplicidade de povos, indígenas e não-
indígenas, que constituem o território brasileiro. É, precisamente, na exceção que essa
identidade forjada se constitui, no apagamento das diferenças e da violência contra os
diversos “brasis” contidos no “Brasil”. A discussão de Viveiros de Castro se insere no
questionamento acerca da identidade brasileira e sua noção de mestiçagem como
conceito que inventa uma lógica de harmonia e apaziguamento diante dos conflitos entre
os diferentes povos e culturas que constituem o território brasileiro. 

          Nesse sentido, a literatura, enquanto um modo de invenção nacional, contribuiu
significativamente para o imaginário acerca dessa identidade brasileira, principalmente
em torno da noção de mestiçagem. A identidade nacional foi, por muito tempo, um tema
presente nas obras de escritores brasileiros, principalmente no Romantismo e no
Modernismo. No Romantismo, a figura de um povo indígena idealizado em uma nação
mítica, onde a junção do branco europeu e do indígena nativo constituía a sua gênese,
buscou construir uma identidade nacional à Literatura Brasileira. A partir deste mito
fundacional, os românticos criaram a imagem de um indígena guerreiro e submisso ao
branco colonizador, como Peri em O Guarani, obra de José de Alencar. Os românticos
brasileiros acreditavam que era necessário instaurar, a partir da literatura, um mito de
fundação do Brasil, onde as duas raças, a branca e a indígena, representavam os povos
da nação. Entretanto, este imaginário idealizado excluía os povos negros dessa
identidade e não condizia com a realidade de extermínio da população indígena no país.

           Anos mais tarde o Modernismo tratou de rever essa ideia de identidade nacional,
problematizando o imaginário mítico dos românticos, trazendo para a cena o elemento
negro como constituinte e compreendendo a miscigenação como um traço inerente à
identidade brasileira. Macunaíma, obra de Mário de Andrade, é produto desse ideário
modernista e busca problematizar o próprio conceito de identidade na figura de um herói
sem nenhum caráter, um herói sem nenhuma identidade fixa, sem nenhuma raça
específica, Macunaíma. Mesmo se apropriando de uma divindade da cosmologia
indigena Taurepang, Makunaimã, homogeneizando e simplificando as culturas afro-
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Introdução
O Brasil não existe: o que existe é uma multiplicidade de povos, indígenas e não-
indígenas, baixo o tacão de uma elite corrupta, brutal e gananciosa, povos
unificados à força por um sistema mediático e policial que finge constituir-se em um
Estado-Nação territorial. Um lugar que é o paraíso dos ricos e o inferno dos
pobres. Mas entre o paraíso e o inferno, existe a terra. E a terra é dos índios. Isto
posto, no Brasil todo mundo é índio, exceto quem não é. (Eduardo Viveiros de Castro,
2022)



indígenas do Brasil, Andrade e o Modernismo inseriram novos elementos à discussão em
torno da identidade brasileira. Ao problematizarem essa identidade, construíram mais
um signo em torno do debate da nacionalidade. 

           Em 2021, no auge da crise política e econômica do país e em meio a pandemia do
covid-19, o escritor português Valter Hugo Mãe decidiu contribuir para essa construção
identitária. O resultado foi a publicação do romance As doenças do Brasil, que aborda,
além da invasão do branco europeu ao território dos povos originários das Ilhas dos Três
Mares, que se entende como o Brasil, a questão identitária do povo brasileiro. Em As
doenças do Brasil, o olhar do colonizador, o olhar de fora, é reatualizado, a partir de
uma narrativa que busca tocar na ferida colonial. Honra, o personagem mestiço do
romance é o fruto da violência da colonização, mas também a representação do dilema
da mestiçagem, problemática que se insere no pensamento em torno da identidade do
Brasil, a partir da lógica da “Fábula das três raças”, como refletiu o antropólogo
Roberto DaMatta (1981). Este artigo procura discutir acerca do tema da mestiçagem no
romance As doenças do Brasil, do autor português Valter Hugo Mãe, em diálogo com o
pensamento socioantropológico sobre a identidade brasileira e a construção literária da
identidade nacional pela Literatura Brasileira. A partir de uma discussão que reflete
sobre o mito da democracia racial, a mestiçagem e o apagamento da violência na
construção da ideia de identidade brasileira, na esteira do pensamento de Roberto
DaMatta (1981), Silvia Cusicanqui (2010), Munanga (2019) e Anne McClintock (2010),
proponho analisar a representação do trauma do nascimento da nação na obra de Valter
Hugo Mãe.

          Em uma primeira leitura, o título do romance do escritor português, Valter Hugo
Mãe, As doenças do Brasil, parece remeter as doenças que assolam o país, como a
pandemia de covid-19 que recentemente vitimou milhares de pessoas, mas é apenas a
aparência. Ao folhear as primeiras páginas deste romance é possível identificar, nas
epígrafes, a inspiração do autor no Sermão da Visitação de Nossa Senhora, do Padre
António Vieira, escrito em 1638. As doenças do Brasil, como escreveu Vieira, são:
“tomar o alheio, cobiças, interesses, ganhos e conveniências particulares, por onde a
justiça se não guarda, e o Estado se perde” (Vieira apud Mãe, 2021, p.16). É, justamente,
sobre o roubo e a cobiça, mais precisamente o “roubo da nação”, o tema do romance do
escritor português, publicado pela Biblioteca Azul, em 2021, no auge de um cenário de
desastre político, sanitário e social do Brasil. 

           As doenças do Brasil trata-se de uma espécie de alegoria, recriação do nascimento
da nação brasileira a partir de um olhar simbólico e mítico. O Brasil que se lê no título
não está na narrativa, que se passa em um lugar chamado a Ilha dos Três Mares, onde
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Tupi or not Tupi?



onde um povo indígena fictício, os abaeté, precisa lidar com as consequências da invasão
do “animal branco”, como é chamado, um invasor branco que estupra uma indígena.
Desse estupro nasce Honra, o personagem mestiço, fruto da violência da invasão. A
princípio e, pelo enredo, a narrativa de As doenças do Brasil remete, de maneira lógica, à
invasão europeia a América, principalmente à invasão portuguesa ao território brasileiro
em 1500. Entretanto, ao percorrer as próximas páginas do romance é possível
compreender a complexidade do tema que este enredo encerra. É quando o personagem
Meio da Noite aparece na narrativa que o tema da mestiçagem começa a se tornar mais
nítido e compreende-se a narrativa como uma problematização de dois mitos: o da
miscigenação e da democracia racial, no Brasil, e o do “bom colonialismo” em Portugal. 

        Enquanto um escritor branco e europeu que possui uma intensa relação com o
Brasil, país em que seus livros possuem milhares de leitores, Valter Hugo Mãe escreve
para os dois lados de uma história complexa: a colonização do Brasil pelos portugueses.
Ao problematizar a colonização portuguesa, Mãe propõe uma ressignificação da
história, principalmente a portuguesa que, ainda hoje, valoriza as navegações como a
grande glória do país. Nesse sentido, o romance de Mãe não apenas desmistifica o mito
de uma miscigenação não violenta, como busca reverter o caráter “inocente” que
Portugal produziu em torno da história do seu império. Sobre este colonialismo inocente,
Eduardo Lourenço (2014) já alertara, em seu ensaio sobre o colonialismo português, Da
ficção do império ao império da ficção, sobre a construção de uma imagem ficcional do
império português que continuou a se desenvolver mesmo após a Revolução dos Cravos
e a descolonização das antigas colônias portuguesas na África. A “versão idílica da
colonização” e a falta de problematização em torno de sua história revela uma grave
amnésia ou indiferença dos portugueses: 

       Desse modo, pode-se pensar que As doenças do Brasil é um livro feito para
portugueses e não para brasileiros. É certo que, em se tratando dos temas que suscita, o
romance de Valter Hugo Mãe recorre à problematização de um dos temas mais
discutidos pelos intelectuais brasileiros: a mestiçagem. Envolta em um grande imaginário
intelectual, mas não só, a ideia de mestiçagem se tornou o centro de um conceito de
identidade nacional que remonta às teorias deterministas e racistas do século XIX às
elucubrações de grandes pensadores brasileiros, como Gilberto Freyre, Darcy Ribeiro e
Sergio Buarque de Holanda, em seus respectivos livros Casa Grande e Senzala, O povo
Brasileiro e Raízes do Brasil. Inclusive, é no livro de Darcy Ribeiro que se pode
encontrar, talvez, umas das possíveis leituras que influenciaram o autor Valter Hugo
Mãe na criação do seu romance, já que Ribeiro, ao tentar construir uma reflexão em
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Corremos agora — e às vezes os mesmos que com tanta desenvoltura se
comportaram — atrás de «mitos» outrora apresentados, em parte a justo título,
como alienantes ou irrealistas e hoje, de novo em circulação, transformados em
«lugar-comum» e destinados, no fundo, a colmatar um traumatismo que feriu e fere
o nosso imaginário mas não a nossa realidade, a tal ponto o Império, para a
consciência metropolitana, foi quase só, mera ficção. (Lourenço, 2014, p. 263-264)



torno das matrizes étnicas do Brasil aborda acerca dos povos que viviam e os que
desembarcaram na “Ilha Brasil”: “Embora minúsculo, o grupelho recém-chegado de
além-mar era superagressivo e capaz de atuar destrutivamente de múltiplas formas.
Principalmente como uma infecção mortal sobre a população preexistente, debilitando-a
até a morte (Ribeiro, 2006, 26-27)”. 

          Apesar da constatação da violência colonial trazida pelos portugueses por algumas
dessas teorias, a exemplo da citação do livro de Darcy Ribeiro, a ideia de que a
identidade do Brasil foi formada pelo encontro entre três raças ou três povos, o branco
europeu, o negro e o indígena, construiu a autopercepção de um povo diverso, singular e
harmonioso, como um produto do encontro de povos diferentes. Como consequência
desse pensamento foi criado um imaginário acerca da identidade brasileira que ocultou a
violência do embate colonial, apaziguando a história de conflito entre os povos
originários e europeus no Brasil, para além da ocultação do racismo estrutural que
perpassa a nação. Nas palavras de Roberto DaMatta:
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Pode-se, pois, dizer que a “fábula das três raças” se constitui na mais poderosa
força cultural do Brasil, permitindo pensar o país, integrar idealmente sua
sociedade e individualizar sua cultura. Essa fábula hoje tem a força e o estatuto de
uma ideologia dominante: um sistema totalizado de ideias que interpenetra a
maioria dos domínios explicativos da cultura. [...] é essa fábula que possibilita
visualizar nossa sociedade como algo singular – especificidade que nos é
presenteada pelo encontro harmonioso das três “raças”. Se no plano social e
político o Brasil é rasgado por hierarquizações e motivações conflituosas, o mito
das três “raças” une a sociedade num plano “biológico” e “natural”, domínio
unitário, prolongado nos ritos de Umbanda, na cordialidade, no carnaval, na
comida, na beleza da mulher (e da mulata) e na música... (DaMatta, 1981, p.69-70). 

      Dessa fábula, endossada pela literatura romântica brasileira, mas também pelo
Modernismo, o autor Valter Hugo Mãe retirou a matéria para escrever As doenças do
Brasil. A partir de um questionamento acerca do trauma do nascimento da nação, Mãe
relê a história do Brasil pelas lentes de uma miscigenação forçada e violenta,
desmistificando a “fábula das três raças” e o significado de harmonia que este mito
constrói. No romance, a construção de um povo indígena fictício, que de maneira
ambígua homogeneíza os diversos povos originários do Brasil, o autor Valter Hugo Mãe
recria o primeiro contato entre brancos e indígenas no território brasileiro como um
encontro violento. Nas primeiras páginas do seu romance, a fúria do “animal branco”,
como é chamado o europeu no livro, é descrita pela visão do narrador em terceira
pessoa: 

O animal branco é o animal vazio, fera sem sinal de espírito, máscara vocabular que
deita a palavra do mal, preda por ser torpe, dissimula e seduz, sua fealdade é
infecção, existe no mundo aos mil, certamente dez vezes mil, semelhante aos
sagrados abaeté mais torto, vocacionado para devorar e matar, o branco não é
alguém, imitador dos que soam, é o abismo num corpo erguido e abeira para conter
tudo quando não lhe pertence, o lugar e a carne dos outros, a paz e a fertilidade dos
outros, os que acordaram por eternidades seus compromissos para maturarem no
esplendor da criação, ele não permite a confiança, seus acordos são a traição, a
morte da gentileza. Sem intenção de maturar, a fera branca é sem sentido. Deriva
em suas navegações e assombra a mata, azarando e solicitando a guerra aos que
soam. (Mãe, 2021, p.23)
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         Ao escolher a terceira pessoa para narrar o livro, o autor consegue mimetizar a
visão dos povos originários sem subtrair a sua própria visão. Trata-se de uma estratégia
que busca tornar o ponto de vista da narrativa, ao mesmo tempo, neutro e indígena. Não
são os indígenas, transmutados na figura dos abaeté que contam a história, mas um
narrador exterior que a conta querendo recriar a visão indígena. Dessa forma, Mãe
retorna a mesma estratégia narrativa contida em O Guarani e em Macunaíma, mas se
eximindo da problemática de um lugar de fala enquanto um homem branco europeu
falando de uma questão indígena e brasileira. Além disso, diferente dessas obras, o autor
também constrói uma linguagem que tenta recriar, de modo poético, uma linguagem
indígena literária. Todo o livro remete a uma ficcionalidade, nos tons de uma alegoria
sobre o Brasil que se apoia nos seus mitos sociais e literários. Em contrapartida, é
possível também ver uma reatualização desses mitos e uma possível influência de vozes e
cosmopercepções indígenas, como sugere a epígrafe de Davi Kopenawa e a dedicatória à
Ailton Krenak. 

            Pode-se considerar esta estratégia narrativa como algo negativo, capaz de estereo-
tipar a figura do indígena, como aconteceu com os personagens de Peri e Iracema, mas
olhando por outro lado, essa linguagem indígena fictícia também colabora para uma
áurea encantada que leva o leitor ao espaço simbólico da trama: o território brasileiro
antes da invasão portuguesa. É nesse território que a indígena Boa de Espanto é
estuprada pelo “animal branco”. A memória desse estupro percorre toda a narrativa
como a memória de um trauma que necessita ser superado. Fruto dessa violência, o
personagem Honra é metade indígena e metade branco, construção simbólica da
miscigenação. Na trama, Honra sofre por não ser igual aos outros abaeté, sua diferença é
o ponto forte da história, que busca nas inversões maneiras de discutir acerca da
representação hegemônica do corpo branco como ideal de beleza: 

Honra mesmo se convenceu de sofrer de alguma enfermidade que curaria pela
generosidade de alguma erva, como muito haverá de merecer. Tantos banhos e
pigmentos, tantos fumos e sucos, tantas patas de aranha, beijos de peixe, raspa de
pau, e nada. Sua pele embrancava até embrancar muito demasiado. O seu cabelo
também e ainda pior. Havia alguma coisa queimando no cabelo. Um capim seco
que virava amarelo na ponta, podre. Entoava: sagrada mãe, meu cabelo está podre.
Apodrece nas pontas muito diferente dos cabelos de outros curumins, que os sabem
aumentar negros até o fim de sua extensão. Sagrada mãe, perguntava o feio. (Mãe,
2021, p.43) 

         O narrador chama Honra de feio, assim como os abaeté o veem, como diferente
pela sua brancura herdada do branco que estuprou sua mãe. Honra não se sente
pertencente ao povo abaeté por não se parecer fisicamente com eles e por falar a língua
do animal branco, a língua infértil.

Sagrado Pai Todo, sou branco. Sei agora e não sei como não o via mesmo que
vendo. Sou Branco. E esta cor não é cicatriz, é ferida e não sara. O inimigo parasita
em mim para sempre. Sou uma possessão. Um espírito baixado sobre minha
dignidade abaeté. Sou um bicho como nenhum outro da mata. Um inimigo menos
semelhante. Um excremento do branco no ventre de minha mãe. Sou a morte,
sagrado Pai Todo, eu sou a morte. (Mãe, 2021, p.34)



          De acordo com o pensamento de Munanga é possível perceber que essa “noção-
fantasma” de identidade nacional, baseada em uma ideia de miscigenação, buscava
apagar as outras identidades formadoras, a partir de um ideal de branqueamento. Em As
doenças do Brasil, o dilema da mestiçagem se mostra mais aparente enquanto um
processo
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          A construção da diferença no personagem mestiço também alude ao branqueamen-
to forçado das culturas afro-indígenas no Brasil. Honra, mesmo sendo aceito pelo líder
dos abaeté, Pai todo, não se sente indígena o suficiente. Sua mistura vai cada vez mais se
tornando brancura, em um processo de branqueamento da sua identidade: “Às conversas
com o órgão vital, ao verdadeiríssimo ouvido, o guerreiro branco procurava um modo de
cindir seu ser em dois. Depois, a metade abaeté poderia matar a metade intrusa e sarar”
(Mãe, 2021, p.37). Sua brancura é uma infecção, uma doença. Aludindo ao título da
obra, uma das doenças do Brasil. 

     Diferentemente do processo forçado de branqueamento que sofreu as culturas
africanas e indígenas no Brasil, o personagem Honra procura encontrar o seu lado
abaeté, buscando matar o seu lado branco, revelando o dilema da identidade brasileira.
Esse dilema, já articulado de modo diferente na obra de Mário de Andrade, Macunaíma,
na figura de um herói sem caráter, aqui, na construção de Honra pelo olhar de Valter
Hugo Mãe é assumido de modo complexo. Honra deseja matar seu lado branco, para
isso necessita matar o pai, o animal branco. 

Minha cor é ferida. Sou ferido por essa cor e não terei como sarar. Estou sempre
ferido. Meu nascimento é um golpe inimigo no corpo de minha mãe que foi atacada
sem permissão pelo branco. E eu vou aprender tudo sobre o branco para o matar.
Eu vou matar, sagrado Meio da Noite, eu vou abeirar as aldeias e abrir os corpos
dos mil brancos. (Mãe, 2021, p.105).

        Nesse processo de inversão de signos hegemônicos, como a ideia de padrão de
beleza concebida a raça branca, a obra de Mãe busca revelar as diferentes nuances do
dilema da mestiçagem no Brasil. Em um país em que as diversas culturas afro-indígenas
foram apagadas, sendo celebradas apenas no espetáculo da miscigenação, a cultura
branca, herdada do colonizador europeu tornou-se a hegemônica, capaz de transformar
as outras culturas em um suco de estereótipos tidos como inferiores pelo olhar da
branquitude. Como aborda o antropólogo Kabengele Munanga (2019), essa
branquitude, em um processo gradativo, buscou embranquecer a nação:

Embora houvesse uma resistência cultural tanto dos povos indígenas como dos
alienígenas que aqui vieram ou foram trazidos pela força, suas identidades foram
inibidas de manifestar-se em oposição à chamada cultura nacional. Esta,
inteligentemente, acabou por integrar as diversas resistências como símbolos da
identidade nacional. Por outro lado, o processo de construção dessa identidade
brasileira, na cabeça da elite pensante e política, deveria obedecer a uma ideologia
hegemônica baseada no ideal do branqueamento. Ideal esse perseguido
individualmente pelos negros e seus descendentes mestiços para escapar aos efeitos
da discriminação racial, o que teve como consequência a falta de unidade, de
solidariedade e de tomada de uma consciência coletiva, enquanto segmentos
politicamente excluídos da participação política e da distribuição equitativa do
produto social. (Munanga, 2019, p.92-93)
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processo de aculturação com a chegada de Meio da Noite, o personagem negro. A
princípio construído pelos mesmos elementos já reificados pela estereotipagem a que o
indivíduo negro foi submetido na cultura brasileira, o personagem Meio da Noite é
recebido com estranhamento pelos abaetés, que o veem como um animal robusto,
enraivecido e amedrontado.

        Para os abaeté, o negro Meio da Noite parecia trazer um “jacaré no peito” por
tamanha força que seu corpo aparentava, mas também raiva e dor, causando-os medo.
Fato que fez o pajé do povo, Pai Todo, pedir que os guerreiros o amarrassem até que
provasse sua paciência e mansidão. Na narrativa, os abaeté parecem, ao mesmo tempo,
espantados e fascinados pela figura do personagem negro, remetendo a descrição desse
personagem como o modo em que os negros foram estereotipados pelo olhar branco:
grandes, fortes, raivosos, bestializados e sexualizados:

Os guerreiros acorreram à comunidade novamente e fizeram notícia de cuidado e
brio. Pai Todo chefiou por três noites assim que ficasse o negro atado. Haveria de
provar sua paciência para a paz e merecer ser libertado. Aparentado da escuridão,
entenderam depois os abaeté, um jacaré mínimo viu oportunidade de adentrar a
boca ressonante do negro e viveu no seu peito. Bem notaram que o sono lhe troava
muito mais alto, e que em seu interior se fazia escutar um crepitar e até um
movimento se via nas substâncias mais moles da barriga e acima da barriga, por
vezes muito junto da garganta. Imediato, o bafo do negro mudou para insuportável
e todos o lamentaram por se tornar pior. Era mais torto também. (Mãe, 2021, p.82-
83)

A comunidade toda se punha a caminho para espreitar de perto a fera tão parecida
com alguém. Até as femininas que, entre o asco e o fascínio, comparavam o negro
ao boto e à onça, à cobra e à ave escura. Falavam de tudo quanto fosse também
desiluminado e estabeleciam pertenças como se a Verdadeiríssima Divindade
houvesse decidido que as vidas negras eram semelhantes obrigatoriamente. E, entre
o asco e o fascínio, muitas femininas assumiam gostar de como se compunha o
corpo do animal, tão protuberante, tão largo. As patas, entoavam algumas
femininas entusiasmadas, são pequenas rochas divididas por dedos. E riam.
Quando alguém perguntava se haveriam de lhe mexer, mexer no corpo nocturno da
fera, todas negavam. (Mãe, 2020, p.84).

          Valter Hugo Mãe se utiliza do olhar preconceituoso da branquitude para descrever
o personagem Meio da Noite. A ideia, segundo relatou em uma entrevista, é remeter, de
modo incômodo, a maneira como os negros foram significados pelo discurso racista da
branquitude. Essa estratégia que parece brutal para o leitor mais desavisado também
pode ser interpretada como um dos elementos da discussão acerca do dilema da
mestiçagem brasileira, pela via da reflexão sobre a aculturação e estereotipagem dos
povos negros na identidade do Brasil. Meio da Noite, interpretado, a princípio, pelos
abaeté como um animal assustador, é, logo depois, acolhido, a partir do momento em
que, pela língua, Honra, o personagem mestiço, começa a lhe entender. O “bafo do
negro”, enfatizado na citação anterior, revela que Meio de Noite fala a mesma língua
que Honra: a Língua Portuguesa, a língua herdada do colonizador. 

Poderia ser que apenas aliviasse sua vontade para a perder, mas o negro temeu e
entoou, na suja língua branca, um pedido: Deus me ajude. E seu bafo fedeu muito
entre todos. E todos escutaram e sentiram aquele nojo e Honra entendeu. Honra
entoou: é a língua branca. A língua e o fedor da língua branca, a palavra que
apodrece na boca e apodrece a boca. (Mãe, 2020, p.86)
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          Ao se reconhecerem como falantes da mesma língua, a língua do branco, portanto,
na visão dos abaeté, a língua infértil, Honra acolhe Meio da Noite, pois consegue
entender suas palavras, traduzindo-as para o seu povo que começa a compreender o
negro como um igual. Nesse momento, a trama de Mãe revela não apenas a história de
apagamento e violência que a Língua Portuguesa esconde, como também a ambiguidade
perante a essa mesma língua. É pela imposição da língua que a colonização se construiu
em torno da colonialidade, a do saber, como discutiu Quijano (2005). Na visão de Valter
Hugo Mãe, é também por essa língua que os povos que foram aculturados, os negros e
indígenas, se encontram e se unem, assim como Meio da Noite e Honra. 

        Essa dinâmica de alteridade que elabora a narrativa busca refazer o momento do
encontro entre os diferentes povos no Brasil. Do estranhamento inicial dos abaeté à
compreensão da sua dignidade, nasce a amizade entre Honra e Meio da Noite. Honra e
Meio da Noite tem um objetivo em comum: atacar o inimigo branco, vingando, ao
mesmo tempo, os abaeté e os povos negros. Honra, que é ao mesmo tempo, branco e
indígena, ou seja, mestiço, é o guerreiro que quer atacar o branco que invadiu o corpo da
sua mãe, libertando os negros que viviam em seu cativeiro e honrando a memória do seu
amigo Meio da Noite, que se perde no mar durante a travessia que fazem em busca da
ilha onde vivem as feras brancas. Na imagem dessa amizade, a história deixa claro ao
leitor que os povos do Brasil precisam se unir contra o animal branco e a violência que
ele exerce desde o nascimento da nação. 

          Nesse sentido, o personagem Honra é ao mesmo tempo, assim como Macunaíma, a
personificação do dilema da mestiçagem, mas é também uma representação de uma ideia
positiva acerca do Brasil enquanto uma nação gerada pelo encontro de várias raças.
Mesmo que o nascimento da nação brasileira seja trágico, realizado a partir do estupro,
como remete a passagem do estupro da indígena Boa de Espanto na obra, essas várias
raças que se encontraram a partir da violência podem se libertar da opressão gerada pelo
animal branco. Desse modo, o mestiço na narrativa de Valter Hugo Mãe não é a
representação de uma mistura que apazígua a violência e que gera um produto
harmônico (o brasileiro), como quis a ideia de democracia racial no Brasil, discutida por
DaMatta (1981), mas se parece muito mais com o conceito de ch’xi, desenvolvido pela
antropóloga boliviana Silvia Cusicanqui (2010): 

La noción de ch’ixi, por el contrario, equivale a la de “sociedad abigarrada” de
Zavaleta, y plantea la coexistência en paralelo de múltiples diferencias culturales
que no se funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada una se reproduce
a sí misma desde la profundidad del pasado y se relaciona com las otras de forma
contenciosa. La posibilidad de una reforma cultural profunda en nuestra sociedad
depende de la descolonización de nuestros gestos, de nuestros actos, y de la lengua
con que nombramos el mundo. El retomar el bilingüismo como una práctica
descolonizadora permitirá crear un “nosotros” de interlocutores/as y productores/as
de conocimiento, que puede posteriormente dialogar, de igual a igual, con otros
focos de pensamiento y corrientes en la academia de nuestra región y del mundo. La
metáfora del ch’ixi asume un ancestro doble y contencioso, negado por procesos de
aculturación y “colonización del imaginario”, pero también potencialmente
armónico y libre, a través de la liberación de nuestra mitad india ancestral y el
dessar



          Na narrativa de As doenças do Brasil, a metáfora do estupro, como ilustração da
invasão da nação, abre a trama para recriar o processo de colonização do território
brasileiro pelos portugueses e europeus. Esse estupro denota a violência enquanto marco
trágico do nascimento do Brasil. Essa nação que, em sua história oficial, contou o seu
nascimento a partir da ótica europeia enquanto um “descobrimento”, tem no romance de
Mãe a sua história recontada pela ênfase na violência. O “descobrimento” dá lugar a
“invasão”, reiterando um movimento próprio do momento histórico contemporâneo, em
que a história hegemônica, contada pela ótica branca, se vê confrontada pelas múltiplas
vozes que reclamam serem ouvidas e incluídas como parte da história e identidade
brasileira. Nessa metáfora, a nação torna-se um corpo e parece emblemático que seja um
corpo feminino, já que, como mostra a História, várias mulheres indígenas e negras
foram estupradas no processo de colonização do Brasil. E, mesmo que este dado pareça
ser uma informação do passado, ainda hoje, corpos de mulheres, indígenas e negras,
continuam a sofrer diversas violências.
            É por isso que o corpo da nação é feminino, e Honra, o personagem mestiço, bus-
ca matar o pai para tentar se livrar da ascendência branca. Esse enredo que ilustra a
psica
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            Pensando a partir dos termos de Cusicanqui, o romance de Valter Hugo Mãe bus-
ca entender a identidade brasileira não como uma mistura que se homogeneíza e apaga
as diferenças herdadas pelas múltiplas culturas, mas uma identidade que assume os
antagonismos das suas culturas como um modo de construir um conhecimento que
partirá da busca pela herança apagada, as heranças afro-indígenas. Não se trata de
buscar “matar o pai”, a herança europeia do colonizador, pois há uma impossibilidade
de apagamento dessa história, mas de reconstruir a história a partir da visão dos negros e
indígenas, reelaborando uma identidade que quer, dessa vez, reconstruir os elementos
afro-indígenas que foram negados. Nessa problematização da história, Mãe segue um
percurso comum às obras que compõem o Romance Português Contemporâneo, na
esteira da metaficção historiográfica, conceito elaborado por Linda Hutcheon (1991) e
que é assumido enquanto uma obsessão pelos autores da Literatura Portuguesa
Contemporânea no contexto pós-Revolução dos Cravos (Arnaut, 2002; Dantas, 2012). A
metaficção historiográfica, como reflete Hutcheon, busca tornar mais nítidas as relações
entre história e ficção, elementos que são compreendidos enquanto construtos
linguísticos. Nesse sentido, esses romances buscam não apenas reescrever a história, mas
problematizá-la. Em As doenças do Brasil, essa problematização assume a busca do autor
em reescrever não apenas a história do Brasil, mas a história de Portugal, um país que
ainda comemora os feitos do colonialismo. 

O animal branco e o corpo violado da nação

desarrollo de formas dialogales de construcción de conocimientos (Cusicanqui,
2010, p.70-71)
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psicanálise da nação remete também acerca do modo como o território brasileiro, mas
também muitos outros espaços colonizados pelos europeus foram significados. Em seu
estudo acerca de imagens e narrativas do colonialismo, Couro Imperial, Anne
McClintock (2010) elaborou uma análise psicanalítica dos significados ocultos nas
narrativas coloniais. Para McClintock (2010) a história dos colonialismos deve ser
analisada em confluência com a história do gênero e da dominação masculina:

Argumento ao longo deste livro que o imperialismo não pode ser plenamente
compreendido sem uma teoria do poder do gênero. O poder do gênero não foi a
pátina superficial do império, um brilho efêmero sobre a mecânica mais decisiva da
classe ou da raça. Mais que isso, a dinâmica do gênero foi, desde o início,
fundamental para assegurar e manter o empreendimento imperial. (McClintock,
2010, p.23)

          Um dos traços dessa dinâmica analisados pela autora é a ideia de feminização da
terra. Nas histórias e relatos de navegantes e descobridores ilustres o corpo feminino se
tornou a metáfora para os alumbramentos de homens que contavam sobre os territórios
alcançados. As figurações da terra encontrada, a terra incógnita, exibiam perspectivas
eróticas sobre os recônditos alcançados pelos aventureiros coloniais que criavam imagens
fantasiosas do Oriente, projetando os desejos sexuais proibidos dos europeus. 

As estórias dos viajantes estavam eivadas de visões da monstruosa sexualidade de
terras distantes, onde, segundo a lenda, os homens exibiam pênis gigantescos e as
mulheres copulavam com macacos; dos seios dos homens tornados femininos fluía
o leite, e as mulheres militarizadas cortavam os seus. Viajantes da Renascença
encontravam uma audiência voraz e lasciva para suas estórias picantes, de tal forma
que, muito antes da era do alto imperialismo vitoriano, a África e as Américas já se
tinham tornado o que pode ser chamado de pornotrópicos para a imaginação
europeia - uma fantástica lanterna mágica da mente na qual a Europa projetava
seus temores e desejos sexuais proibidos. (McClintock, 2010, p.44). 

             McClintock (2010) analisa, portanto, como os territórios colonizados pelos euro-
peus, em específico, foram associados a imagens que faziam analogias com o corpo
feminino. Na lógica colonial, o Oriente era uma mulher, virgem e fascinante, que deveria
ser penetrada violentamente. Na narrativa de As doenças do Brasil, que recorre
frequentemente a inversões do olhar colonial, mas também do olhar da branquitude e do
patriarcado, a feminização da terra ocorre em uma inversão que desmitifica e desconstrói  
o erótico no olhar colonial. Essa terra, vista como uma mulher virgem, será tomada a
força pelo europeu, mas esse movimento não será interpretado como “descobrimento”.
A nação enquanto um corpo feminino será estuprada e essa violência não será mais
mascarada ou interpretada por uma via erótica. A violência da invasão portuguesa é,
então, assumida, na narrativa: 

E ele entrou no meu corpo por quase nada. Não era folia. Era fúria. Como quem
permite um filho ao mundo por zanga e não por graça. Ele zangou em meu corpo. E
eu olhei muito o seu rosto. Era de manhã. Não tinha nem olho, senão um pouco de
luz de alguma cor que nem definia. Abria o olho e dali se via, para depois da
cabeça, o céu azul sobre a cabeça, até depois das copas. Era furado. Se não ferisse
meu corpo, eu podia pensar que o animal branco era sem peso, apenas um pedaço
de som, um pouco de céu turvo. E ele mais demorou a bater meu corpo do que
ferindo um filho em mim. Bateu muito para acertar de matar. E eu fiquei sem
mover porque também acreditei ter ficado morta. Pensei, estou morta. (Mãe, 2010,
p.98).



            Pai Todo alerta para o que realmente importa aos abaeté em seu conflito contra
os animais brancos, o futuro, a palavra abissal. É sobre a ameaça de extinção das matas,
animais, rios, mares, que a guerra abaeté deve combater, não apenas como vingança,
mas como proteção e sobrevivência: “Chama-se futuro. É uma ideia para onde tudo cai,
os 
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Este é o rosto da fera inimiga. É este o rosto da fera inimiga que feriu o filho em
meu ventre. Assim o vi diante de meus olhos. O mesmo pouco verde atirado ao
vazio. A mesma impressão de ser uma iluminação caída do céu. A força e o som de
uma fera cujo corpo quase não difere do brilho. Então, Honra despertou e
perguntou: 
Sagrada Mãe, o que acontece. Altura Verde tomou a feminina, que levantou num só
gesto, e apressou o passo dali para fora. Boa de Espanto, atónita, entendera que o
filho crescera o rosto do inimigo. O filho tanto quisera acreditar que sua fealdade
denunciaria a fera que ela mesma incrédula, lembrava agora. Honra imitara o rosto
do branco, Era Branco e em tudo soubera imitar o branco. (Mãe, 2021, p.165-166). 

           Essa passagem é um ponto crucial da trama, pois Honra que, junto com Meio da
Noite, vai em busca de matar o Pai, achando que assim mataria sua brancura, acaba por
se perceber igual a ele, como se o imitasse, deixando apagado seu lado abaeté. A raiva e a
vingança, enquanto sentimentos de ódio, são o que fazem Honra se tornar igual ao Pai,
este que quer matar. Porém, o seu lado abaeté se expressa pela gentileza. Corroído pelo
ódio por ser filho do animal branco, Honra não percebe que se tornou igual a ele. Ao
conversar com o pajé dos abaeté, Pai Todo, para pedir permissão de navegar junto com
Meio da Noite para além da Ilha dos Três Mares em busca de livrar os negros do
cativeiro e matar o animal branco que feriu sua mãe, Honra é confrontado com o
verdadeiro significado da luta abaeté.

          A lembrança do estupro é rememorada pela personagem Boa de Espanto até o
final da narrativa, como se a rememoração fosse um processo de cura do trauma. O
nascimento da nação é, portanto, traumático. O filho que o animal branco fere em Boa
de Espanto é Honra, o fruto da invasão. É a partir da lembrança que a feminina, como
são chamadas as mulheres pelos abaeté, pode superar o trauma do estupro e conseguir
fazer com que os guerreiros encontrem o animal branco: “O teu inimigo mais abeirou.
Tua lembrança abeira o inimigo. Ele vai ser encontrado pelo nosso povo e nosso povo
vai matar. Quando tombar, o educaremos. Será inteiro na alegria abaeté. Não haverá
mais sofrimento. Entoa de novo. Entoa de novo, sagrada Boa de Espanto” (Mãe, 2021,
p.99). No entanto, ao lembrar do rosto do animal branco que o feriu, Boa de Espanto
percebe que este rosto é igual ao do seu filho, Honra:

A guerra abaeté é uma defesa, não é um ataque. Terás de decidir se, guerreando
para atacar, haverá condição e regresso e se saberás ainda maturar para a nossa
alegria. Não há caminho senão esse, o da alegria. 
Honra insistiu:
Mas se o inimigo abeira. Está nas ilhas. Sua proximidade é ameaça, requer defesa. 
Então, o santo respondeu:
Tu inteiro é a máscara do branco. Um abaeté mascarado. E abeiras o animal
inimigo nesse perfeito disfarce. Sabes sua língua. Poderás passar apenas para
observar, ver de perto como sobrevive para que sobrevive. Eu esperava de ti esta
partida, mas nossa necessidade é com outro medo que não a raiva da vingança.
Nossa cultura é sob a ameaça de uma palavra abissal. Uma ideia que preda o modo
como vivemos, o nosso tempo concreto, sem mentira. (Mãe, 2021, p. 171). 



          O final da narrativa de As doenças do Brasil, assim como todo o seu enredo, re-
mete a uma interpretação psicanalítica da nação: a pátria colonizada como a mãe
violada, o colonizador como o pai violador. O filho mestiço, portanto, precisa matar o
pai, matando sua herança colonial e violenta. Mas, mesmo com essa obviedade, a
narrativa de Valter Hugo Mãe, em seu plot twist final, revela que, não é matando o pai
que o filho mestiço encontrará a cura para sua fealdade branca. Ou seja, não é negando a
sua herança branca que irá encontrar a cura, mas é buscando na sua ancestralidade
indígena, enquanto mestiço, que poderá encontrar a solução para a violência da sua
herança colonial. Nesse sentido, a narrativa de As doenças do Brasil elabora uma reflexão
sobre a identidade brasileira enquanto o fruto de um encontro violento entre as raças que
culminou no trauma da herança colonial. Não é matando os traços do colonizador que
poderemos nos livrar da herança violenta do animal branco, pois esse traço é real e,
talvez, inextinguível, mas é buscando em outras ancestralidades, as indígenas e africanas,
que poderemos encontrar, na nossa mestiçagem, uma nova forma de encarar o mundo.
Como Ailton Krenak (2022, p.11) refletiu, “se há futuro a ser cogitado, esse futuro é
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os que soam, os bichos, as matas, os mares, o mundo inteiro, até a morte e a encantaria.
O futuro é a ideia branca que abre por sobre todas as palavras para adoecer, e por sob
todos os pés e todas as raízes, obrigando a pronúncia apenas depois, num depois que,
por definição, não acontece” (Mãe, 2021, p.171). Em nome do futuro e do progresso, os
animais brancos destroem a natureza, construindo sua lógica linear diante do tempo em
contraposição aos povos não-ocidentais, os tidos como atrasados pelo projeto da
Modernidade/Colonialidade que tem na sua matriz colonial do poder, a Europa como
centro, como refletiu Walter D. Mignolo (2020). No pensamento modernizador da
colonialidade encontra-se a ideia de civilização como ápice do progresso, algo que reflete
também Ailton Krenak (2016) e que Mãe utiliza como epígrafe para abrir o romance: 

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do mundo
estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade esclarecida que
precisa ir ao encontro da humanidade obscurecida, trazendo-a para essa luz
incrível. Esse chamado para o seio da civilização sempre foi justificado pela noção
de que existe um jeito de estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma concepção
de verdade, que guiou muitas das escolhas feitas em diferentes períodos da história.
(Krenak, 2019 apud Mãe, 2021, p. 16). 

             Mesmo ouvindo Pai Todo, Honra decide seguir a sua vingança e parte com Meio
da Noite na busca por matar seu pai. Porém, ao se deparar com o inimigo igual a si, e
crendo que mesmo o matando, não mataria a sua brancura, Honra decide por não o
matar. Sua ancestralidade abaeté é mais forte e guia-o em sua decisão: “Eu lavarei de
mim a fúria. Um abaeté não odeia senão pela obrigação de defender. Ficará com teu
futuro, essa mentira que propagas, e eu estarei liberto entre meus povos, pronto para te
matar no instante em que abeires para atacar” (Mãe, 2021, p.185).

Conclusão
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