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Resumo:

O tema deste artigo ¢ o sentimento nacional que se desenvolve na
Palestina apds a ocupacao israelense, manifesto na participagdo da
populagdo civil e, particularmente, de criangas, na resisténcia,
inclusive armada. Examinamos dois dos contos do escritor
palestino Ghassan Kanafani que figuram o personagem Mansur,
um adolescente que adere a luta armada, e sua familia, “A crianca
toma emprestada a arma do seu tio e vai para o leste at¢ Safad” e
“Doutor Qassim fala com Eva sobre Mansur, que chegou em
Safad”. Destacamos as motivagdes do personagem, o carater nada
institucional de sua luta e os primeiros passos de seu
amadurecimento politico. Para isso, iniciamos com uma breve
contextualizagdo do tratamento dados as criangas pela ocupacio
israelense, destacando o fato de que elas sdo vistas como terroristas
e assim sdo excluidas da esfera dos direitos humanos; comparamos
com a visao que o escritor brasileiro Rubem Braga, em sua cronica
Moleques de Napoles, tem da participagdo de criangas italianas na
resisténcia armada contra o fascismo; e apresentamos, por meio de
outros contos de Kanafani, a visio geral do escritor sobre as
criangas.
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Abstract:

The subject of this article is the national sentiment developing in
Palestine after the Israeli occupation, manifested in the
participation of the civilian population, and particularly children,
in armed resistance. Two of Palestinian writer Ghassan Kanafani's
short stories featuring Mansur, a teenager who joins the armed
struggle, and his Family, are examined: ‘The child borrows his
uncle's gun and goes east to Safad’ and ‘Doctor Qassim talks to
Eva about Mansur, who has arrived in Safad’. Our analysis
emphasizes the character's motivations, the non-institutional
nature of his struggle and the first steps of his political
maturation. To this end, we begin with a brief contextualization of
the treatment given to children by the Israeli occupation,
highlighting the fact that they are seen as terrorists and are thus
excluded from the sphere of human rights; we compare it to the
view taken by the Brazilian writer Rubem Braga, in his chronicle
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Moleques de Ndpoles [Brats from Naples], about the participation of Italian children in the armed
resistance against fascism; and through other stories by Kanafani, we present his general view of
children.
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Ghassan Kanafani; National Identity; Childhood; Armed Struggle; Palestine.

Este texto aborda a participagao de criangas e adolescentes na luta pela emancipa-
¢do da Palestina em relagao a ocupacgao israclense, em contos de Ghassan Kanafani. Ele
¢ motivado pela necessidade premente de se trazer a tona as razdes pelas quais as
criangas sdo alvos privilegiados da repressao e dos ataques israelenses nos territorios
palestinos. Observamos hoje, apds 07 de outubro de 2024, um verdadeiro infanticidio na
Faixa de Gaza: no momento em que escrevo, contamos mais de 16 mil criangas
assassinadas diretamente’, um numero maior ainda de criangas desaparecidas?
provavelmente sob escombros, sem mencionar as feridas, as mutiladas, as que morrem
por falta de tratamento médico, alimento, agua. Por que os ataques israelenses
mataram, em quatro meses, mais criangas do que todas as guerras do mundo o fizeram
em quatro anos??

Na linha de raciocinio de estudiosos e politicos que defendem o Estado de Israel e
apoiam a limpeza étnica do territorio e a destituigdo politica da Palestina, dois
argumentos chamam a atengao por terem, por assim dizer, um “fundo de verdade”. Um
deles defende que a Palestina nao ¢ um estado e, por isso, ndo ¢ sujeito do direito
internacional. O outro afirma que todo palestino ou palestina, mesmo dentro do tutero
de sua mae, ¢ um terrorista potencial e, por isso nenhum palestino ou palestina ¢ um
sujeito dos direitos humanos. Essas afirmag¢des sdo, como veremos, uma expressao
distorcida de um trago verdadeiro do povo palestino: a consciéncia politica e a
resisténcia civil cotidiana.

O primeiro desses argumentos aparece em um artigo de Louis René Beres, profe-
ssor de Ciéncia Politica e Direito Internacional da Universidade de Purdue, nos EUA, es-

' Ver “Israel matou 16.400 criancas em Gaza desde outubro, reportam autoridades locais”. Disponivel em:
https://www.monitordooriente.com/20240820-isracl-matou-16-400-criancas-em-gaza-desde-outubro-
reportam-autoridades-locais/ Acesso em 09 de setembro de 2024.

2 Ver “Mais de 20 mil criancas desaparecidas em Gaza foram perdidas, detidas ou enterradas, diz
relatorio”. Disponivel em: https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/mais-de-20-mil-criancas-
desaparecidas-em-gaza-foram-perdidas-detidas-ou-enterradas-diz-
relatorio/#:~:text=A%20guerra%20em%_20curso%20na,segunda%2Dfeira%20(24). Acesso em 09 de
setembro de 2024.

3 Ver “Mais criancas morreram em Gaza do que em 4 anos de guerras no mundo — ONU estima que uma
crianga é morta a cada 10 minutos na regiao”. Disponivel em:
https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2024-03/mais-criancas-morreram-em-gaza-do-que-
em-4-anos-de-guerras-no-mundo. Acesso em 10 de setembro de 2024.
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crito em 1997. Ele defende que o Estado de Israel tem o direito e o dever de ndo respeitar
os Acordos de Oslo, argumentando que a outra parte com quem os acordos foram
firmados nao constituem um Estado“. Ele ajunta outros argumentos, também de cunho
legal, todos muito bem respondidos por John Quigley (1997), professor de Direito na
Universidade de Ohio. Nao nos interessa aqui o debate particularmente juridico entre os
autores, mas sim a afirmagdo de que a Palestina ndo ¢ um Estado, com a qual Quigley
concorda.’ De fato, os acordos de Oslo foram firmados entre o Estado de Israel, na
pessoa do primeiro-ministro Yitzhak Rabin, e a Organizagdo pela Libertacdo da
Palestina (OLP), na pessoa de Yasser Arafat. Por ndo ser um Estado, a Palestina nao
seria um sujeito do direito internacional®.

N3ao apenas a nagao palestina, mas também cada um dos individuos palestinos ¢
excluido da condi¢do de sujeito dos direitos humanos. Isso ¢ denunciado pelas
especialistas da ONU, Margaret Satterthwaite, relatora especial para a independéncia de
juizes e advogados, e Francesca Albanese, relatora especial para a situagdo dos direitos
humanos nos territorios palestinos ocupados desde 1967. Elas destacam a completa
auséncia de julgamento justo para pessoas palestinas acusadas por Israel, na medida em
que, “Na Cisjordania ocupada, as fung¢des de policia, investigador, promotor e juiz sao
atribuidas a mesma institui¢do hierarquica — o exército de Israel”. Elas continuam: “O
sistema duplo de tribunais estabelecido na Cisjordania ocupada, em violagao ao direito

internacional, promoveu a legitimagao da ocupagao e dos assentamentos ilegais no terri-

4 Ele afirma que, “De acordo com o artigo 2(a) da Convencio de Viena sobre o Direito dos Tratados, um
tratado é sempre um acordo internacional ‘concluido entre Estados’ (BERES, 1997, p. 268, nota 2,
tradugdo nossa).

5 Quigley argumenta que esse fato ndo autoriza o descumprimento dos Acordos de Oslo por parte do
Estado de Israel porque a Convengdo de Viena reconhece outros sujeitos do direito internacional para
além dos Estados e recorre ao reconhecido jurista Antonio Cassese, que presidiu diferentes tribunais
internacionais de guerra e ¢ especialista em direito internacional, direitos humanos e crimes de guerra,
para mostrar que a Organizagao pela Libertagdo da Palestina é um sujeito da lei internacional por ser uma
organizagdo que representa um povo com direito a autodeterminagio: “O professor Beres ignora o Artigo
3 da Convengdo de Viena, que diz: ‘O fato de a presente Convencdo nao se aplicar a acordos
internacionais celebrados entre Estados e outros sujeitos de direito internacional (...) ndo afetara a forga
legal de tais acordos’. Assim, de acordo com a Conveng¢do de Viena, é possivel haver um acordo
internacional vinculante entre um Estado-parte e um nao-Estado-parte, desde que este ultimo se qualifique
como sujeito de direito internacional. Uma organizagdo que representa um povo com direito a
autodeterminacdo ¢ um sujeito de direito internacional. Nas palavras de um renomado escritor sobre o
assunto, ‘os movimentos de libertacdo nacional recebem status internacional por causa de seus objetivos
politicos: sua luta para se libertar da dominagdo colonial, de um regime racista ou de uma ocupagao
estrangeira’. A OLP se opde a ‘ocupacgido estrangeira’ da Faixa de Gaza e da Cisjordania. A Assembleia
Geral da ONU reconheceu o povo palestino como tendo direito a autodeterminagdo, e a OLP como sua
representante nesse sentido” (QUIGLEY, 1997, pp. 288-89, tradugao nossa).

6 Desconsiderando a resisténcia popular em Gaza e na Cisjordania ocupadas, que se manifestou na revolta
conhecida como Primeira Intifada (1987-1993) e que recusava a ocupagdo israelense, a Organizagao pela
Libertagdo da Palestina (OLP) assina, a partir de 1993, acordos com o Estado de Israel, que estabelece
areas para o governo da Autoridade Nacional Palestina, mas mantém a condigdo colonial e a
subordinagdao econdmica da regido a Israel. O discurso era o de que, com tempo e adaptagdes, poderia ser
estabelecido o Estado da Palestina. Tais acordos precipitaram o fim da Intifada, e foram muito favoraveis
a Israel, de modo que defender que este Estado tenha o direito de ndo os cumprir € uma posi¢ao extremista
em favor da aniquilacdo da Palestina, hoje assumida francamente pelo governo israelense.
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torio palestino ocupado, por meio de um sistema penal draconiano e militarmente
aplicado somente aos palestinos, sem garantias do devido processo legal”. (...) Estamos
especialmente preocupados com o fato de as criangas palestinas estarem sujeitas a esse
sistema abusivo” (ACNUDH, 2024, tradu¢do nossa)’.

Isso ¢ justificado pelo segundo argumento, que vem sendo utilizado atualmente por
diferentes representantes do Estado de Israel para justificar o massacre de civis,
particularmente criangas ¢ mulheres gravidas, nos atuais ataques militares a Gaza, bem
como na Cisjordania, que sofre também com violéncia de colonos armados. Trata-se da
ideia de que nao ha, na Palestina, distingao entre militares e civis, porque todo individuo,
de qualquer idade ou género, € um terrorista em potencial. Por isso, argumentam sobre a
justica de se matar criangas e gravidas indiscriminadamente, cortando o mal pela raiz.

O Ministro da Defesa israelense, da extrema direita religiosa, afirma a supremacia
judaica sobre a populagdo arabe. Ele disse em entrevista para um canal de televisao
israelense: “Meu direito, o direito de minha esposa e de meus filhos de circular pela
Judeia e Samaria ¢ mais importante do que a liberdade de circulagdo dos arabes”. Judeia
e Samaria sdo nomes biblicos de regides da Cisjordania, utilizados para evitar o nome
“Palestina”. Ele acrescenta um irdnico pedido de desculpas ao entrevistador arabe:

998

“Desculpe, Mohammed, mas ¢ a realidade””. Em seguida, defende o assassinato de

criangas: Em suas palavras: “Nao podemos permitir mulheres e criangas aproximando-se
da fronteira... qualquer um que chegar perto deve levar uma bala”. Isso porque “Eles
vao mandar mulheres e criangas como terroristas disfar¢cados. Se continuarmos assim,
teremos outro 07 de outubro”’. Isso significa que a populagio civil, especialmente as
criangas, sdo o alvo do exército de Israel. Além disso, a partir de uma concepgao
patriarcal, o Estado de Israel vé mulheres e criangas como extensdes do homem, pessoas
sem designio proprio, manipuladas pelos homens, todos eles terroristas.

Assim, a agao do Estado de Israel ¢ planejada para a destruigdo da populagao civil
e suas condigoes de existéncia. “Nao havera eletricidade nem agua (em Gaza), s6 havera

destrui¢ao. Vocés queriam o inferno, terao o inferno”, declarou o major-general Ghassan

7 Esta dentincia pode ser encontrada na pagina do Escritorio do Alto Comissariado das Nagdes Unidas
para os Direitos Humanos (ACNUDH) na internet, sob o titulo de “Israel: UN experts condemn decades
of unfair trials for Palestinians in the occupied West Bank”, publicada em 03 de julho de 2024, de sorte
que ganhou reconhecimento  publico, institucional e  internacional.  Disponivel em:
https://www.ohchr.org/en/press-releases/2024/07/israel-un-experts-condemn-decades-unfair-trials-
palestinians-occupied-west. Acesso em 08 de setembro de 2024.

8 Esta noticia, “Ben-Gvir says Israeli rights trump Palestinian freedom of movement”, foi publicada pela
Al Jazeera, em 24 de agosto de 2023. Esta emissora de noticias teve seu escritorio na Cisjordania fechado
pelo Estado de Israel e quatro de seus jornalistas assassinados por ele. Disponivel em:
https://www.aljazeera.com/news/2023/8/24/ben-gvir-says-israeli-rights-trump-palestinian-freedom-of-
movement. Acesso em 08 de setembro de 2024.

9 Ver “Israeli minister Ben-Gvir says army can shoot women, children in Gaza”, publicada em 13 de
fevereiro de 2024. Disponivel em: https://www.newarab.com/news/ben-gvir-says-israeli-army-can-shoot-
women-children-gaza. Acesso em 08 de setembro de 2024.
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Alian, que comanda a Coordenagdo de Atividades Governamentais nos Territérios
Palestinos (COGAT) do exército israelense. Ariel Kallner, membro do parlamento de
Israel, foi ainda mais incisivo: “Nakba para o inimigo agora! Este dia ¢ o nosso Pearl
Harbour. Ainda aprenderemos as ligdes. Neste momento, um objetivo: Nakba! Uma
Nakba que ofuscarda a Nakba de 48. Uma Nakba em Gaza e uma Nakba para qualquer
um que se atreva a participar!"’ Ele utiliza a palavra arabe Nakba seis vezes em uma
unica e breve manifestagdo virulenta, mostrando que Israel ndo nega que o que houve
em 1948, com a fundagao do Estado de Israel, foi uma catastrofe inaudita para o povo
palestino. Ao contrario, afirma que a préxima agressao sera ainda mais brutal, e talvez
nisso ele também esteja certo.

A despeito de seu carater desumano, ha no fundo de toda essa vociferagao violen-
ta uma ideia que nao deixa de ser verdadeira: a de que a resisténcia palestina a ocupagao
nao ¢ levada a cabo por um Estado, um exército, uma organizagdo ou instituigcao
especifica, mas pelo povo palestino em sua vida civil, cotidiana.

Quando falo em fundo de verdade, ndo me refiro aqui, evidentemente, a alcunha de
“terrorista” atribuida aos palestinos. Para discutir esse tema, teriamos de langar mao de
toda uma investigagdo histérica que mostrasse que qualquer organizagdo popular que
configure uma ameacga aos interesses dominantes, seja a classe dominante ou os paises
imperialistas, ¢ acusada de terrorismo''. Por ora, basta destacar que o mesmo Louis
René Beres (1997, p. 268) considera a OLP de Arafat, hoje e antes vista por Israel como
a parte ponderada e racional, uma organizagio terrorista."”

Refiro-me ao fato de que a resisténcia as novas violéncias e expulsoes € quase
exclusivamente civil, com ou sem organizagdo. Essa luta civil ¢ cotidiana, ou seja, nao se
da na esfera publica, uma vez que nao se separa das demais atividades do dia a dia e nao
conta com apoio governamental. Trata-se da resisténcia da populagao autoctone contra
um processo colonial que busca a aniquilagao desta mesma populagdao, e ndo de uma
guerra em que a vitdria € determinada pela supremacia de um exército sobre outro.

O foco deste artigo € a participagdo das criangas na resisténcia contra a ocupagao
¢ na luta pela autodeterminagdo do povo palestino, conforme aparece em contos do
escritor palestino Ghassan Kanafani (1936-1972), reunidos na coletanea Filhos da
Palestina. Isso porque a participagdo de criangas e adolescentes na luta palestina ¢ um
signo de seu carater popular e civil, caracteristica de um povo excluido da esfera do
direito.

10yer BUXBAUM, Jessica. “'Erase Gaza': How genocidal rhetoric became normalised in Israel”. Publicado em 30 de
novembro de 2023. Disponivel em: https://www.newarab.com/analysis/erase-gaza-how-genocidal-rhetoric-normalised-
israel. Acesso em 08 de setembro de 2024.

Il Apenas para citar alguns exemplos, os Panteras Negras foram tomados por terroristas nos EUA e a Angela Davis
foi procurada pelo FBI como terrorista. Até hoje, o Partido Comunista das Filipinas, o PKK (Partido dos
Trabalhadores do Curdistao), o Exército de Liberagdo Nacional colombiano, diferentes frentes de libertagdo da
Palestina, grupos minoritarios que reivindicam o marxismo, o partido Luta Revolucionaria grego, o Partido
Comunista do Peru, todos eles integram a lista dos grupos terroristas de acordo com CIA. Ver
https://www.cia.gov/the-world-factbook/references/terrorist-organizations/. Acesso em 10 de setembro de 2024.

12 Como resume Marcello de Filippo (2020, p. 02, tradugdo nossa), “(...) a historia de grandes mudangas sociais e
politicas em muitos paises e¢ regides mostra como o “terrorista” de ontem pode se transformar no heroi nacional de
hoje”.
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Antes, contudo, de adentrarmos as representagdes literarias, vale apresentar alguns
dados. As criangas palestinas sdo presas e sofrem maus-tratos pelo exército de Israel
cotidianamente ha décadas. Um relatério elaborado pelo UNICEF em 2013" afirma:
“Nos ultimos 10 anos, cerca de 7.000 criangas foram detidas, interrogadas, processadas
e/ou presas no sistema de justica militar israelense — uma média de duas criangas por

dia” (UNICEF, 2013, p. 08). Essas detengdes caracterizam-se pela violéncia sistematica:

Os maus-tratos contra criangas palestinas no sistema de deten¢do militar israelense
parecem ser generalizados, sistematicos e institucionalizados. Essa conclusdo se
baseia nas repetidas alegagdes sobre esse tipo de tratamento nos ultimos 10 anos e
no volume, consisténcia e persisténcia dessas alegacdes. A analise dos casos
documentados por meio do mecanismo de monitoramento e relatorio sobre graves
violagdes dos direitos da crianga, bem como as entrevistas conduzidas pela
UNICEF com advogados israelenses e palestinos e com criangas palestinas, também
corroboram essa conclusdo. (UNICEF, 2013, p. 13)

E adiante:

O padrao de maus-tratos inclui a prisdo de criangas em suas casas, entre meia-noite
e Sh da manha, por soldados fortemente armados; a pratica de vendar os olhos das
criangas e amarrar suas maos com lagos de plastico; abuso fisico e verbal durante a
transferéncia para um local de interrogatdrio, incluindo o uso de amarras
dolorosas; falta de acesso a agua, comida, banheiros e cuidados médicos;
interrogatério com uso de violéncia fisica e ameagas; confissdes coagidas; e auséncia
clie)acesso a advogados ou familiares durante o interrogatério. (UNICEF, 2013, p.
4

E evidente que as criangas palestinas sdo tratadas pela ocupacio israeclense como
terroristas, a quem ¢ negada a condicao de sujeito de direitos. O que as criangas de fato
fizeram? O mesmo relatorio responde a esta questao: “A maioria das criangas
processadas nos tribunais militares ¢ acusada de atirar pedras” (UNICEF, 2013, p. 08).

Eis aqui um fato: as criangas palestinas, pobres, pequenas ¢ desarmadas, atiram
pedras em tanques e soldados treinados, fortemente armados. A participagdo das
criancas em lutas sociais ou resisténcias nacionais nao €, contudo, exclusividade da
Palestina. O escritor brasileiro Rubem Braga, que acompanhou as forgas armadas
brasileiras em sua campanha na Italia, em 1944-45, no bojo da Segunda Guerra
Mundial, como correspondente do Diario Carioca, narra a participagao de criangas de
Napoles na resisténcia contra o fascismo. Sao majoritariamente meninos pobres, de rua,
que resistem a ocupag¢dao nazista alema, apoiada pelos fascistas nacionais, sem estarem
submetidos a qualquer exército ou instituicdo. A crdonica “Os moleques de Napoles”
(BRAGA, 1964, p. 39) comega caracterizando os scugnizzi:

Belos moleques esfarrapados que andam por toda parte, sdo vorazes por cigarro,
dormem em algum buraco ¢ comem vagamente o que aparece. Os scugnizzi ndo sao,

digamos assim, perfeitos gentlemen e ¢ impossivel saber at¢ que ponto sua moral
privada ¢ rigida.

13 Ver UNICEF. “Children in Israeli Military Detention - Observations and Recommendations”.
Fevereiro de 2013. Disponivel em: https://www.unicef.org/sop/documents/children-israeli-military-
detention. Acesso em 08 de setembro de 2024.
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Mas os scugnizzi sao os donos de Napoles. E sio donos por direito de conquista:
foram eles que conquistaram Napoles. Quando os americanos entraram na cidade
nao havia mais um s6 fascista a resistir. Isso ¢ uma bela e grande histéria e um dia
certamente sera melhor contada.

Os scugnizzi, apesar de esfarrapados, sao belos. Sua conduta moral talvez seja
questionavel, mas isso nao retira deles o titulo heroico de donos de Napoles, pois
conquistaram a cidade que fora ocupada por nazistas. Nesta ocupacao, além dos
escassos alimentos e bens serem roubados, pessoas estavam sendo levadas para trabalhar
para os nazistas, que nao tratavam mais os italianos como aliados, mas como
subordinados. O que fizeram essas criangas, como levaram a cabo a conquista de sua
propria cidade? Tudo comegou quando um alemao matou um italiano. Vale acompanhar

a continuacao da cronica:

Um scugnizzo andou pelos telhados, espreitou o alemio assassino € o derrubou com
um tiro de pistola.

Onde ele arranjou a pistola, ninguém sabe.

Dias antes os alemaes tinham recolhido todas as armas de civis e militares italianos.
Muita gente, porém, ndo entregou as armas, ou nao entregou todas as que tinha.
Havia armas em esconderijos e os scugnizzi sdo técnicos em esconderijos.

Se um alemao tinha sido morto, 20 italianos deviam pagar. 20 homens foram
agarrados nas vizinhangas para serem fuzilados no mesmo local em que tombara o
alemao. Era o terror nazista, capaz de assustar os mais bravos. Mas a tarde, a hora
do fuzilamento, havia no lugar, além dos alemaes e dos 20 prisioneiros, uma
chusma dos piores e mais esfarrapados scugnizzi de Napoles. E essa molecada
comegou a gritar, ¢ a protestar e a interferir. Um deles langou contra os nazistas
alguma coisa, que poderia ser uma pedra, mas era exatamente uma granada de mao.
(BRAGA, 1964, pp. 39-40)

Os scugnizzi sao uma “chusma”, isto ¢, uma pequena multidao de meninos da mais
baixa camada social. Dentre eles, os mais bravos, capazes de enfrentar os nazistas, sao
“os piores e mais esfarrapados”. Dominam a cidade e seus esconderijos como se fossem
sua propria casa, porque, como meninos de rua ou que ganham a vida nas ruas, Napoles
¢ sua casa. Assassinar um nazista com uma pistola, roubada ou emprestada, ou explodir
alguns deles com uma granada de mao afanada no meio da guerra ¢ muito justo, porque
se trata de autodefesa contra um exército que opera para um projeto expansionista e
supremacista, que nao hesita em destruir e expropriar os demais povos, agindo como
senhor até mesmo de seus proprios aliados fascistas. Mas atacar os nazistas com pedras
demonstra uma coragem rara, particularmente, a coragem de quem nao tem mais nada a
perder.

E, de fato, o que os scugnizzi tém a perder ¢ apenas sua miseravel liberdade:

Ratos e pardais humanos, os scugnizzi se postaram em cada canto da cidade em que
podia passar um aleméao. Atacados, fugiam pelos becos, metiam-se pelos buracos,
sumiam pelos telhados e apareciam em alguma outra parte para matar outro
alemao e despojar imediatamente o cadaver de suas armas. A reagao alema foi
terrivel, e a noite inteira as metralhadoras cacarejaram na escuriddo. Os fascistas
ficaram ao lado dos nazistas, mas a revolta no seio do povo se propagou. (BRAGA,
1964, p. 40)
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Os fascistas e os nazistas em especial produziram o terror nos habitantes de Napo-

les. Mas “O heroismo dos scugnizzi arrebatou homens e mulheres” e, a partir dai, a

revolta popular se expandiu e ampliou a resisténcia contra a ocupagao: “Por toda parte

se ergueram barricadas, todas as armas foram desenterradas e na cidade que os

americanos bombardeavam o povo lutava contra seus dominadores” (BRAGA, 1964,

pp. 40-41). Nao apenas faziam parte da luta, mas essas criangas que mais se pareciam

com animais miudos e sujos vivendo em buracos mobilizaram a resisténcia dos adultos

contra a ocupacao, de modo que, s6 depois de darem o exemplo, é que os oficiais do

exército italiano “que odiavam o fascismo” passaram a elaborar planos de acao e
organizar operarios, criangas € 0 povo em revolta:

No dia 30 de setembro os ultimos alemaes e fascistas sumiram pelas estradas

acossados pelos scugnizzi que os perseguiam ou se postavam em tocaias. Muitos

nazistas esbarraram com barricadas que ndo puderam transpor: ¢ quando as

arremetiam o fogo vinha ndo s6 da frente mas de tras e dos lados, de todas as
portas e janelas. (BRAGA, 1964, p. 41)

O fogo s6 podia vir de todas as portas e janelas porque os adultos de Napoles
haviam criado a unidade popular para autodefesa contra o nazismo: “os scugnizzi com a
sua audacia defenderam o patriménio comum”, escreve Rubem Braga. Isso foi admitido
pelo povo de Napoles. A cronica termina com esse importante (e emocionante)
reconhecimento: “Os italianos sabem que devem sua libertagdo as armas aliadas. Mas
perguntem a qualquer homem do povo, em Napoles, quem expulsou os nazistas da
cidade, ¢ ele, apontando para alguns moleques, ¢ sorrindo, dird com verdadeiro orgulho:
- Gli scugnizzi!” (BRAGA, 1964, p. 41).

Pobres, esfarrapados, de moral duvidosa, “os piores” na massa do povo, compara-
veis a um bando de ratos e pardais, esses meninos de rua sdo, no entanto, belos, bravos,
audaciosos, heroicos, o orgulho de Napoles. E nao a toa: protegeram a cidade armando
ciladas, assassinando, roubando as armas e expulsando os nazistas, sem qualquer
comando publico ou institucionalidade. Eles defendem a cidade que tomam por sua,
ainda que a sociedade napolitana nao os trate bem. Os oficiais antifascistas agiram apos
os scugnizzi ¢ motivados pelo sucesso dos ataques dessas criangas avidas por cigarros e
que mal comiam. Apesar de moralmente questionaveis, os moleques nao sao apenas
corajosos, mas lucidos: compreendem perfeitamente a situagdo da ocupagdo nazista,
reconhecem o inimigo, estudam-no com observagdes empiricas, medem suas forgas e
tomam a decisao mais acertada: resistir a ocupacgdo atacando os invasores, com uso
privilegiado das emboscadas. Os piores foram os que melhor agiram.

Criangas que participam da resisténcia as sucessivas ocupagdes da Palestina apare-
cem nos contos de Ghassan Kanafani. Diferentemente da breve cronica de Rubem
Braga, os contos de Kanafani mergulham nas intimas razdes e desejos dos personagens

que cria. Entre eles, ha meninos que tomam parte na resisténcia, e para quem nao ha ou-
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tra existéncia possivel. Aqui, visitaremos a histéria do personagem Mansur, um menino
de 17 anos, da aldeia Madj al-Kurum, na area rural da atual Cisjordania. Ele e sua
familia sdo objeto de um conjunto de contos de Kanafani. E comum em sua obra que os
personagens criados aparegam em mais de um conto, em situagoes diversas, construindo
um desenvolvimento maior das relagdes, modos de vida e resisténcia do povo a
ocupagao.

Kanafani gostava de criangas. Tendo sido ele mesmo expulso de sua casa em Acre,
aos 12 anos, pela Nakba de 1848, aos 16, logo que terminou o ensino médio, tornou-se
professor em uma escola gerida pela UNRWA em um campo de refugiados em
Damasco, para contribuir financeiramente com sua familia. O professor Kanafani
refletiu entdo sobre a condi¢cdo das criangas refugiadas, em um exilio que duraria por
toda a vida delas, e sobre o sentido da educacao. Antes de entrarmos na historia de
Mansur e seu amadurecimento politico, vale mencionar dois contos em que criangas
aparecem, ora como ldacidas e realistas, ora como criativas e geniais; ao lado de
professores que sdo retratados, por sua vez, ora como “ignorantes”, ora como sensiveis
as criangas.

Em “Seis dguias e uma crianga”, Kanafani narra a historia de um professor de
musica que trabalhava em escolas de trés aldeias rurais distintas. A pior parte de seu
trabalho nao era a atividade em si mesma, que consistia em cantar para € com as
criangas, mas o percurso em um carro velho que funcionava como taxi fretado. Este
carro seguia uma estrada acidentada, e sacudia o professor junto com camponeses € seus
cestos de vegetais rumo aos mercados. Era verdo, e no intervalo entre as aulas, durante
este caminho pouco confortavel, o professor gostaria de ser deixado em siléncio. Mas os
produtos, cestos de milho ou melancia, iam parar em seu colo, ou ele era requisitado
para decidir alguma contenda entre dois camponeses, ou chamavam sua atengdo para

alguma historia.

Eu aguentei tudo isso de ma vontade... por causa da posigdo que o professor possui
nas aldeias... Ser professor 14 € algo sagrado... e teria sido muito ruim para qualquer
um de nos quebrar essa nossa santidade especial com alguns resmungos
momentaneos ou uma palavra grosseira.... (KANAFANI, 2022, p. 184)

O enredo comega quando, certo dia, um velho camponés aponta pela janela do
carro para “uma pedra alta e cOnica em uma pequena colina” e pergunta para o
professor mal-humorado se ele conhece a histéria dessa rocha. Era a histéria de uma
aguia: todos os dias em que o campongés passava por esta rocha, ele via uma aguia cinza
empoleirada “como se fosse uma espécie de aguia empalhada”. De manha, ela voava
para o topo da rocha, pousava silenciosamente, ¢ ali permanecia até¢ a noite, quando
voltava para as montanhas. O professor pergunta se o camponés sabe por que ela agia

assim:
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“Ninguém sabe por que os animais fazem o que fazem... mas de qualquer maneira
esta aguia em particular nasceu naquela rocha. Sua mae era bastante velha e ndo
conseguia botar ovos nas montanhas, entdo ela o botou aqui. Entao, quando o ovo
quebrou e o filhote chocou, a mde morreu. A aguiazinha permaneceu na rocha.” Ele
se afastou da janela e olhou para mim: “Quando a dguia cresceu, ela sentiu que sua
hora se aproximava... e ela comecou a ir todos os dias ao lugar onde sua mie
morreu... esperando...”

“Ela morreu?” . o

“Sim... chegou um dia em que ndo a encontrei mais la.” _ .
Abri meu jornal novamente e comecei a ler, mas o velho ainda néo havia terminado
sua historia: “A aguia ¢ um animal fiel”. (KANAFANI, 2022, p. 185)

No caminho de volta, ¢ a vez de um jovem camponés chamar a aten¢ao do profe-
ssor para a rocha e para a aguia que viveu e morreu nela. Mas a histéria era diversa:
desta vez, tratava-se de uma aguia fémea. Ela fora disputada por dois machos, mas
aquele que ela amava perdeu a batalha e morreu. Por isso, ela havia lutado e derrotado o
vencedor, mas chorou até morrer ao lado do amado: “A aguia fémea ¢ um animal cruel”.
Na semana seguinte, uma senhora de meia idade volta a contar para o professor a
historia da rocha e da aguia. Agora, ela vivia de amores com uma aguia macho, “como
dois gatinhos”, na época em que a narradora “ainda era noiva de Abu al-Hassan”. A
aguia morreu de desgosto por ter sido abandonada por amor: “Vocés todos sao assim...
aguias também... Talvez ele tenha encontrado outra parceira, ¢ entdo a deixou”
(KANAFANI, 2022, p. 187).

E assim, cada um que contava a historia no carro sacolejante projetava seus
proprios sofrimentos, desejos ou afetos no destino da aguia. Quando a senhora de meia
idade saiu do carro, o motorista corrigiu sua versao, afirmando que a aguia ali ficava
simplesmente porque seu ninho era la. Mas a estrada havia se tornado muito
movimentada, e a maioria dos carros usava mazut, um combustivel muito malcheiroso e
que produzia barulho, e a aguia acabou abandonando seu ninho e voltando para as
montanhas. Em outra ocasido, ainda, um rapaz sustenta que a aguia morrera
assassinada: “Antes da policia construir esse posto, a aguia vinha todos os dias. Entao,
quando eles construiram, ela continuou a vir, porém, um dia, um dos homens em
patrulha a matou com seu revolver, porque, dizem por ai, ela estava irritando-o com seus
gritos” (KANAFANI, 2002, p. 189).

Ocorre que o inverno chegou, e o carro que transportava pessoas entre as aldeias
passou a fazer outro itinerario e nao se falou mais na aguia que vivera na rocha. Com o
retorno da primavera, nosso professor passa a tomar o mesmo carro fretado novamente.
Apos alguns dias em que ndo se lembrou de olhar pela janela no ponto em que a rocha
ficava, ele enfim, distraidamente, a vé. Enxerga entao uma enorme aguia cinza, com as
asas fechadas, parada, “como se estivesse empalhada e olhando em dire¢ao a estrada”.
“A aguia esta de volta...”, ele diz em voz alta. No carro, havia uma crianga. O professor
toca no ombro do menino e aponta para o alto da rocha. A crianga questiona, “Que

aguia?” O professor pergunta entdo se ele nao conhece a histéria da aguia que fica no al-
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to da rocha. A crianga o examina sem compreender, ¢ entdo comega a ‘“dizer

lentamente”:

“Isso ndo é uma aguia... olhe novamente... toda primavera um arbusto de amora
cresce atras da rocha e, no verao, ele morre, ou entdo os coelhos vém e o devoram
antes que morra.” Eu olhei novamente... e ocorreu-me que a crianga estava falando
a verdade. Mesmo assim, ndo queria desistir e perguntei com alguma hesitacao:
“Tem certeza?”

Ele sorriu novamente, sentindo prazer em ver um professor tio ignorante, e
afirmou-me com suas pequenas maos: “Quando as amoras estdo maduras, venho
com meu amigo rouba-las... Elas sdo deliciosas...” (KANAFANI, 2022, pp. 190-91)

O conto termina quando a crianga soluciona o mistério da aguia com essa verdade
pratica: ela ndo apenas observou, mas explorou o alto da colina. O menino parece achar
graca das fantasias dos adultos e teve prazer em ser a voz lucida frente aquele que
deveria saber mais do que ele. Longe de deixar-se levar pela historia do professor, ele
afirmou sua propria experiéncia. A perspectiva infantil, aqui, foi aquela que apresentou
a verdade através da lida com o mundo objetivo, ao contrario das diversas perspectivas
adultas, construidas a partir da subjetividade de cada personagem que conta, por meio
da aguia, algo de sua prépria historia. A crianga, ao contar sua modesta aventura, narra
a histéria do mundo. Ha uma inversao, em que os adultos produzem as fantasias
atribuidas comumente as criangas, € nem mesmo o professor as questiona. Ora, ele
poderia duvidar, uma vez que, desde a primeira narrativa, a descrigdo da aguia ¢ a de um
animal imovel, parecendo que estava empalhado. Isso seria razao suficiente para se
perguntar se aquilo que parecia uma aguia, era de fato uma. A narrativa da crianga, por
outro lado, traz a lucidez de um conhecimento ativo da natureza: o ciclo de vida do
arbusto, sua relacao com os coelhos, a delicia de suas amoras, de tudo 1sso a crianga
participou.

Em “A encosta”, quase que em um sentido oposto, mas complementar, um profe-
ssor vé& uma das criangas da turma como genial devido a sua capacidade de contar
historias, ou ainda, de narrar sua préopria historia em diferentes versoes. O conto comega
com um professor iniciante caminhando pelo corredor da escola, em seu primeiro dia de
aula, sem nenhuma confianga. Ficamos sabendo que ele duvida de sua capacidade de

ensinar as criangas e da prépria instituicdo escolar:

Ele passou a noite anterior se revirando na cama até de manha pensando apenas em
uma coisa: o quao dificil era para alguém colocar-se em frente as pessoas... ¢ para
qué? Para ensina-los! Quem pensa que €? perguntou a si proprio. Vocé passou toda
a sua vida miseravel sem que ninguém lhe ensinasse nada de util. Pensa realmente
que tem alguma coisa para ensinar aos outros? Vocé, de todas as pessoas, que
sempre acreditou que a escola era o ultimo lugar onde um homem aprende sobre a
vida? E agora vai ser um professor? (KANAFANI, 2022, p. 43)

Em seguida, dirige-se a sala do diretor, onde um conjunto de professores debate

“no fundo a mesma questao, s6 que de outro ponto de vista”, isto €, como ensinar as cri-

Nau Literaria | Porto Alegre | v 20 n. 2| Jun - Out, 2024 | e-143206 1



angas, se nao havia livros. “A resposta do diretor foi curta e até mesmo desdenhosa: ‘Um
professor qualificado sabe como conduzir a sua aula sem livros!” Depois acrescentou
maliciosamente: ‘Basta pedir a uma das criangas para que cuide da aula para vocg, se
ndo conseguir fazer por si proprio”” (KANAFANI, 2022, p. 44). Veremos que, na sala
do professor Mubhsin, é exatamente isso que acontecera. Como ele ainda nao sabe disso,
reflete sobre a opressao exercida pelo diretor que, além de segurar os salarios, quer
disciplinar os professores, dominar suas almas. Buscando retardar sua chegada a sala de
aula, andava em meio aos gritos ¢ barulhos das criangas, desesperangoso, sentindo que
caminhava rumo a um futuro sem sentido, “de mais barulho ¢ mais tolices”. Assim que
entrou na sala desordenada, uma crian¢a do fundo diz: “Eu tenho uma boa histoéria,
professor!” E antes que Muhsin pudesse se opor, a crianga estava na frente da sala
contando sua historia.

Em sintese, era sobre o pai dele. Um sapateiro velho, de cabelo branco, barba nao
muito longa, que havia perdido um olho em um acidente de trabalho, tentando furar a
sola de um sapato que consertava. Ele trabalhava duro e era muito bom no que fazia,
deixando os sapatos velhos como novos. Sua oficina mal poderia receber esse nome, de
tao pequena. Ficava na encosta de um morro. No alto do morro, havia um palacio de
um homem muito rico. Como havia muitas plantas na encosta, o homem rico, que nunca
saia de seu palacio, ndo podia ver a minuscula oficina, que o menino chama de “caixa”.
Os empregados do palacio fizeram um acordo com sapateiro, comprometendo-se a nao
dizer nada ao proprietario em troca de ter seus sapatos consertados. Assim, o velho
sapateiro, comprometendo-se a ndo dizer nada ao proprietario em troca de ter seus
sapatos consertados. Assim, o velho sapateiro ndo receava ser expulso. Ele recebia
muitos sapatos e por isso trabalhava o dia todo e mais metade da noite. Um dia, ele disse
a mae do menino: “*“Amanha, as criangas vao a escola’. Ao que minha mae respondeu:
‘Entdo vocé descansara um pouco de todo este trabalho™ (KANAFANI, 2022, pp. 45-
46).

A crianga entdo volta ao seu lugar, mas todos na sala continuam em siléncio. O
professor pergunta entdo por que nao aplaudem o colega, ao que as demais criangas
respondem que querem ouvir o resto da histéria. O professor indaga se ha algo mais na
histéria, e o menino se levanta e continua contanto que, um meés antes, o pai estava com
tanto trabalho acumulado que nao tinha tempo para sair de sua “caixa”. O homem rico,
entretanto, sentava-se em sua varanda dia e noite e comia frutas, jogando as cascas para
baixo, na encosta da colina. O pai, absorto pelo trabalho, ndo percebia. Tantas cascas
cobriram a oficina e os empregados do palacio nao puderam mais encontra-la.
Provavelmente, o sapateiro ainda esta em sua caixa terminando o trabalho para poder
voltar para casa. “Mas o que eu penso ¢ que ele morreu 1a”. (KANAFANI, 2022, p. 46).
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Os pupilos aplaudiram quando a crianga voltou para o seu lugar, onde sentou-se em
siléncio. Sessenta olhos arregalados, cintilantes; mas Muhsin...

Mubhsin levou a crianga ao escritorio do diretor, e durante a ida perguntou-lhe:
“Pensa realmente que o seu pai esta morto?”

“O meu pai nao morreu. Eu s6 disse isso para que a historia terminasse. Se nao o
fizesse, nunca acabaria. O verdo esta chegando em poucos meses € o sol vai secar
todas as pilhas de cascas, para que nao sejam tao pesadas, e depois o meu pai possa
afasta-las de cima dele ¢ voltar para a casa.”

Quando Mubhsin chegou ao escritorio do diretor, ele lhe disse: “Eu tenho um génio
na minha turma. Ele ¢ incrivel. Pega-lhe que lhe conte a historia do seu pai.”
(KANAFANI, 2022, pp. 46-47)

E evidente que, na narrativa da crianga, invengdes criativas se misturam com
elementos factuais. Embora busque sustentar que seu pai nao esta morto, ele repete a
ideia de que o homem rico jogou pilhas e pilhas de cascas na encosta, o que ocultou a
oficina e impede até hoje seu pai de sair de la. O professor se encanta com a capacidade
do menino de elaborar uma narrativa que chamou a atengao das trinta criangas da sala,
que se mantiveram em siléncio com olhos arregalados. Contar historias ¢ uma arte, e
Kanafani, como escritor, sabe disso. O professor Muhsin também. Ele vé o talento do
menino que conta a historia. Nao ¢ esse, contudo, o caso do grosseiro diretor: “Qual a
histéria do seu pai?” A crianga comega novamente a sua narrativa, mas desta vez, ela sai
diferente. Ele conta que a fama de seu pai, um sapateiro muito habilidoso, chegou ao
dono do palécio, que entao enviou pares € mais pares de sapatos para serem consertados.
Os empregados levaram dois dias inteiros para levar todos, deixando o pai sufocado
dentro de sua oficina. O diretor entio sentenciou: “Esta crianca é louca. E melhor
manda-lo para outra escola” (KANAFANI, 2022, p. 47).

Aqui aparece novamente a critica de Kanafani a escola. Se, no inicio do conto, o
professor questiona a instituigdo escolar porque ele mesmo pouco aprendeu la, e logo
também o diretor ridiculariza os professores dizendo que, se ndo querem dar aulas sem
livros, que coloquem uma crianga para lecionar, agora ele propde livrar-se da crianga
que, expressando-se de modo diverso do esperado pela disciplina escolar, de fato dirigiu
a aula. Mas a crianga se defende com outra historia inventada, e o professor sustenta a

defesa tentando trazer o conteudo de verdade das historias do menino:

A crianga retrucou: “Mas eu ndo sou louco. Basta ir a casa do homem rico e olhar
para os seus sapatos e encontrara pequenos pedagos da carne de meu pai neles.
Talvez até encontre os seus olhos e o seu nariz na sola de um dos sapatos. Basta ir
1a.

O diretor interrompeu: “Na minha opinido, esta crianga ¢ louca.”

Muhsin respondeu-lhe: “Ele nao é louco. Eu proprio costumava levar os meus
sapatos a casa do seu pai para serem consertados. A ultima vez que eu fui,
disseram-me que ele estava morto.

“Como ¢ que ele morreu?” (KANAFANI, 2022, p. 47)

O menino entao cria mais uma narrativa, explicando que um dia o pai foi pregar a
sola de um sapato velho com muitos pregos, para ficar bem firme, e acabou pregando os
proprios dedos entre a sola e a bigorna. “Imagine so! Ele era tao forte que conseguia pre-
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gar um prego através de uma bigorna. (...) Os que passavam recusaram-se a ajuda-lo, e
ele permaneceu la até a sua morte” (KANAFANI, 2022, pp. 47-48).

A narrativa termina com o diretor balangando a cabega algumas vezes e olhando
de canto de olho para a crianga e para Muhsin, “como se fossem um s6”. Nao ficamos
sabendo o que realmente aconteceu com o pai da crianga. Pelas palavras do professor,
havia um sapateiro, que disseram que havia morrido, ¢ que poderia mesmo ser o pai
desta crianga. Mas a crianga parece também nao saber o que houve com seu pai. Talvez
ele tenha morrido, mas o menino se recusa a acreditar, e imagina que, no verao, ele
podera voltar. Ou ainda, sabe que seu pai morreu mesmo, mas admiti-lo implica um
sofrimento que ele ndo esta disposto a enfrentar. Ele cria a imagem de um pai muito
trabalhador, habilidoso, ¢ extremamente forte que, de algum modo, se opde a alguém
muito rico. Ou ainda, alguém muito rico, que nao trabalha e come muito, tem algo a ver
com a morte de seu pai. Ou o proprio corpo do pai foi consumido pelo trabalho, e suas
partes podem encontrar-se nos sapatos consertados do rico.

De um modo ou de outro, a crianga parece querer preencher o vacuo da auséncia
mal explicada do pai com suas historias inventadas, ja que uma coisa € certa: o pai nao
esta presente. As narrativas do menino trazem sua percepgdo sobre a oposi¢ao entre a
riqueza e o trabalho, que de algum modo determina a auséncia de seu pai. Por isso o
professor, que em seu primeiro dia de aula de fato deixou uma crianga dar a aula em seu
lugar, reconheceu a criatividade deste menino pequeno, que precisou elaborar a auséncia
do pai e o fez com genialidade, e busca protegé-lo com uma “verdade objetiva”. A
sensibilidade de ambos foi considerada loucura por aquele que detém o poder, inclusive
o poder de pagar ou ndo os salarios, mas que nao pode se apropriar de suas almas.

Esses dois contos sdo importantes para este artigo porque apresentam, ao menos em
parte, a ideia que Kanafani faz das criangas. O carater infantil, para ele, longe de ser
algo pejorativo ou caracterizado por limitagdes, isto ¢, por uma condi¢do negativa
daqueles que ainda nao sdo completos, ainda nao sao adultos, ainda nao desenvolveram
todo seu potencial, € algo positivo e especial, e se refere a capacidades que podem até ser
perdidas na vida adulta: criatividade, sensibilidade, questionamento, lucidez. Assim, ele
ird mostrar que aquelas criangas que aderem a resisténcia armada nao o fazem por
obediéncia aos pais ou outras autoridades, mas por suas proprias razoes. Isso aparece na
histéria de Mansur que, tendo 17 anos, nao se considera crianga, mas, por ser o cagula, é
assim chamado por todos os membros de sua familia.

O personagem Mansur e sua familia aparecem em quatro contos reunidos em Fi-
lhos da Palestina, uma coletanea organizada em torno do tema das criangas palestinas.
Alguns titulos de Kanafani trazem a principal a¢io da narrativa. E o caso dos contos

sobre Mansur: “A crianga toma emprestada a arma de seu tio e vai para o leste até Sa-
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fad”; “Doutor Qassin fala com Eva sobre Mansur, que chegou em Safad”; “Abu al-
Hassan embosca um carro inglés” ¢ “A crianga, seu pai ¢ a arma vao para a cidadela em
Jaddin”. As historias foram escritas em 1965, mas se passam durante o processo de
ocupagao da Palestina, na guerra que se estendeu de 1947-1949. Nesse processo, que
acarreta a fundag¢ao do Estado de Israel, mais de 750 mil pessoas foram expulsas, mais
de dez mil assassinadas, e ao menos quatro centenas de aldeias rurais foram destruidas !4
As milicias judaicas (Hagana, Lehi Stern e Irgun) eram apoiadas pelo exército britanico,
que havia colonizado a regido no contexto da Primeira Guerra Mundial, estabelecendo o
Mandato Britanico na Palestina (regido a Oeste do Rio Jordao) a partir de 1922. Este
Mandato termina em 1948, justamente com a fundacdo do Estado sionista, que ocupa
mais da metade da Palestina, e a destinagao do governo politico das demais regides a
Jordania e ao Egito. Cabe mencionar que esse resultado teve como pressuposto a
particdo da Palestina pela Organizagao da Nagoes Unidas, com o apoio politico e militar
das poténcias europeias, e significou para o povo palestino a sua Nakba, que se estende
até os dias atuais.

Neste texto, abordaremos apenas os dois primeiros contos, “A crianga toma
emprestada a arma de seu tio e vai para o leste até Safad” e “Doutor Qassin fala com
Eva sobre Mansur, que chegou em Safad”. Em ambos, Kanafani destaca o contraste
entre os irmaos Mansur, a crianga, ¢ Qassim, o doutor. Mansur vem de uma familia de
agricultores e mora na vila de Majd al-Kurum, onde seus pais tém uma propriedade de
terra que produz, principalmente, olivas e azeite. Seu irmao mais velho, Qassin, acabou
de se formar em medicina na cidade de Haifa, e leva uma vida tipicamente urbana.
Nesses contos, tomamos contato também com os pais, Abu e Umm Qassin (nao
chegamos a saber seus nomes, mas apenas a alcunha arabe comum que nomeia os pais a
partir do nome do filho mais velho), e seus tios Abu e Umm al-Hassan'>. O primeiro
conto apresenta Mansur, ja com o fuzil emprestado de seu tio a caminho de Safad, outra
vila onde, ele ouvira falar, havia uma cidadela israelense que a resisténcia palestina
pretendia atacar. O conto recupera os passos de Mansur e nos apresenta seu irmao
Qassin, focando na diferenga entre seus projetos de vida e posi¢des sobre a conjuntura
social que ambos enfrentam.

Numa manha, sem falar nada aos pais, Mansur toma um 6nibus até Nahaf, vila

onde seu tio morava, para pedir emprestado seu velho fuzil, visando ir a Safad:

14 Ver KHALIDI, Walid. Before their Diaspora — A photographic history of the Palestinians, 1876-1948.
Institute for Palestine Studies: Washington DC, 2010. Este livro documenta as mais de quatrocentas vilas
rurais que foram completamente destruidas para dar lugar ao Estado de Israel.

15 Umm al-Hassan aparece no conto “Seis aguias e uma crianga”, como a senhora que conta uma das
historias sobre a aguia. E comum na obra de Kanafani que seus personagens aparegcam em mais de um
conto, de modo que o conjunto dos textos crie um mundo organico, em que um conto completa o sentido
do outro.
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“Os homens em Safad estdo cercando a cidadela e eu vim pedir emprestada a sua
arma para poder ir até 1la. Voceé me daria ela?”

“E onde é que vai buscar os cartuchos?”

“Eu comprei.”

“Quantos comprou?”

“Cerca de vinte.”

“E assim, com vinte cartuchos, vai invadir a cidadela em Safad?”

“Vai me dar a arma? Trago-a de volta em dois dias.”

“E se te matarem?”

O seu tio estava sorrindo quando disse isto, como se ndo acreditasse na historia de
todo modo. O seu sobrinho, no entanto, ndo sorriu de volta, nem hesitou em
responder a todas essas perguntas: “Se eu morrer, Hisam ira devolvé-la. Eu sei que
ele esta la e vou dizer a ele para fazer isso”. (KANAFANI, 2022, pp. 67-68)

O tio hesita e questiona, mas, no fundo, compreende a motivagao e parece até se
orgulhar desta tomada de decisao: “O caminho para Safad ¢ tdo rochoso que até as
cabras tém dificuldades. Uma crianga como voc€ vai morrer nos espinhos antes de
chegar a metade do caminho” (KANAFANI, 2022, p. 65).

Mansur nao podia ir pela estrada, porque se cruzasse com algum soldado do
exército britanico, ele certamente tomaria sua arma. Mansur repetiu varias vezes que nao
era crianca, e refletia sobre esse tio curioso, que troca os nomes das coisas, chamando-o
de crianca e a seu fuzil de “canhdo”. A posse de uma arma ¢ extremamente valorizada e,
nos contos, ela vai paulatinamente aparecendo quase como um personagem. O tio tem e
ndo tem razdo ao chama-lo de crianga. Ele ¢ adolescente quando comega sua jornada
rumo a resisténcia contra a ocupagao, mas, ao final do ultimo conto e apos poucos dias,
quando segura seu pai sangrando a beira da estrada e da morte, ele ja € um homem. Seu
tio, que ¢ experiente na luta contra o mandato britanico e as milicias sionistas, busca

dissipar as ilusdes do sobrinho:

“Vocé tem dezessete anos de idade ¢ a arma que carrega pesa mais da metade do
que vocé pesa. E o caminho ¢ longo e feroz.”

O medo apoderou-se dele por apenas um momento, mas ele segurou a arma ainda
mais apertada contra o peito e, ao virar-se, ficou cara a cara com o seu tio
novamente: “Se esta preocupado com a sua arma, porque nao diz logo?”

“E contigo que estou preocupado. Apesar de ser uma crianga maluca, ndo quero
desencoraja-lo.” (KANAFANI, 2022, pp. 65-66)

Este ¢ um ponto muito importante e caracteristico da resisténcia palestina: a deci-
sao de aderir a luta pela recuperagao do territorio e pela autonomia politica ¢ dispersa,
nao ha uma institui¢do que arregimente seus combatentes. As organizagdes politicas e
armadas, historicamente posteriores, como a Fatah, Movimento de Libertagdo Nacional
da Palestina (1959), a Organizacao pela Libertacio da Palestina (1964), ¢ a Frente
Popular pela Libertagdo da Palestina (1967), da qual Kanafani foi porta-voz oficial,
emergiram a partir da resisténcia espontanea figurada na histoéria de Mansur'®. Nosso
adolescente soube, de algum modo nao explicitado no conto, que havia uma resisténcia

tentando recuperar Safad da ocupacao judaica e decidiu ir sozinho até la para compor a
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luta. No conto seguinte, “Doutor Qassim fala com Eva...”, quando Mansur chega a
Safad, verd que ndo era bem isso o que estava acontecendo. Percebemos que as
informagoes sao passadas por boca a boca, nem sempre sdao precisas, € nao ha um centro
a qual todas as agOes de resisténcia se reportem, ou seja, nao ha lideranga. Mansur
reflete sobre este tema:

“E preciso muito esforgo. E lideranga. Tal como o el-Haje disse.” Durante alguns
momentos, tentou imaginar o que esta palavra significava. Lideranga. Mas ele nao
chegou a lugar nenhum. Primeiro de tudo, ele imaginava que a importancia do lider
deveria ser a de ir a todos os combatentes um por um e guia-los naquilo que tinham
de fazer. Mas ele se livrou dessa imagem: “Tudo isso € apenas conversa fiada. Nao ¢
simples.” (KANAFANI, 2022, p. 73)

Assim, movido pelo seu desejo de se juntar a resisténcia, sem lideranga ou
organizagdo, conseguindo uma arma emprestada da familia, tirando dinheiro de seu
préprio bolso para comprar os cartuchos, e caminhando sozinho rumo a uma agao que
ele ouvira falar que estava acontecendo, deixamos Mansur em seu dificil percurso e o
conto se volta a seu irmao, que esta prestes a visitar a familia na aldeia natal, em uma
data anterior a aventura de Mansur. Ele trabalhava em Haifa, “em um magnifico
apartamento no segundo andar, e vivia sozinho nas duas salas interiores”. Sua vida se

passava em “um outro mundo”, mais cosmopolita e moderno.

S6 para que um dia as pessoas o chamassem “Doutor”, o seu pai tinha vendido um
lote de oliveiras, e todos os anos reservava um determinado numero de recipientes
de azeite que eram depois vendidos para cobrir os custos de livros e microscopios
para o Doutor Qassim. (KANAFANI, 2022, p. 74)

A relagdo do pai com os dois filhos tem algo de agressiva, mas isso nao exclui o
orgulho que ele sente daquele que conseguiu se tornar médico. O pai vai busca-lo em
Acre, com um Ford antigo que havia comprado nesta mesma manha, “sé para

transportar as duas malas, as malas e os livros para Madj al-Kurum, onde Umm Qassin

16 Mesmo apos a integra¢do da Fatah no governo da Autoridade Nacional Palestina formado a partir da
OLP, e a mais recente criagao do Hamas, Movimento de Resisténcia Islamica, a resisténcia se mantém de
modo relativamente independente de tais organizagdes partidarias, a partir, especialmente, dos campos de
refugiados que se formaram depois de 1948 e permanecem até hoje. Isso se confirma, por exemplo, no caso
do campo de refugiados de Jenin, na Cisjordania, cidade onde esta situado o Teatro da Liberdade. Ali, a
resisténcia € constante, o que motiva os ataques israelenses por meio do exército e por meio de seus
colonos civis armados. Em julho de 2023, apds ataques israelenses que visaram inclusive o Teatro e
destruiram a infraestrutura urbana, além de deixar varios mortos, a visita do presidente Mahmoud Abbas
e de membros da Autoridade Nacional gerou revolta na populagdo, devido a auséncia de ajuda
governamental durante os ataques. Ver: https://dialogosdosul.operamundi.uol.com.br/jenin-sob-ataque-
israel-opera-ofensiva-mais-violenta-contra-cisjordania-em-20-anos/ e
https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2023-07/presidente-palestino-visita-jenin-para-
tentar-acalmar-tensao

Essa auséncia de apoio a resisténcia por parte da Fatah ¢ um fator relevante para a ascensdo do Hamas,
que surgiu em 1987 no contexto da Primeira Intifada, mas ganhou proje¢do nacional a partir das elei¢cdes
de 2006, em que conseguiu maioria no Parlamento, e da guerra civil de 2007, em que a organizagao
islamica ganhou o governo da Faixa de Gaza.
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tinha recheado trés galinhas” (KANAFANI, 2022, p. 74). No entanto, a felicidade do
pai se mistura com um “n6 de medo que sentia na garganta”, porque o filho pretendia
abrir um consultério em Haifa, enquanto o pai desejava que ele atuasse como médico ali
mesmo em Madj al-Kurum, na aldeia junto a familia: “Em Majd al-Kurum? Pensa que
eu sou o tipo de médico que trata os seus pacientes com sanguessugas? Ninguém em
Majd al-Kurum pagara mais do que um centavo. Voc€ quer que eu morra de fome?”
(KANAFANI, 2022, p. 795).
A conversa continua sem que esse no seja desatado, ele apenas se aperta mais e
mais:
Mas o carro tinha parado. Nesse preciso momento Abu Qassim viu, com uma
clareza que ele nunca esqueceria, o olhar de desprezo que brilhou nos olhos do seu
filho. Nao durou mais do que uma pequena fragao de um segundo, mas ele o viu e o

sentiu, como montanhas desmoronando, caindo sobre o seu peito. (KANAFANI,
2022, p. 76)

Esse desprezo do filho mais velho pela aldeia e por sua origem, pelo modo de vida
rural de sua familia, leva o pai a compara-lo com o filho mais novo. Ainda no carro,
Qassim pergunta sobre seu irmao, e vai se explicitando uma disputa de ambos em
relagdo ao futuro de Mansur.

“Como esta a mae?”

G(Bemﬂ’

“E o menino?”

“Ele esta na escola. O pequeno ama os campos.” O seu peito relaxou a medida em
que a felicidade lhe voltava subitamente. Os campos de oliveiras surgiram diante
dele banhados em uma luz sagrada: “A crianga ama os campos. Logo que volta da
escola para casa, ele mergulha diretamente no canal até os joelhos. Ele tem as
verdadeiras maos de um agricultor... Ele esta sempre esgueirando-se para fora de
casa a noite para sair e dormir debaixo das oliveiras...” (KANAFANI, 2022, pp. 75-
76)

Quando lembra do filho mais novo, que nao faz mengao de trocar a vida na aldeia
pela vida na cidade, a felicidade, que se esvaira pelo olhar de desprezo do filho mais
velho, volta ao peito de Abu Qassin. Mas o doutor ¢ incisivo: “A voz de Qassin
interrompeu-o novamente: ‘Vocé esta matando esse garoto... Estd acabando com ele, por
amor de Deus! Amanha vou leva-lo comigo para Haifa. Ele vai aprender a construir o
tipo de futuro que ele quer’”” (KANAFANI, 2022, p. 76). Esse discurso em nada altera o
sentimento do pai que, ao final do conto, se consola com este pensamento: “Ainda tem a
crianga” (KANAFANI, 2022, p. 77).

Abu Qassin preocupa-se com a manutengdao da tradi¢cdo familiar, no sentido dos
valores morais que exaltam o trabalho na terra, a dedicagdo a pequena propriedade
familiar, as relagdes comunitarias, que envolvem trocas mercantis, mas também favores
solidarios. Ele gostaria que seu filho mais velho, embora médico, construisse sua vida na

aldeia e tivesse nela uma alta posicdo. Mas os estudos em Haifa ampliam o mundo de
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Qassin, que passa a ver na vila apenas a limitagdo das tradigoes. O pai tem entdo em
Mansur uma esperanga de continuidade de seu préprio modo de vida. Mas o que
Mansur quer sera decidido por ele mesmo.

Como ja sabemos, Mansur também ird desobedecer a seu pai e confrontar sua
autoridade. Mas de um modo muito diferente. Tanto seu tio como seu pai ja haviam
participado da revolta contra o Mandato Britanico na Palestina'’, de modo que ndo
condenam moralmente a luta politica, ao contrario. O tio, por exemplo, tem uma arma
que empresta ao sobrinho, sem querer desencoraja-lo para a luta. Além disso, Mansur
compartilha da moralidade tradicional no que diz respeito a vida privada e ao
casamento; o que nao se da com o doutor Qassin. No conto “Doutor Qassin fala com
Eva sobre Mansur, que chegou em Safad”, acompanhamos o dilema do jovem médico
que vive como um homem cosmopolita, uma vida ocidentalizada, tendo inclusive uma
namorada judia, Eva. O dilema nao chega a explicitar-se, mas um sentimento incomodo
de medo e perigo nao permite que ele escape a sua condigao de palestino em uma terra
ocupada.

Qassin esta sentado em uma cadeira de balango na casa da familia de Eva, e no
telhado ha uma arma montada, apontando para o campo pedregoso que se estende até o
porto de Haifa. Embora seu desejo seja apenas uma vida privada e pessoal bem-sucedida
e ndo queira se envolver no problema mais amplo, a ocupagao e a resisténcia nao se
deixam abstrair. Em sua cadeira, Qassim “Nao se lembrava bem dos detalhes da historia
que tinha lido naquela manha sobre dois arabes que tinham sido mortos por uma bala
perdida, se o incidente tinha acontecido perto desta mesma regidao” (KANAFANI, 2022,
p. 79). O fato de a noticia trazer a ideia de que duas pessoas foram mortas por uma bala
perdida ja mostra que ele esta lendo fontes oficiais de informagao, sejam britanicas ou
judaicas, afinal, a probabilidade de uma bala perdida acertar ¢ matar duas pessoas ao
mesmo tempo ¢ bastante baixa. Os arabes devem ter sido assassinados. Vale transcrever
o modo como ele sente a indesejada situagao, que gostaria que nao dissesse respeito a
ele:

Bebeu o seu cha calmamente, tentando nao falar demais s6 para fazer passar o
tempo, de modo que a conversa ndo se aproximasse de limites que eram incertos
demais para ele. Ele ndo olhou diretamente para os olhos de Eva, nem para o olho
da arma que o mirava de cima. Comecou a untar com manteiga um pedago de pao

frito, cobrindo-o com uma grande colherada de compota, que depois cobriu com
outro pedacgo de pao. A coisa toda aconteceu bem quando ele estava prestes a dar a

I7 A luta pela independéncia palestina passou por varias revoltas, sendo a ultima e mais importante a que
se deu entre 1936 e 1939, e foi derrotada. No conto “Qassim fala com Eva...”, lemos sobre Abu al-Hassan:
“Na época de sua primeira missdo para a arma, durante a revolta, quando ele a havia levado para as
montanhas, a cinta de couro original ainda se encontrava em bom estado, provavelmente” (KANAFANI,
2022, pp. 82-83).
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primeira mordida. Quando ele levantou a cabega, algo apareceu a sua frente.
Através da névoa azul-palida estavam as cupulas e os telhados de Acre. Ao mesmo
tempo, ele lembrou de Majd al-Kurum. Parecia-lhe distante, uma distancia
ambigua, ndo muito diferente do esquecimento. Ele ndo precisava aprofundar o
assunto em todos os seus detalhes, sabendo que era impossivel para ele fugir das
memorias que estavam comecgando a ecoar dentro do seu cérebro. Ele sentiu como
se houvesse algum perigo terrivel que o rodeasse, em Haifa, em Acre, em Majd al-
Kurum. O seu pai, a sua mde, 0 seu irmdo mais novo. Como se pudesse sentir o
perigo zumbir, ele levantou-se impaciente. Ele sabia muito bem que ndo havia
forma de evitar submeter-se ao algo desconhecido que o havia subjugado
subitamente. Ele colocou a fatia de pao de volta na tigela e recostou na cadeira,
olhando sempre em frente, sem olhar para nada em particular. (KANAFANI, 2022,
pp-. 79-80)

Qassim evita conversar com Eva sobre o assunto, mas ela propdoe que deveriam
algum dia falar francamente sobre a questdo em que ele estd pensando, e aponta na
dire¢ao dos telhados de Acre. Ele busca fugir do assunto, e passa a falar sobre seu irmao
Mansur: “Ele sempre pensou que colocar geleia por cima da manteiga era uma espécie de
falta de gosto. Ou se come manteiga ou se come geleia, mas ndo se pode comer os dois
juntos. Se o fizer, entdo ¢ uma expressdao de desdém ou pela honra da manteiga ou pela
honra da geleia” (KANAFANI, 2022, p. 81). Qassim mostrava aqui admiragdo pela
forma como seu irmao se expressou, havia respeito pelas coisas, uma postura contida,
responsavel, uma dignidade. Eva fica indignada porque Qassim nunca havia dito que
tinha um irmao mais novo. E, de fato, o doutor mantinha separados seus dois mundos:
“Ha muitas que ndo lhe contei, e muitas que vocé nao me diz. N6s diminuimos nosso
mundo com as nossas maos, para forgar para fora dos seus limites tudo o que nao tem
nada a ver conosco. Fazemos com que seja menor para poder preenché-lo com
felicidade” (KANAFANI, 2022, pp. 81-82). Ela pergunta o que o menino esta fazendo
na aldeia, por que Qassim nao o trouxera para a cidade, ao que ele repete as palavras do
pai: “Ele ¢ um rapaz que ama os campos. Isso ¢ o que o pai sempre diz. Ele ¢ como um
cavalo de raga pura que s6 pode viver nos campos” (KANAFANI, 2022, p. 82).

Enquanto Qassim come sem vontade seu pao com manteiga e geleia para evitar a
conversa com Eva, a “crianga”, o “cavalo de raca”, “estava em algum lugar no terreno
rochoso no entorno de Safad espalhando punhados de tomilho selvagem [za’atar] podre
sobre um pedago de meio pao marrom escuro com graos” (KANAFANI, 2022, p. 82).
Apos horas no percurso hostil, com o ombro machucado pela tira de fibra que substituia
a faixa de couro com que se pendurava a pesada arma, que além de tudo viera batendo
contra sua coxa por todo o caminho, Mansur enfim vé a estrada de Safad, onde havia
estado apenas duas ou trés vezes, ¢ alcanca o mercado da cidade, observando tudo com a
maior atencao possivel. “Pessoas se moviam sem prestar muita atengdo ao som de balas,
o que dava a atmosfera uma sensacao de tensao intoleravel. Acelerando o ritmo, disse a
si proprio: ‘Sao estranhas essas pessoas das cidades, ¢ como se a questao nem sequer lhes
dissesse respeito” (KANAFANI, 2022, p. 83). A reflexdo se aplica diretamente a seu
irmao Qassim. Ja4 Mansur estad prestes a viver a primeira experiéncia rumo ao

amadurecimento politico.
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No mercado, um carro, cujo capd havia sido tirado e com o banco de tras invertido
para dar as costas ao banco da frente, passou por ele com trés homens armados e caixas
de tomates, paes e jarras de agua. Eles reparam em Mansur com seu fuzil antigo e dois
deles passam a zombar do menino e de seu “graveto”. Mansur, sério, o chama para a
briga, correndo atras do carro. Mas o terceiro homem acaba com as manifestagdes

agressivas:

“Que vergonha... que vergonha...”
Voltou-se para Mansur, que ainda corria atras do carro: “De onde vocé €, irmao?”
“Majd al-Kurum.”
“O que esta fazendo em Safad com essa arma?”
“Ouvi dizer que vocés estdo cercando essa cidadela e eu vim para me juntar a
voces.”
“Vocé vai cercar a cidadela?”
Ele olhou para os outros dois homens que tinham comegado a abanar a cabeca em
gargalhadas, depois inclinou-se e levantou uma das caixas para dar mais espaco.
“Venha conosco. Seria uma grande maldade deixarmos vocé correndo atras do
carro para sempre.” (KANAFANI, 2022, p. 85

2 b

Mansur sobe no carro, mas a “historia da cidadela estava corroendo sua mente”:

“Nao estdo cercando a cidadela?"

“A cidadela esta abandonada desde que Adao era uma crianga.”

“0O que estdo fazendo entdao?”

“Estivemos lutando num bairro judeu.”

“E a cidadela?”

“Os ingleses disparariam se até um rato se movesse nela, mas estamos no controle
da situagdo.”

Ele ficou chocado, se sentiu tao inutil. Ele nao sabia de nada e toda esta loucura
tinha sido uma ideia imprudente sem nenhuma base. (KANAFANI, 2022, p. 85)

No carro, Mansur descobre que eles estdo levando agua e comida para os
combatentes, mas o homem com um revolver continua a debochar dele. Ele entdao decide
que este ¢ um homem mau, ¢ com muita seriedade pergunta se ele, sendo palestino, o
enfrentaria. O homem examina Mansur cuidadosamente e, aqui, temos a primeira

descri¢do de nosso personagem:

Debaixo da sua camisa, os seus ombros pareciam redondos e rigidos, e os seus
largos antebragos eram como se fossem blocos de madeira. As suas maos eram
como se fossem feitas de ago marrom. (...) Ele era jovem, com olhos negros
ligeiramente afundados sob as sobrancelhas grossas e cintilantes, como os olhos de
uma hiena. Uma determinac¢ido poderosa irradiava a partir deles. (KANAFANI,
2022, p. 86)

Assim, acaba a zombaria contra esse camponés adolescente que ndo sabia
exatamente o que estava acontecendo. Entregar os viveres para os combatentes nao seria
facil, era necessario transpor uma area atravessada por balas de armas invisiveis. Onde a
estrada terminava, era preciso pegar as caixas e jarras, galgar um morro e atravessar um
patio visado pelas armas dos judeus ocultos. Mansur conversa com Ustaz Ma’aruf, um
dos homens do carro que o acolhe:
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“Onde estao eles?”

CCQuem?!D

“Os judeus.”

“Nos telhados, atras das janelas de ferro, onde so6 balas divinas podem penetrar.”
“Onde nos estamos?”

“Vera agora... atras dos becos, em frente a cada buraco suficientemente grande para
uma mosca.”

(...) Ustaz Ma'aruf falou: “Eles estao a espera de uma oportunidade. Estdo vendo
aquele pequeno patio? Bem, ha um maldito fuzil que o domina a partir do telhado
da casa mais alta do quarteirdo judeu. Quarteirdo judeu. Ontem mataram um
homem. Ho_]e eles quase mataram uma crianga... Esta manha, de manha cedo,
atingiram tres gatos.”

“Gatos?”

“Isso mesmo. O homem com o fuzil parecia querer nos fazer compreender que
ninguém estava seguro € que a sua mira era suficientemente boa para disparar em
algo mesmo a meio quildometro ou ainda mais longe. Gatos... Provavelmente ele pos
um telescopio na sua arma.” (KANAFANI, 2022, pp. 88- 89)

Os arabes estavam em franca desvantagem. As armas dos judeus eram muito mais
modernas e eficientes e, ademais, eles tinham apoio dos britanicos, que comandavam a

forga repressiva oficial, a policia. Nao eram, contudo, quaisquer judeus:

Em Safad, ainda que houvesse quatro mil judeus que nunca tivessem sido, por um
dia sequer, agricultores, ninguém se importava. Eles haviam vivido durante muito
tempo nas suas pequenas lojas, vendendo os seus produtos para o povo, trocando
com eles saudagoes e longas conversas. Eles eram convidados para almogar ¢ jantar.
Porque eles ja estavam la ha muito tempo, eles sabiam falar arabe. Eram chamados
por nomes arabes ¢ liam livros ¢ jornais em arabe. Parecia 16gico para os habitantes
de Safad chama-los de judeus arabes. (KANAFANI, 2022, p. 90)

Trata-se apenas dos asquenazes, judeus europeus imigrantes que, apoiados pelo
colonialismo britanico, comegam a estabelecer um novo colonialismo judaico
sustentado, especificamente, pelo capital ocidental, europeu. Durante os anos que se
seguiram a revolugdo palestina de 1936-39, as vilas palestinas foram invadidas por
grandes capitais comerciais que levaram, inclusive, as pequenas lojas judaicas a faléncia.
O narrador do conto cita as lojas de Iskandar, do ramo de utensilios domésticos, a
Roshar Braunfeld, de artigos de alimentagdo, a Yousuf Banderley, especialista em
laticinios, a farmacia do estrangeiro sr. Bar, Edel Mayberg, que ninguém conhece
pessoalmente, mas todos sabem que ¢ proprietario do Hotel Central e outros hotéis e
restaurantes. Esses grandes capitalistas comerciais sdo também ligados as finangas e,

além disso, ao colonialismo israelense que vem a substituir o britanico:

Edel Mayberg, Edel... Edel... Quem suspeita que ele ¢ um membro do Hagana? E
que os seus hotéis e restaurantes e casas estdo cheios de armas? Ou o estrangeiro sr.
Bar, aquele que encara as pessoas por detras do balcao de vidro e cuja cara parece a
cara de uma galinha, quem apostaria que ele ¢ um comandante militar que adquire
armas e prepara planos? Banderley... Braunfeld... eles despacham especialmente
para o futuro. Tudo ¢ perfeitamente inventariado. Provavelmente, foi uma surpresa
ndo sO6 para os arabes de Safad, mas para os antigos judeus. Disseram-no e
disseram-no e disseram-no, depois ficaram calados. (KANAFANI, 2022, p. 91)

Os palestinos lutam contra os judeus asquenazes, nao por serem judeus, mas por

serem colonialistas. Apoiados pelo grande capital e armas pesadas, e também pelos bri-
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tanicos, que estao passando o bastao colonial para a entidade sionista que se forma:
“Como ¢ que os ingleses encontravam cartuchos de caga conosco, e ndo encontravam
todas essas armas com eles?” (KANAFANI, 2022, p. 92) Como os scugnizzi, no entanto,
os adolescentes palestinos tém uma “determinagao poderosa” e se enfiam “atras dos
becos, em frente a cada buraco suficientemente grande para uma mosca”. Por que eles
lutam? E a pergunta que Ustaz Ma’aruf faz a Mansur: “(...) O que o trouxe aqui de Madj
al-Kurum, afinal? Ha tao poucos homens em Safad?” Mas nossa crianga “decidiu
novamente que uma pergunta desse tipo nao exigia uma resposta. Afinal de contas,
dificilmente se pode perguntar a um lutador por que é que ele esta lutando, nao ¢
verdade? Seria como perguntar a um homem por que é que ele ¢ um homem”
(KANAFANI, 2022, pp. 93-94). De fato, ndo ouvimos essa pergunta feita aos moleques
de Napoles: todos sabem a razao de lutar contra a ocupagao nazista.

O patio por onde eles precisavam passar estava silencioso e aparentava estar vazio.
Ustaz Ma’aruf foi na frente. Ele correu pelo canto de uma das paredes do patio e, “No
instante seguinte, houve uma enxurrada de balas”. O coragao de Mansur “comegou a
bater de forma selvagem. Os trinados da morte comegaram a ressoar na sua cabeca
enquanto Ustaz Ma'aruf corria, saltando para a esquerda ¢ para a direita numa linha
loucamente tortuosa” (KANAFANI, 2022, p. 95). No meio do patio, havia um barril
cheio de agua, que foi furado de balas. O companheiro de Mansur protegia-se com sua
caixa de legumes atras do barril, e Mansur entendera a situagdo: Ustaz Ma’aruf seria
rasgado por balas se corresse ou, se ficasse parado, o mesmo ocorreria quando a agua
toda escorresse. Mansur olhou para o local de onde vinham as balas e, no alto do prédio,
viu que havia um pequeno vao entre os sacos de areia que foram postos ali para
funcionarem como uma barricada. Ele achou inclusive que tinha visto o brilho metalico
de uma arma naquele espaco. E ai que a crianca se tornara um combatente pela

emancipagao da Palestina:

Ele certificou-se da bala na camara de tiro, depois levantou lenta e cautelosamente a
boca da arma para o canto do muro, mirando cuidadosamente. O seu tio tinha-lhe
dito: “Nao se preocupe com a mira das armas, apenas se preocupe com 0S seus
proprios nervos.” O quadrado vazio na parede de sacos de areia parecia
emoldurado na boca da sua arma quando ainda mais disparos foram desferidos. Os
buracos no barril tornaram-se um buraco diabolicamente grande, do qual a agua
saiu torrencialmente. Isto, no entanto, nao fez tremer os nervos de Mansur €, no
instante seguinte, o cdo bateu e um trovao incrivelmente selvagem explodiu. Depois
caiu o siléncio. (KANAFANI, 2022, p. 97)

Isso permitiu a Ustaz Ma’aruf correr para o outro lado e escapar por um beco. Mansur
olhou novamente para a parede de sacos de areia, que “Parecia calma e ineficaz”. Ele
havia conseguido acertar ou assustar o atirador de cima do telhado e, por alguns
instantes, s6 se ouviu a agua escorrendo no meio do patio e os passos do companheiro

que escapava, cumprindo sua missao. Entdo, ouve-se uma voz alta vindo do outro lado
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do patio, e assim o conto termina: “*Vocé ¢ um ledo, vocé com o graveto...” Desta vez, no
entanto, Mansur ndo se zangou, mas comegou a rir alto e intensamente. Os trinados da
morte dentro da sua cabega desvaneceram-se como se fossem pedacos de refugo”
(KANAFANI, 2022, p. 97).

Deste modo, a crianga de casa, o cavalo de raga dos campos, se torna “um ledo”
da resisténcia palestina. A luta pela liberdade de sua terra coincide com sua propria vida,
uma vez que ele ndo concebe uma existéncia sob ocupagdo colonialista. Mansur passou
pela primeira experiéncia de responsabilidade pela propria vida, pela vida de outros
combatentes ¢ de seu povo de modo geral. Mas nao se pode dizer ainda que ele seja um
adulto. Como no caso dos scugnizzi, os dois outros contos que versam sobre a histéria de
Mansur ¢ sua familia mostrardo que a coragem e ousadia da crianga ira motivar o pai e o
tio a ingressarem novamente na luta armada, apds anos da revolta de 1936-39. Abu al-
Hassan participara de uma emboscada a um carro ingl€s para conseguir armas ¢ Abu
Qassim alugara uma arma para lutar na cidadela de Jaddin, outra vila ocupada. Ambos
farao isso sem revelar a ninguém da familia.

No caso de seu pai, Mansur intui que algo esta ocorrendo, consegue informagoes e
vai atras dele na cidadela de Jaddin, desarmado. Ali, a desvantagem dos palestinos ¢
enorme. Abu Qassim leva um tiro, mas um dos combatentes consegue leva-lo a estrada,
onde fica com Mansur. A crianga assistira o pai morrer e ai se tornara definitivamente
um homem.

“A bala parece estar nos intestinos. Se ele ndo sangrar até a morte na estrada, um
médico pode salva-lo. Conhece um médico? De qualquer modo, vou agora buscar
um burro. E melhor vocé chegar a Majd al-Kurum rapidamente... Eu perguntei,
vocé conhece um médico?” Mansur olhou para o seu pai esfarrapado ao pé daquele
tronco de arvore, o sangue jorrando entre os dedos da sua mdo lamacenta, que
estava pressionada sobre o seu estomago. Os seus olhos estavam fechados e a sua
outra mao, apertada a volta do fuzil, parecia de madeira e morta.

“Conhece um médico?” ;

“Um médico? O meu irmao Qassim ¢ um médico. Qassim. E claro... Mas ele...”

“O que ¢ que esta esperando entdo? Vou buscar um burro para o velho.”
(KANAFANI, 2022, p. 129)

Na beira da estrada, sob chuva, seu pai nao resistird e serd mais um fidayeen
martirizado, mais um agricultor que tombou em combate em defesa da terra. Para todos
eles, a resisténcia ndo poderia se distinguir de uma existéncia minimamente digna e
humana. A medicina do doutor Qassim, que queria atuar na cidade, de nada serviu para
seu pai.

Além da ciéncia que poderia té-lo salvado, mas estava muito distante, também os
Estado nacionais que se manifestam em favor da autodeterminacdo dos povos se
manterdo distantes. Nos mais de 75 anos que se seguirdo a este episédio, nenhum
Estado, nenhuma na¢ao, nenhum exército vira em socorro do povo sitiado, e os scugnizzi

palestinos, diferente dos italianos, ndo serao vistos como heroicos pelos Estados estran-
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geiros, mas, ao contrario, como terroristas. No entanto, os povos do mundo os
reconhecem, como mostram as atuais manifestagdes populares em todo o globo.
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