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Introducdo

Quatro anos depois da Revolug¢ao dos Cravos, José Saramago reflete, por meio de
sua literatura, sobre o curso das recentes transformacdes sociopoliticas pelas quais
passava Portugal, perpassando por sucessivos conflitos revolucionarios. Nessa linha
surge “Coisas”, texto ficcional que integra a coletanea de contos intitulada Objecto quase
(1978) e que inicia esse complexo laboratorio de revolugdes que se tornard a literatura
saramaguiana.

Com os pés e a cabega voltados para a Revolucao dos Cravos e seus acontecimen-
tos subsequentes, Jos¢ Saramago comeca a encadear sucessivos projetos literarios como
essa mencionada coletanea. Na verdade, Saramago escreveu diversos contos ao longo da
década de 1940 e 50, muitos dos quais foram publicados em jornais e revistas'. Foi na
década de 1970 que Saramago regressou a produgdao contista com a publicagdo, na
Coloquiol Letras de julho de 1972, uma narrativa intitulada “Calor”, conto que se remete
as memorias da sua adolescéncia na Azinhaga (VIEIRA, 2018). Mas, foi assim que
terminou a escrita do romance Manual de Pintura e Caligrafia (1977) que o escritor se

pos a redigir textos para organizar a primeira reunido de contos:?

A 27 de setembro de 1976 iniciou a producdo de “Coisas”, o primeiro dos contos
pensados para esse volume. A 9 de novembro arrancou com “Cadeira”, que
terminou cinco dias mais tarde. E a 21 do mesmo més, “Centauro”, finalizado a 5 de
dezembro, deixando passar seis dias para comegar a escrever “Refluxo”, que
interrompe para recomegar apenas a 6 de julho de 1977, terminando-o um dia mais
tarde (VIEIRA, 2018, p. 358-359).

Além dos quatro textos preparados pouco antes, Saramago acabou por também
acrescentar a coletanea seu conto de 1973, “O embargo” (que virou apenas “Embargo”) e
o conto de 1972 intitulado ‘Calor’, que trocou pelo titulo “Desforra”. Ao nos
depararmos com o titulo da coletanea que reune tais contos, temos em pauta um
“Objecto” acompanhado pelo acréscimo do termo “quase”, que o livra do perigo da
coisifica¢ao.? Considerado esse risco, cabe perguntar quem ou o que € esse Objecto quase

" Em meios de comunicagdo como o Diario Popular, Diario de Lisboa, Vértice, Seara Nova, entre outros,
Saramago publica os contos “Os Beneditos Senhores” ¢ “Morte de Homem”, ambos de 1950. Em 1951, o
escritor publica um farto numero de contos, a saber o conto “Cheia”, “Histéria de Crimes”, “Sonegagao
de Espolio”, “A Divida ainda Nao Foi Paga”, “Ladrao de Milho”, “Jodo Violao”, “O Sr. Cristo”,
“Parabola”; “Natal”; “Encontro”; “O Mentiroso”; “Longa E a Estrada”, “A Eminente Dignidade” e
“Doenga Subita e Mortal”. Ha ainda os contos publicados em 1953, como o conto “Teratologia”,
“Bandeira Negra”, “Colecgdes” e “O Heroismo Quotidiano”. Sobra ainda o conto “A Histoéria do Senhor
Manuel Pedro”, sem ano de produg¢ao mencionado (cf. AGUILERA, 2008, p. 43).

2 Tal coletanea comega mesmo quando José Saramago foi convidado, em 1973, para escrever a tradicional
oferta de Natal a distribuir pelos Esttudios Cor, optando por um conto urbano e contemporaneo intitulado
O Embargo, que aludia aos efeitos da crise petrolifera mundial ocorrida nesse ano em consequéncia da
guerra do Yom Kippur, no Médio-Oriente, entre Israel e paises arabes vizinhos. Portanto, com excec¢ao do
conto O embargo, escrito anos antes, todos os demais contos foram escritos em 1976 ¢ 1977 para serem
publicados nessa coletanea em 1978 pela Moraes Editores.

3 “A ‘reificagdo’, conceito muito importante para os estudos marxianos, pode ser definida de maneira
simples como a visdo que transforma o individuo em mercadoria. Segundo essa perspectiva, o trabalhador
sofre um processo de “coisificagdo”, passando a ser considerado como um objeto, uma coisa parte da
produgdo. Essa acdo sistémica ¢é reflexo da concepgdo capitalista de que tudo no mundo moderno se
tornou mercadoria: qualidades técnicas, valores, status e sentimentos sdo agora produtos
comercializaveis” (SIQUEIRA, 2018, p. 117-118).
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que o autor sugere retirar da sua reificagao? Para Francisco Maciel Silveira, “[...], esse
Objecto quase, salvo da coisificagdo, ¢ o proprio ser humano” (SILVEIRA, 2012, p. 81),
fazendo desse o tema central das narrativas reunidas na coletanea ao circundar o perigo
que ameaca o ser humano de reificar-se perante as desumanas circunstancias geradas
pelo sistema capitalista em que vivemos.

Nessa trilha aberta pelo conto “O embargo”, Saramago desenvolve uma parabola
visando mostrar a submissao dos seres humanos as maquinas modernas. No mencionado
conto, o homem ¢ representado como escravo do automoével, ndo podendo dele sair um
segundo sequer. Para elaborar tal parabola, Saramago nao hesita em retomar o registo
onirico ou fantastico baseado na construgdo alegorica de uma insoélita realidade,
estratégia que o autor repete em “Centauro”, “Coisas” ¢ “Refluxo”, contos em que
sempre acaba por surgir uma geragado mais espontanea a mudar o estado reificado das
coisas: “A intervengdo do fantastico na minha obra ndo ¢ feita de caso pensado. Se
aparece, admito-o, ndo lhe resisto, acredito que tem uma fungdao. Mas também nao o
cultivo como processo literario alternativo, como receita ou muleta. [...]. O real ¢
demasiado inquietante para ser manipulado em tabuadas elementares ou sequer em
tabuas de algoritmos” (SARAMAGO apud CARVALHO, 1978, p. 10).

E preciso ressaltar que tal estratégia narrativa “cultural e social, dos processos do
fantastico sofre aqui um tratamento que se tinge no quotidiano concreto, um pouco a
maneira de Kafka e do seu processo de racionalizagdo dos degraus do absurdo que sé a
totalidade do sentido vem fazer desabar sobre a narragao [...]” (SEIXO, 1979, p. 79).
Para a efetivagdo desse processo de racionalizagao sobre o absurdo, Saramago assenta a
coletanea de contos sob a mencionada epigrafe de Objecto quase, que se trata de um
trecho retirado de A4 Sagrada Familia (1844), de Karl Marx ¢ Friedrich Engels: “Se o
homem ¢ formado pelas circunstancias, ¢ necessario formar as circunstancias
humanamente” (SARAMAGQO, 1994, p. 7). A frase, muito bem escolhida por Saramago
para servir de eixo de interpretagao do volume, significa que a teoria marxista luta
contra a coisificagdo e contra a tese determinista como convencionalmente € acusada de
sustentar, visto que em sua perspectiva nao basta dar sentido ao homem a partir de suas
determinagoes, mas ¢ também necessario “formar as circunstancias humanamente”, ou
seja, atuar na reconstrucdo dos acontecimentos ¢ nas distintas formas de relagao
humana.

A propdésito dessa epigrafe, Saramago comenta em Cadernos de Lanzarote, no dia
15 de janeiro de 1995, que “Objecto quase, [...], ficaria perfeito se s6 contivesse a pagina
que leva a citagdo de Marx e Engels. Lamentavelmente, a critica salta por cima dessas
exceléncias e vai aplicar suas lupas e os seus escalpelos ao menos merecedor que vem
depois” (SARAMAGO, 1997, p. 458). Tal epigrafe de Marx e Engels ndo s6 permeia as

estruturas de todos os contos da coletanea, como ecoa explicitamente por todas as suas
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Os respectivos desfechos apresentados pelos contos de Objecto quase se amparam
claramente na segunda parte da epigrafe, revelando ao leitor passagens nao apenas
submetidas as determinagdes do capital, mas também desfechos em que tais
determinacoes sao afetadas por transformagdes diversas na sociedade. Em nossa hipotese
de analise, ha no desfecho transformativo de cada conto, portanto, o direcionamento
daquilo que Marx e Engels nos deram a entender metodologicamente por mudangas de
ciclos de aparéncia / esséncia de uma dada circunstancia ou objeto que ¢é preciso “formar
humanamente”. Em palestra realizada na Universidade de Turim em maio de 1998 e
depois transcrita em ensaio intitulado Da estdtua a pedra, Jos¢ Saramago traduz esse
ciclo procedimental pelos campos semanticos da ‘estatua’ (aparéncia) e da ‘pedra’
(esséncia) para se orientar ou mesmo se fundamentar em uma aproximag¢ao com o
pensamento de Karl Marx e defender “a exposi¢ao do método marxista do materialismo
histérico como instrumento estético saramaguiano” (SILVA, 2022, p. 20).

No entanto, se levarmos ao pé da letra a afirmagao que o autor faz em tal palestra,
ao dizer que “A partir de O evangelho segundo Jesus Cristo, [...] houve uma mudanga
importante no meu oficio de escrever. [...] como se desde o Manual de pintura e caligrafia
até O Evangelho segundo Jesus Cristo, durante catorze anos, me tivesse dedicado a
descrever uma estatua” (SARAMAGO, 2013, p. 42), ndo conseguiremos apurar o
movimento integral da estatua a pedra que ocorre em cada conto de Objecto quase,

publicada ha mais de uma década antes de O Evangelho.
As aproximagdes entre Saramago € o pensamento marxista em Objecto quase (1978)

e fortalecem mais ainda pela disposi¢ao dos proprios titulos dos contos que se da em
perspectiva teleologica ao se remeterem a substantivos concretos (“Coisas”, “Cadeira”,
“Centauro”) e abstratos (“Embargo”, “Refluxo”, “Desforra”), remetendo-se as
transposicoes dos ciclos filosoficos. Nesse sentido, segundo Francisco Maciel Silveira,
“Estamos, pois, no ambito do ser, da coisa, da substancia propria, existindo per si, ou
abstratos serdo, se existirem, enquanto agao, estado ou qualidade, em funcao de outra
coisa, ser ou substancia” (SILVEIRA, 2012, p. 82), o que refor¢a, em nossa leitura, o
movimento de aparéncia / esséncia exposto desde a epigrafe da coletanea de contos, de
modo a compreender o movimento entre as circunstancias e suas humanas

transformacoes.

O paraiso artificial de “Coisas”

Na visao de Karl Marx, a revolugao proletaria s6 ocorreria em paises plenamente
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ndustrializados, cujo desenvolvimento do capitalismo consolidaria uma bem definida
bipolaridade entre o proletariado ¢ a burguesia e onde uma revolugao acabaria por
implantar o socialismo. Logo, nos lugares onde o capitalismo nao era desenvolvido, ndo
seria possivel essa revolugdo. Tomando para si tais fundamentos estruturais
apresentados, Saramago elabora a sua coletinea de contos em cenarios cada vez mais
ultratecnoldgicos, colocando as “Coisas” em evidéncia’ Trata-se, esse conto de abertura,
de uma fabula sociopolitica que se passa em um “pais excelentemente administrado, as
fungdes bem repartidas, o governo capaz ¢ com grande experiéncia de transformagao
industrial” (SARAMAGO, 1994, p. 76).

Tal caracterizagdo do cenario reverbera em muitas partes do conto, em que o
narrador nos descreve um “pseudoparaiso tecnologico, em que tudo parecia funcionar a
perfeicdo, [...]7 (SARAMAGO, 1994, p. 82). No entanto, nesse espago social
hierarquicamente organizado pelo poder economico e industrial, ndo nos parece que
Saramago esta a convocar o seu pais de origem, como ja foi afirmado em alguns estudos
como Siqueira (2018) ou Papke e Silva (2022). Para o historiador Kenneth Maxwell
(2006, p. 36),

Salazar sempre demonstrou extrema aversao pela mudanga. O confinamento de
Portugal a padrdes econdmicos e sociais tradicionais foi deliberado.Arcaico, isolado
e puritano, rejeitando a industrializagdo por considera-la um arauto de conflitos de
classe ¢ problemas trabalhistas, glorificando uma tradigdo folclorica e camponesa
depurada, o Portugal salazarista estava firmemente escorado contra o século XX.

Portugal em 1978, por mais corporativo que tenha sido nas décadas de Estado
Novo, ainda era o mesmo pais rural, ndo industrializado e antigo importador em
demasia. Desse modo, nos parece que, para ambientar o conto, Saramago toma mais
como modelo paises capitalistas que chegaram a certo apice econdmico, a uma aparente
perfeicdo administrativa, paises, portanto, que vém se impondo politica e
economicamente desde os primeiros cenarios capitalistas da modernidade, como
Inglaterra e Estados Unidos. Nesse “modelar” espago social, onde “as ruas coalhavam-se
de gente e em certos lugares chegava a ser quase impossivel transitar” (SARAMAGO,
1994, p. 87), vive uma sociedade hierarquicamente organizada pela tecnologia e pelo
poder econdmico, marcada pela rigida divisao em castas.

A populagdo compoe-se, no geral, de “cidadaos utentes”, ou seja, cidadaos cuja
fungao social reside no uso e consumo de mercadorias ¢ produtos postos a disposi¢ao por
um “servigo de requisi¢oes especiais (sre)” (SARAMAGO, 1994, p. 74). Na palma da
mao direita, referente da propria direcdo ideologica do governo, os “cidadaos utentes”

trazem, tatuadas em verde, algumas letras de A e Z, que identificam a sua precedéncia so -

*Para Marx, “A mercadoria ¢, antes de tudo, um objeto externo, uma coisa que, por meio de suas
propriedades, satisfaz necessidades humanas de um tipo qualquer” (MARX, 2013, p. 97, grifo nosso).
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cioeconomica: “A precedéncia C significaria, pelo menos, fungdes de muito maior
responsabilidade no servigo de requisi¢des (sr), significaria, quem sabe, transferéncia
para um sector mais proximo do governo central (gc). Abriu a mao, viu o seu H,
imaginou um C no lugar dele, saboreou a visao do enxerto de nova pele que lhe fariam”
(SARAMAGQO, 1994, p. 79-80).

Nesse quadro social hierarquico, “[...], as precedéncias A ¢ B ocupam a cabega do
governo central (gc). Ja a precedéncia C pde-se como uma ambicao possivel dos comuns
‘cidadaos utentes’” (SILVEIRA, 2012, p. 82-83), espécie de classe intermediaria. Diante
dessas relagoes coisificadas, ficam explicitas as motivagdes que Saramago encontrou no
pensamento de Karl Marx, visto que, apesar da variedade de letras e grupos
classificativos, tratava-se de um espago reificado em que “[...], produtores e
consumidores se confrontam apenas como vendedores e compradores. [...] sob a
existéncia de uma classe que apenas compra, sem vender — portanto, que apenas
consome, sem produzir. A existéncia de tal classe é ainda inexplicavel no estagio [...] da
circulagao simples” (MARX, 2013, p. 177).

Desse modo, temos aqui a representagao da intensa exploragao exercida sobre os
trabalhadores, a ponto de sustentar uma classe que “consome, sem produzir”, sendo a
reificagao o grande mal, tal qual a cegueira branca a ser representada anos depois em seu
famoso romance de 1995. O conto levanta, portanto, caracteristicas especificas do modo
de funcionamento do Estado capitalista tragcado por Marx, em que a circulagdo de
mercadoria se torna complexa com a intervengdo e circulagio do dinheiro e a
implantagao do valor de troca na sociedade, um cenario cuidadosamente evocado por
José Saramago no conto em analise, em que os cidadaos ja ndo nos parece ser mais
aqueles inseridos no estagio inicial da circulagdo de mercadorias: “[...] [isso] torna os
possuidores de mercadorias dependentes uns dos outros, uma vez que nenhum deles tem
em suas maos o objeto de suas proprias necessidades, e que cada um tem em suas maos o
objeto da necessidade do outro” (MARX, 2013, p. 176).

Em “Coisas”, em fung¢ao da rigida divisdao de classes representada, a circulagao de
mercadorias de seu “pseudoparaiso tecnoldgico” parece resultar em muito mais do que o
confronto entre produtores e consumidores de mercadorias, pois “Além dessa diferenga
material de seus valores de uso, existe mais uma diferenca [...] a diferenga entre sua forma
natural e sua forma modificada, entre a mercadoria e o dinheiro” (MARX, 2013, p. 176).
Situada, portanto, em um cenario ultra tecnoldgico e centralizador, controlado por
grupos de vendedores e compradores bem definidos, Saramago apresenta ao leitor do
conto um capitalismo radical onde “a forma-dinheiro é apenas o reflexo [...] das relagoes
de todas as outras mercadorias” (MARX, 2013, p. 132).

Trata-se, portanto, de um genuino cenario capitalista cuja forma “D-M-D (Dinhei-

ro)” (MARX, 2013, p. 178) se mostra em seu apice exploratorio, lugar onde, sob o véu da
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da aparéncia, “As circunstancias libertam a cidade do material deficiente ¢ o governo (g)
fica a saber, [...], sem equivocos, o que deve remediar ¢ como, de tudo isso tirar licdes
para o futuro” (SARAMAGO, 1994, p. 82). Nesse espago de relagdes panopticas e
fetichizadas, onde a simples troca do valor de uso dos produtos nao rege mais o modo de
producao e suas relagdes sociais, “A dificuldade ndo esta em compreender que dinheiro €
mercadoria, mas em descobrir como, por que e por quais meios a mercadoria ¢ dinheiro”
(MARX, 2013, p. 133).

Paises periféricos e importadores como Portugal, forgcados a permanecerem apenas
na circula¢do simples de mercadorias (M-D-M), nio se corresponderiam a essa maquina
industrial representada no cenario de “Coisas”, onde “[...], o enigma do fetiche [...] se
torna visivel e ofusca a visio” (MARX, 2013, p. 134) dos utentes’ Por outro lado, o
movimento “D-M-D” pode ser percebido no conto principalmente pela forma de
equivalente universal que passa a representar qualquer mercadoria desse paraiso
tecnologico de “Coisas”. Em reacdo a esse estado avangado do modo de produgao
capitalista, o fantastico ¢ convocado ao conto no sentido de que as proprias mercadorias
se revoltam ao encontrarem-se na forma de equivalente universal do dinheiro, pois, nesse
estagio, “ela é excluida por todas as demais mercadorias na qualidade de equivalente [...].
Agora, o tipo especifico de mercadoria, cuja forma natural, a forma de equivalente,
fundida socialmente, torna-se mercadoria-dinheiro [Geldware] ou funciona como
dinheiro” (MARX, 2013, p. 120).

Sendo assim, em “Coisas”, aparentemente, tudo parecia se manter em ordem, em
um momento em que as coisas circulavam de forma simples, até que o “Ser equivalente
universal torna-se, por meio do processo social, a fungdo especificamente social da
mercadoria excluida. E assim ela se torna — dinheiro” (MARX, 2013, p. 130). Portanto,
ao atingir esse processo de exclusao, nos parece claro que o paraiso tecnologico do conto
saramaguiano comega por representar insélita e ironicamente a revolta das proprias
mercadorias (incluindo maquinarios de grande porte a aparelhos domésticos), ja que os
seres humanos estao coisificados o suficiente para nao perceberem esse quadro alienante
imposto pela exploratéria e degradante circulagao de mercadorias e dinheiro.

Nesse ponto, cabe perguntar, como Maciel Silveira, sobre o0 modo em que se
processa a gradativa humanizagdo dos “oumis”, ou seja, desses objetos, utensilios,
maquinas e instalagdes que acabam por se insurgir e determinar os novos acontecimentos

da narrativa. Ocorre que, se o mundo da pds-revolugao industrial ja havia descaracteriza-

*Segundo Marx, “Na circula¢io simples de mercadorias, os dois extremos tém a mesma forma econdmica.
Ambos sdo mercadorias. Eles sdo, também, mercadorias de mesma grandeza de valor. Porém, sdo valores
de uso qualitativamente diferentes, por exemplo cereal ¢ roupa. A troca de produtos, a variagdo das
matérias nas quais o trabalho social se apresenta é o que constitui, aqui, o conteudo do movimento.
Diferentemente do que ocorre na circulagio D-M-D” (MARX, 2013, p. 170).

‘Nio foi por menos que Francisco Maciel Silveira leu o conto Coisas nio como um conto, mas como um
embrido do romance Ensaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez: “Percebe-se que o relato de ‘Coisas’
nao chega a ser, rigorosamente, um conto. Trata-se, na verdade, de um embrido de romance, tantas sdo as
fissuras na edifica¢dao da fabula, a exigirem preenchimento” (SILVEIRA, 2012, p. 86).

Nau Literaria | Porto Alegre | v 20 n. 1| Fev - Maio, 2024 | e-140474 7



do os valores de uso em prol dos valores de troca conforme a tese de Marx,
transformando produtos ¢ objetos em mercadorias, agora sao as proprias mercadorias
que se revoltam ao serem reduzidas ao dinheiro, sujeitadas a transformag¢ao da sua
grandeza de valor, que passa a ser constituida por uma relagao necessaria com o trabalho

social médio, em prego, ou seja, em equivalente universal:

Com a transformagdo da grandeza de valor em prego, essa relacdo necessaria
aparece como relagdo de troca entre uma mercadoria ¢ a mercadoria-dinheiro
existente fora dela. Nessa relagdo, porém, ¢ igualmente possivel que se expresse a
grandeza de valor da mercadoria, como o mais ou o menos pelo qual ela é vendavel
sob dadas circunstancias. A possibilidade de uma incongruéncia quantitativa entre
preco ¢ grandeza de valor, ou o desvio do preco em relagdo a grandeza de valor,
reside, portanto, na propria forma preco. Isso ndo ¢ nenhum defeito dessa forma,
mas, ao contrario, aquilo que faz dela a forma adequada a um modo de produgao
em que a regra sé se pode impor como a lei média do desregramento que se aplica
cegamente. Mas a forma-prego permite ndo apenas a possibilidade de uma
incongruéncia quantitativa entre grandeza de valor e prego, isto é, entre a grandeza
de valor e sua propria expressio monetaria, mas pode abrigar uma contradi¢ido
qualitativa, de modo que o preco deixe absolutamente de ser expressido de valor,
embora o dinheiro nao seja mais do que a forma de valor das mercadorias (MARX,
2013, p. 140)

Nesse quadro de “incongruéncia quantitativa entre preco e grandeza de valor da
mercadoria”, chegamos exatamente no ponto onde possivelmente Saramago usufruiu
mais diretamente do pensamento de Marx para a elaboragao do conflito final do conto
“Coisas”. Nesse ponto, as “Coisas” deixam “absolutamente de ser expressao de valor”,
deixam de sustentar sua “grandeza de valor”, o que faz as proprias mercadorias se
revoltarem. Assim, os “oumis”, objetos quase humanos, se mostram mais sensiveis que
os cidadaos utentes, estes que nao enfrentaram, como as coisas, o sistema politico-
econdmico imposto. Ao ser substituida pelo dinheiro, as maquinas se negaram a
funcionar, conflito do qual derivam as diversas cenas em que as maquinas desobedecem

os humanos, como veremos a partir do préximo topico.

3. O fim da “reificacdo” e a revolucdo da “comunidade natural-
espontdnea”

A circulagao de mercadorias organizada pelo “servigo de requisigoes especiais (ser
)” (SARAMAGQO, 1994) rompe as barreiras temporais, locais e coletivas da troca de

produtos precisamente porque, como explica Marx, tal circulagio “provoca uma cisdo
na identidade imediata aqui existente entre o dar em troca o proprio produto do
trabalho e o receber em troca o produto do trabalho alheio, transformando essa
identidade imediata aqui existente entre o dar em troca o préprio produto do trabalho e
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o receber em troca o produto do trabalho alheio, transformando essa identidade na
antitese entre compra e venda” (MARX, 2013, p. 148).

Assim, a forma natural das mercadorias deixa de ser uma forma de equivalente
socialmente valida para ser equivalente universal, que Marx chamou de “a fungao
especificamente social da mercadoria excluida. E assim ela se torna — dinheiro” (MARX,
2013, p. 130). Temos, assim, na antitese imanente a mercadoria, “entre valor de uso e
valor de troca”, do “trabalho social” e “trabalho geral abstrato”, a representagao da
propria trajetoria que vai da “personificagdo das coisas a coisificagdo das pessoas — essa
contradi¢do imanente adquire nas antiteses da metamorfose da mercadoria suas formas
desenvolvidas de movimento” (MARX, 2013, p. 148).

Estabelecida a “fungdo social da mercadoria excluida” no conto, os oumis reagem
a essa exclusao, exercendo certa personificacdo das coisas. Saramago instala, desse
modo, a crise no cérebro do paraiso tecnoldgico e fiscal para evidenciar a revolta dos
“oumis” que, fugindo ao controle das autoridades e dos utentes, iniciam uma série de
ataques e atentados. Como diz Marx, “Ao transformar o dinheiro em mercadorias, [...],
ao incorporar forga viva de trabalho a sua objetividade morta, o capitalista transforma o
valor — o trabalho passado, objetivado, morto — em capital, em valor que se autovaloriza,
um monstro vivo que se poe a ‘trabalhar’ como se seu corpo estivesse possuido de amor”
(MARX, 2013, p. 200), ou seja, de vida. No conto, tais “Monstros vivos”

Sao portas que, ao fecharem-se automaticamente, ferem as maos que julgam ter o
dominio de fecha-las. Sdo sofas que tém febres (em represalia ao calor do corpo
humano?) e sdo tratados por injecgdes subministradas de hora em hora, segundo o
receituario do sm, ou seja, pelo servico médico. Sdao degraus que, (ja nao
suportando o peso do tacio humano em seu sobe e desce social?), desaparecem, a
exigir acrobacias circenses dos “cidaddos utentes”. Sdo caixas de correio que,
(rebeladas contra a incomunicabilidade humana?), somem num picar de olhos. Sao
prédios que, num hausto vingativo, sdo sugados, assoalhando as ruas de cadaveres
nus (despojados de suas vestes e bens, a todos iguala a morte?). A devastacao
inexoravel e gradativa do espago social urge medidas urgentes, drasticas, retaliativas
contra o inimigo oculto e desconhecido: [...] (SILVEIRA, 2012, p. 83-84).

O curioso ¢ que, enquanto “As pessoas interrogavam-se umas as outras ansiosamente,
[...]. Mas os inimigos, onde estdo os inimigos?” (SARAMAGO, 1994, p. 89), o governo
(g) ¢ o estado-maior-general das forgas armadas (emgfa) nao esclareceram (e nem
mesmo o narrador) a razao por que o contra-ataque retaliativo tera por alvo o setor
leste, o mais periférico da cidade:

Previnem-se todos os cidadaos utentes de que por ordem do estado-maior-general
das for¢as armadas (emgfa) sera bombardeado, a partir das sete horas da manh3,
pelos meios da artilharia (a) e da aviagdo (a), o sector leste da cidade, como
primeira medida de retaliagdo. [...]. O governo (g) e o estado-maior-general das
forcas armadas (amgfa) garantem aos cidadaos utentes que o plano elaborado de
contra-ataque sera levado as suas ultimas consequéncias (SARAMAGO, 1994, p.
98).
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Por que o setor leste foi imediatamente identificado como o inimigo responsavel
pelas insolitas catastrofes? Obviamente porque o setor leste conota os paises comunistas
do leste europeu, logo toda e qualquer insurreigdo contra o processo capitalista da
reificagao sé poderia advir de algum lugar localizado a leste do espago-simbolo do conto.
Por conseguinte, ndo poderiamos deixar de assinalar que esse setor leste sera concebido
pela narrativa como um espago misterioso de resisténcia e salvagao onde, como em um
bosque secreto, se refugiaram “homens e mulheres que ali se tinham escondido desde que
a revolta comegara, desde o primeiro oumi desaparecido” (SARAMAGO, 1994, p. 105).

Por isso, em “Coisas”, José Saramago nos oferece um final prenhe de humanismo.
Mesmo sob o caos instalado, a reagdo dos sobreviventes aponta que as circunstancias
poderdo ser transformadas humanamente, como diz a epigrafe marxiana situada na
abertura de Objecto quase. No preciso momento do bombardeio planejado, no instante
em que o oficial ia ordenar o contra-ataque, o microfone foge-lhes das maos, assim como
os avioes de guerra fazem uma curva apertada e insolitamente recuam bem no momento
do primeiro ataque.

Tal recuo incitado pelas maquinas foi o ataque definitivo das coisas contra os
utentes, assim ocorrendo com todas as outras maquinas de guerra algadas no campo de
batalha. Todo aquele paraiso artificial estava a ser engolido por uma reviravolta
macrocosmica. Diante da cena do ataque falhado, depara-se o leitor com um desfecho
misterioso em que, de repente, toda a cidade desaparece:

No lugar dela, a perder de vista, surgiu uma outra multidao de mulheres e homens
nus, desentranhados do que fora a cidade. Desapareceram as pecas de artilharia e de
todas as outras armas, e os militares ficaram nus, rodeados pelos homens e pelas
mulheres que antes tinham sido roupas e armas. Ao centro, a imensa nodoa escura
da populacao da cidade. Mas também essa, no instante seguinte, se metamorfoseou
e multiplicou. A planicie tornou-se subitamente clara quando o Sol nasceu. Foi
entdo que do bosque sairam todos os homens e mulheres que ali se tinham
escondido desde que a revolta comecara, desde o primeiro oumi desaparecido. E um
deles disse: - Agora, ¢é preciso reconstruir tudo. E uma mulher disse: - Nao tinhamos
outro remédio, quando as coisas éramos nos. Nao voltardo os homens a ser postos
no lugar das coisas (SARAMAGO, 1994, p. 103).

O nao, grifado por nds, tdo importante nesse conto quanto o ndo acrescentado
pelo personagem Raimundo Silva sobre a Historia do cerco de Lisboa, revela-nos o
ponto crucial da transformagdo encenada no desfecho do conto: representa-se uma
comunidade em que as pessoas “NAO voltario [...] a ser postos no lugar das coisas”. Ou
seja, retomamos ao estdgio em que as relagdes humanas ndo se encontram mais
reificadas, fora, portanto, das relagdes de exploragdo da forca de trabalho e da
transformacao do valor de uso em valor de troca, de mercadoria em dinheiro.

Como se vé, um final breve, mas esperangoso, a apagar do mapa as circunstancias

desumanas a que estavam submetidos os “cidadaos utentes” e a proclamar a urgéncia de
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“reconstruir tudo”, ou seja, de “formar as circunstancias humanamente”, como propde o
final da epigrafe de Marx e Engels. Sobre o desfecho do conto, questiona Silveira: “Ja
que os insurretos e emboscados adaos e evas se contrapdem tdo consciente e
politicamente aos alienados “cidaddos utentes” [desde que a revolta dos oumis se
iniciara], por que, s6 no epilogo, retira-los de magica cachola, quer dizer, cartola?”
(SILVEIRA, 2012, p. 86).

Ainda ¢ possivel questionar onde se encontram exatamente os seres humanos nus
nessa cena supracitada? Quem sao eles, na verdade? Para Silveira, sao “todos ¢ ninguém”
(SILVEIRA, 2012, p. 86), apesar de achar haver “um cabega, pois isto nao sao
movimentos que se organizem por si mesmos, COmo uma geragao espontanea’”
(SILVEIRA, 2012, p. 86). Sobre isso nos aponta contrariamente as paginas do Ensaio
sobre a lucidez (2004), publicado por Saramago vinte e seis anos depois de “Coisas”, a
sugerir-nos que a transformagdo embrionaria estava ja manifestada naquela narrativa de
1978, sob a ideia de uma resisténcia gerada espontaneamente. Em outras palavras, ¢
como se diz no citado Ensaio, “cada um decidiu por sua conta ¢ a s0s com sua
consciéncia, ndo sdo de sua f¢ de qualquer convocatoria vinda de cima nem palavra de
ordem que fosse preciso aprender de cor” (SARAMAGO, 2004, p. 166).

Surge entdo uma comunidade natural e espontinea em que todos se mostram
despidos das antigas fungdes que faziam funcionar a circulagdo de mercadorias, como as
armas e as roupas. Caso contrario, ndo seriam uma “coletividade de renascentes adaos e
evas, genealdgica arvore de nova espécie humana” (SILVEIRA, 2012, p. 84). Em nossa
hipdtese de leitura, para representar essa coletividade espontanea, Saramago, além de
aproveitar nogdes marxianas como ‘“mercadoria”, “dinheiro” ou “fun¢do social da
mercadoria excluida”, muito provavelmente usufruiu da nogao de “comunidade natural-
espontanea”, utilizada por Karl Marx (2013) para caracterizar a cena da revolugdo dos
oumis, tomando por base a anterior relagdo de alheamento [Fremdheit], sob a qual as
sociedades pré-capitalistas necessitavam apenas se confrontar tacitamente como
proprietarios privados das coisas alienaveis.

Nesse sentido, Saramago se aproveita do pensamento de Marx para refletir e
representar tal estagio revolucionario, raramente vivido pelos movimentos socialistas e
também pouco explorado pelo pensador alemao, que afirma que as relagdes de
mercadoria

[...] ndo existem para os membros de uma comunidade natural-espontanea, tenha
ela a forma de uma familia patriarcal, uma comunidade indiana antiga, um Estado
inca etc. A troca de mercadorias comega onde as comunidades terminam: no ponto

"“Entretanto, o interesse de Marx parece ter-se concentrado na luz que Maurer e outros langaram sobre a
comunidade camponesa primitiva, mais do que na serviddo, enquanto Engels, ao que tudo indica, desde o
comego interessou- se por este ultimo aspecto também, apresentando a serviddo com base em Maurer, em
seu texto O MARCO (escrito em 1882). [...]. Evidencia-se que o interesse de Marx no tema cresceu no fim
de sua vida, quando os problemas da Russia passaram a preocupa-lo cada vez mais” (HOBSBAWN, 1985,
p. 25-26).
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de seu contato com comunidades estrangeiras ou com membros de comunidades
estrangeiras. A partir de entdo, as coisas que sdo mercadorias no estrangeiro
também se tornam mercadorias na vida interna da comunidade. [...]. Desse
momento em diante, confirma-se, por um lado, a separagdo entre a utilidade das
coisas para a necessidade imediata e sua utilidade para a troca. Seu valor de uso se
aparta de seu valor de troca (MARX, 2013, p. 131).

Observemos, nesse ponto, que o aproveitamento literario promovido por Saramago
ocorre de forma invertida em relagdo ao pensamento marxiano, pois, enquanto em Marx
“a troca de mercadorias comeg¢a onde as comunidades terminam”, a exemplo das
comunidades antigas supracitadas, para o ficcionista portugués a troca de mercadoria
termina quando se inicia uma nova comunidade natural-espontanea. Em nossa leitura,
trata-se essa inversao de processo de uma tentativa de Saramago representar um ainda
desconhecido momento pos-revolucionario ou mesmo um percurso pos-capitalista,
aproximando-se, com essa estratégia, das breves cenas contidas no fim do conto
“Coisas”, no final de 4 jangada de pedra, no final de Ensaio sobre a cegueira, entre outros
desfechos ficcionais promovidos pelo autor.

Sendo o conto o seu primeiro laboratorio de revolugdes, ou seja, sua primeira
experiéncia efetiva de representar ficcionalmente momentos revolucionarios e pos-
revolucionarios, Saramago nos oferece, em “Coisas”, a estrutura, ou melhor, o esqueleto
de tais incipientes cenas de transformagao social, que surgem para perturbar “as
fronteiras entre o humano e sua reificacdo forcada — ou, [...], todo um mundo organico
que se pode entrever no aparente estatismo inerte e desvitalizado dos objectos; ocupa-se
justamente de um processo de mutagdo dos homens em objectos, e vice-versa,
terminando com a inevitavel ligdo humanista de reconstrugdo: [...]” (SEIXO, 1999, p.
27).

A principio, o final do conto se aproxima da historia antiga, tendo em vista a
transformacdao de uma cidade ultratecnologica em uma cidade baseada na propriedade
da terra e na agricultura, como Roma que comegou a se expandir a partir de uma
comunidade de camponeses. Mas, a “comunidade natural-espontanea” considerada por
Marx nao se trata, inteiramente, de uma comunidade igualitaria, como passou a
representar Saramago no desfecho de suas obras, tendo em vista o desenvolvimento
tribal, juntamente com os casamentos e as conquistas que foram diferenciando os grupos
(MARX, 1985). Em todo caso, no conto “Coisas”, vimos que o narrador parte da
diferenciagdo social imposta no paraiso tecnoldgico capitalista, onde se distingue os
grupos humanos por letras, até chegar em seu final, em que esse cenario ¢ transformado
pela comunidade espontanea representada por personagens nus.

Em sintese, mostram-se significativas as cenas revolucionarias do final do conto que

foram aqui sucintamente analisadas, visto que expdem um processo ruptural apenas bre-
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vemente representado porque seu autor nunca vivera tal experiéncia revolucionaria de
fato: apos quatro anos de revolugao, Portugal parecia ainda estar longe de qualquer
caracteristica de uma comunidade nao mercadoldgica, uma “comunidade natural-
espontanea”. Se apds o 25 de Abril, com a ampla luta dos operarios ¢ camponeses,
melhoraram inicialmente as condigdes de trabalho, por outro lado, permanecera “aberta
ou encapotada a politica de defesa do capitalismo praticada por sociais-democratas
declarados ou de mascara ‘socialista’, a par da sabotagem econdmica sistematica das
forgas mais reacionarias, que de novo [faziam] agravar os problemas do desemprego”
(CUNHAL, 1976, p. XVI-XVII).

O estabelecimento de um estatuto de verossimilhanga em “Coisas”, como se pode
perceber, ¢ fundamental para o desenvolvimento do seu plano fantastico, elemento que,
como o amor, incita seres ¢ preenche objetos de vida, posicionando-os insolitamente no
cerne das revolugdes. Insolitamente porque, para Marx, a realidade estava e ainda esta
longe de atingir um patamar revolucionavel em seus meios de produgdo e em suas
relacoes humanas. Diante disso, o ficcionista portugués, como que levantado do chao,
enfrenta essa dura e prolongada conjuntura por meio da literatura, pois com ela salienta
também as relagdes problematicas instituidas entre linguagem e realidade. S6 assim, o
conto “excede a linguagem para transcender o real admitido” (SIQUEIRA, 2018, p.
114).

Em nossa leitura, ¢ justamente esta a pedra de toque que José Saramago aprofunda

ra nos desfechos de A jangada de pedra (1986) e Ensaio sobre a cegueira (1995),
comparagoes que deixaremos para uma outra oportunidade de estudo. Mas podemos
afirmar, desde ja, que a anedota desenvolvida nesses romances, tal e como a de “Coisas”,
surpreende pela simplicidade e brevidade da transformag¢do humana e social
representadas, saindo de um estagio de opressao das coisas, para as coisas € pelas coisas,
operagdes que transparecem, no conto analisado, a tensdao do poder simbolizado na
relacdo dos humanos com os objetos e a propria natureza, afastando-se, ambos, de sua
propria existéncia. Por fim, o conto nos deixa claro que a relagdo exploratdria que se da
entre homem e trabalho no modo de produgdo capitalista advém da separacao do
homem da natureza, afastamento que ¢ desfeito em seu final, reintegrando o ser humano
a uma espécie de estado edénico, o que acaba por provocar uma passagem de uma fase
fetichizada para uma fase desfetichizada®

Seguindo a linha reflexiva de Marx, no conto “Coisas”, a maquinaria nao ¢, apenas,
responsavel por aprisionar os trabalhadores, mas também para libertar os trabalhadores
de seu estado reificado, pois “As contradigdes e os antagonismos inseparaveis da utiliza-

" Trata-se, no fundo, do “[...], enigma do dinheiro [que] nio é mais do que o enigma do fetiche da
mercadoria, que agora se torna visivel e ofusca a visao” (MARX, 2013, p. 134) dos utentes, para, no final
do conto, despir-se desse ofuscamento ou dessa cegueira a partir da revolta dos “oumis”.
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¢ao capitalista!” (MARX, 2013, p. 341). No conto de Saramago, ¢ possivel observar um
outro modo de utilizagdo da maquinaria que nado o modo capitalista: “A exploragao do
trabalhador pela maquina [ou melhor pelas coisas] é, a seu ver, idéntica a exploragdao da
maquina [ou das coisas] pelo trabalhador” (MARX, 2013, p. 342), reformulando, assim,

as circunstancias humanamente.
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