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Discutindo com Alfredo Bosi

Ao acaso dos comentdrios, tenho a impressdo de que o novo livro de Bosi estd causando
um discreto escandalo’. Alids, com todo o respeito e muita amizade, devo dizer que aqui e ali
também me escandalizou. Como os assuntos tratados sido diversos, era natural que nao faltasse
ocasido para diferencas. Mas nio sio estas a causa daquela reaco, que se deve a algo mais geral.
Com efeito, o critico ndo € catdlico para uso apenas particular, mas também nas concepgdes e na
escrita, o que traz uma nota inesperada ao debate, habitualmente agndstico. Se ndo me engano,
o incomodo € semelhante aquele causado por declaracoes publicas de ateismo, e, ultimamente,
também de socialismo: por que ndo guardar para si as convic¢des sobre assuntos tao privados
como Deus e a ordem social? Por outro lado, e lembrando o que somos, talvez fosse mais inteli-

gente pensar que o estranhdvel, no caso, o indicio de alhea-
Fnsaio mento, sejam os proprios escandalizados. Todos sabemos

que desde o comeco dos anos 60 0 movimento das pessoas

inconformadas com a desigualdade e a miséria na sociedade
Roberto Schwarz* brasileira inclui um setor de catdlicos. Estes adiante resisti-
ram a ditadura, e hoje participam das lutas pelo respeito aos
Direitos Humanos, onde a sua atividade — a que as vezes se
juntam grupos protestantes e judeus — € vista com natu-
ralidade. Isto sem falar na sua presenca junto aos pobres
nas comunidades de base. Noutras palavras, a esquerdiza-
¢do do catolicismo criou uma corrente politico-moral nova,
com valor civico provado, e motivos e desempenho préprios,
opostos a religido conservadora de praxe, e também ao clima
por assim dizer dessensibilizado de nossos dias. Nao é de
admirar entdo que por sua vez ela inspire interpretacoes de
conjunto da experiéncia nacional. Ora, sendo assim, como
explicar que as leituras catélicas da histdria e da cultura bra-
sileira continuem a ser encaradas com pé atrds pelo publico
dito esclarecido, que entretanto vibra com a atuacgio desta-
cada — suponhamos — de um jurista cristdo na Comissao
de Justica e Paz, ou com os pronunciamentos avangados de
um bispo? As novas afinidades, a nova quimica entre reli-
gido e justica social, bem consubstanciadas na experiéncia
brasileira dos ultimos decénios, ndo se impuseram, sequer
como problema, no ambito das construcdes intelectuais mais
exigentes — com prejuizo para estas, que ficaram aquém do
que ocorre de fato. Longe de significar a vitdéria da razdo,
que nalgum momento pode ter sido, a auséncia do prisma
catdlico no debate politico-cultural é uma fraqueza deste,
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um sinal de representatividade precdria. Neste sentido substancial — sem mencionar as contri-
bui¢oes do scholar — o livro de Bosi, para quem o obscurantista-mor sao as nossas elites, as cultas
inclusive, deve ser saudado como um verdadeiro acontecimento, que vem tornar menos irreal a
discussao.

A certa altura, a propdsito da poesia sacra de Gregdrio de Matos, Bosi observa o carater
calculista e retorcido das especulagdes do poeta sobre a Graca Divina: Deus nao deixarad que se
perca uma ovelha transviada, pois seria mau negécio para a Gléria d’Ele. Notaveis pela acuidade,
as objecOes a estas contas sio feitas do angulo de uma exigéncia religiosa mais alta, de abandono
e amor mistico. A cultura catdlica do critico o habilita a reconhecer mesquinharia (e vida?) onde o
leitor leigo, sem intimidade com os meandros da devocao, s6 admira o engenho retérico. Por outro
lado, o rigor espiritual que permitiu assinalar com vantagem para o conhecimento um ingrediente
especioso e muito explicativo da poesia de Gregdrio é o mesmo que leva a considerd-la como infe-
rior, o que, alids, em principio, ndo seria necessdrio, desde que ela fosse vista como a figuragio —
incisiva e interessante — de uma atitude, e ndo como a atitude ela propria. Como ainda teremos
ocasido de ver, o catolicismo de Bosi concentra-se na identificacdo, aprovacao ou reprovagio de
atitudes, mais que na aventura objetiva a que estas se arriscam no interior da figuragio artistica.
Ha af uma certa desdiferenciacdo das esferas que a civilizacdo moderna separou, de sorte que a
arte tende a ser tomada como manifestacéo direta, fora da refracio estética. Note-se ainda que ao
menos desde Nietzsche a andlise contabil do endividamento dos homens com o Senhor faz parte
do arsenal da critica a religido, e ndo do aperfeicoamento desta. Dom Casmurro, por exemplo,
encara o céu como um banqueiro misericordioso, que saberd perdoar os milhares de padre-nos-
sos prometidos mas néo rezados por Bentinho. Escrevendo depois destas desmistificacdes, Bosi
naturalmente ndo as desconhece, mas as acata em espirito diverso, fazendo delas um fator de
decantagio, que obriga a uma religiosidade mais limpa, que transcenda os esquemas da troca.

O capitulo sobre Anchieta convida a observacoes andlogas. Aqui Bosi aponta a distancia
entre os autos catequéticos do missiondrio e a lirica sacra do religioso. O espirito dos primeiros,
destinados a conversdo do gentio, ou seja, a destrui¢do de seu mundo, é manipulativo e mani-
queista, com muito recurso aos pavores do inferno; ao passo que na segunda, onde o crente
estd entre iguais, domina a efusdo mistica, a relacdo pessoal e livre com um Deus humanizado.
Bosi nota ainda que os autos adaptam formas medievais, arcaico-populares, enquanto a lirica
depende de modos ja modernos de devogio, o que sugere “a regressdo da consciéncia culta euro-
péia quando absorvida pela prdxis da conquista e da colonizacao” (p. 93). A desarmonia drastica
detectada no interior da producéo literaria e também da pessoa de Anchieta compde uma figura
histdrica de alto interesse, expressiva da envergadura das questdes envolvidas na colonizacao,
muito longe das anedotas piedosas sobre o apdstolo dos indios e os primeiros passos das letras
brasileiras. Dito isso, observe-se também aqui o peso que teve na defini¢do e dramatizacio do
problema a religiosidade do critico, para quem o universalismo cristdo € uma perspectiva real,
de todos os momentos. Assim, as astucias bastante terroristas da evangelizagio, estudadas no
teatro anchietano, nao sao condenadas com distancia, séculos depois e levado em conta o curso
das coisas, mas no seu presente, a luz das “mensagens fundadoras e originais do cristianismo,
como a igualdade de todos os homens e o0 mandamento do amor universal”, que sdo “os tracos
progressistas virtuais do Evangelho” (p. 92). A esta luz absoluta, a inculcacio jesuitica teria sido
um erro, no sentido enfdtico da ideia. Ora, a desativacdo da consciéncia histérica choca o espi-
rito laico, ao qual a alternativa entre manipulacio e respeito da pessoa humana parecerd pouco
real no ambito de conquista, expansdo da fé e colonizagio, a que pertencia a catequese. Ainda
assim e paradoxalmente, a superioridade do ensaio se prende as suas numerosas e boas refle-
x0es historicizadoras, de intenc@o por assim dizer negativa, que tém por finalidade esclarecer as
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circunstancias que impediram a palavra de Deus, sempre ressalvada, de se efetivar adequadamente
no mundo. “O universalismo cristdo, peculiar a mensagem evangélica dos primeiros séculos,
precisa de condi¢Oes especiais para manter sua coeréncia e pureza’ (p. 93).

Assim, o catolicismo do livro nada tem de oficial, muito menos de apologético. Da impres-
sao talvez de se encontrar na defensiva diante da antropologia e do marxismo, e na ofensiva em
relacdo a Igreja e a literatura. Para ter ideia do rumo especial da sua exigéncia, da viravolta que ela
representa, observe-se quanto Bosi concede aos descrentes, ou melhor, quantas obje¢des ao cato-
licismo histdrico ele fez suas, além do 4nimo de levar mais longe as mesmas objecoes. O primeiro
bloco de capitulos, dedicado ao Brasil Colonia, trata de quatro gldrias nacionais e da Igreja, todos
cristdos de grande envergadura. Pois bem, o conjunto se poderia resumir como a exposicao dos
fracassos de Anchieta, Gregdrio de Matos, Vieira e Antonil, por insuficiéncia ou conivéncia em
face dos constrangimentos do sistema colonial. Do ponto de vista da historiografia brasileira, as
conclusdes, caucionadas por um juizo religioso, sdo de uma severidade inaudita. J4 mencionamos
aregressao da consciéncia em que incorreu Anchieta no afa de converter os indios. Por sua vez, a
poesia de Gregdrio se diminuiu pela posi¢ao social retrégrada e destrutiva que lhe deu a pauta. O
proprio padre Vieira, herdi talvez do livro, ndo reuniu a forca para vergar a realidade da Colénia
ao sentimento cristdo da vida, de sorte que a sua luta pela liberdade dos indios ndo se pode
prolongar na defesa dos negros. A espléndida objetividade da prosa de Antonil, por fim, serviu
para fetichizar, ou seja, para imprimir a aparéncia do natural e necessdrio as cruéis injuncoes da
producdo mercantil. Resumindo: o dinamismo econémico-social da colonizacio levou a melhor
sobre os Evangelhos, mas ndo sobre a Igreja, que com mais ou menos conflito se acomodou ao
movimento, passando a integrar a argamassa da dominacio; as Letras, por seu turno, embora
algo digam do custo humano do processo, ndo se podem separar das eventuais debilidades de
seus autores, as quais no caso sao o aspecto relevante’. Diante deste quadro, e decidido a nio
defender o indefensavel, Bosi toma o partido das “mensagens fundadoras”, contra as convenién-
cias ou necessidades materiais da mesma Igreja, bem como da sociedade em funcionamento. A
opcao pelo Espirito inclui a ruptura com o proprio aparato das distingdes teoldgicas, a ponto de
o critico heterodoxamente preferir a religido com selo oficial a religiosidade dos oprimidos, tenha
ela a forma que tiver, seja ou néo crista. Por outro lado, a despeito da feicdo absoluta, e portanto
atemporal, o recurso aos Evangelhos acompanha tendéncias de atualidade, nas quais se inspira.
A aplicagao do mandamento do amor universal aos enfrentamentos entre civilizacdes nos séculos
XVI e XVII pode representar uma aspiragcdo anacronica, mas assimila os pontos de vista anti-
-imperialistas e preservacionistas da antropologia contemporanea, horrorizada com os efeitos
devastadores da mundializacio do capital. Algo semelhante vale para a andlise paramarxista da
“praxis” dos missiondrios, onde a certa altura os jesuitas figuram como “intelectuais organicos da
aculturacio”, experimentando nos indios uma “arte para massas” (p. 81). O cardter for¢ado dessa
transposicao da terminologia da luta de classes provavelmente € proposital: como na Teologia da
libertacao, trata-se de trazer a andlise marxista ao ambito catdlico, para denunciar de dentro a
alianca histdrica da Igreja com o dinheiro e o poder, e sobretudo para dar perspectiva histdrica
e cientifica ao trabalho com as novas massas pobres em surgimento na América Latina. O pouco
empenho na sondagem estética, enfim, coincide com a baixa atual do valor cognitivo da arte, uma
baixa paradoxal, que vem junto com a rotinizacao inflaciondria das ponderacoes formais, causada
pela estetizagdo mercantil do cotidiano. Na falta de uma no¢ao mais exigente — por assim dizer
evangélica — de forma artistica, para que se aferrar a seu estudo?

Como indicam o titulo e as matérias, o livro de Bosi aspira a uma visdo de conjunto da
histdria do pafs, sob o signo da formagao colonial e de suas extensdes problemdticas no presente.

2 . L . . .

Em linha préxima e diferente, sobre o mesmo elenco de autores, ver os trabalhos de mestrado e doutoramento de Luiz Koshiba,
que mereceriam estar em livro: A divina colénia. Sdo Paulo: Depto. de Histdria, FFLCH-USP, 1981; e A honra e a cobica. Sio Paulo:
Depto. de Histéria, FFLCH-USP, 1988.
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Algo paralelo ao que em seu momento fizeram Caio Prado Jr., Sérgio Buarque de Holanda e
Celso Furtado. Cada um a seu modo, estes autores expuseram a heranca negativa da Colonia, que
incumbia a Nacao transformar, sob pena de nio se tornar independente ou moderna. A superagio
estaria em linha com tendéncias econdmicas, psicossociais, politicas etc. Ja na variante acrescen-
tada por Dialética da colonizacdo, o polo do progresso se prende a uma categoria de dificil defi-
nicao, ora religiosa, ora juridica, ora cientifica, mas sempre moral: € o universalismo dos intuitos
— uma sublimacao da igualdade e fraternidade crista entre os homens — que ird se chocar contra
a organizacdo iniqua da economia. Note-se contudo que os mestres anteriores haviam escrito na
orbita da Revolugio de 30 e da industrializacio, apostando na forca integradora de algum tipo
de desenvolvimento nacional em curso. Este promoveria ao salariato e a cidadania a massa dos
enquadrados nas formas econdmico-sociais antigas. Ao passo que Bosi publica o seu livro em 92,
quando as novas formas de internacionalizacdo do capital parecem ter alterado a perspectiva,
ou ainda, quando o nacionalismo desenvolvimentista, e, com ele, a miragem de uma integragao
nacional em patamar mais alto, humanamente defensavel, parece ter perdido a credibilidade. A
dialética entre Nagdo e Colonia — um tdpico cldssico do ensaismo histdrico brasileiro — € reto-
mada agora, no momento em que perde a voltagem, que alids seria um bom momento para repas-
sa-la, desde que a parte das ilusdes viesse ao primeiro plano. E de fato, se o arcabouco de passado
colonial e presente nacional ndo mudou, o &nimo da construgio € outro, pois falta o ponto de fuga
da transformacao efetiva. Jesuitas e indios versus bandeirantes e senhores de engenho, nos séculos
XVI e XVII; o novo Liberalismo, da geracdo de Nabuco, versus interesses do café, na campanha
da Abolicéo; o positivismo social dos republicanos gauchos versus estreiteza das oligarquias pau-
listas e mineiras, durante a Republica Velha: nos trés casos os pontos altos, segundo Bosi, da
nossa dialética da colonizacdo — assistimos a arremetida de projetos universalistas nacionais de
transformacao social (com as ressalvas devidas ao caso das missdes jesuiticas) contra o particula-
rismo dos grandes negdcios, que acaba prevalecendo. A conexio entre os episddios se faz pela via
da simples repetico, e ndo pelo aprofundamento do conflito, que nio se revela produtivo, nao se
transforma e nem vai a parte alguma, o que naturalmente registra uma experiéncia histdrica. Se
alguma acumulacao houve, foi em direcao da expectativa decrescente, que ndo deixa de ser um
resultado, pelo aprendizado implicito nas derrotas. Como € sabido, a histdria ndo desbancou sé o
projeto dos jesuitas, o liberalismo radical de Nabuco e a modernizagio varguista, mas sobretudo
colocou em xeque o desenvolvimentismo e o socialismo. Algum tempo atrds pareceria patético
trazer a primeira linha da argumentacao social o universalismo cristao, visto o que ele tem de
abstrato ainda mais assim, despojado de dimensao eclesidstica. Mas se um escritor atento e refle-
tido como Bosi se animou a colocd-lo no centro de um livro agora, ndo serd porque pressente que
a bancarrota das categorias anteriores, tdo mais plausiveis sociologicamente, ja lhe emprestou
verossimilhanca nova?

Todas estas questdes se refletem na concepgio de cultura e arte popular brasileiras, um
dos eixos da obra. O ponto de partida de Bosi € a segregacao cultural imposta pela colonizagio
aos escravos e a boa parte dos homens livres, que viveram apartados do mundo contemporaneo e
“sob o limiar da escrita” (p. 46). Nestas condicdes especiais ndo se mesticaram so ragas, costumes,
técnicas etc., mas também os animismos indigenas, africanos e ibero-catdlicos, formando uma
religiosidade que seria como que a alma do mundo colonial, no sentido genérico em que Marx
afirmava que “a religido é a alma de um mundo sem alma” (p. 30). A tese € interessante, capital
para a arquitetura do livro, que entretanto nao a troca em miudos. Seja como for, este complexo
cultural, solidamente preso as necessidades de sobrevivéncia dos dominados, mas também o
avesso de uma exclusdo social em escala histdrica, ndo se desmanchou com a Independéncia
— pois o século XIX brasileiro manteve o trabalho escravo e o essencial do sistema econémico
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anterior — e mais, chegou ao nosso tempo. Que fazer com este legado, calamitoso para uns,
admirdvel para outros? A resposta geral de Bosi manda respeitd-lo, sem preconceito elitista, dog-
matismo religioso, manipulacdo comercial, oportunismo populista ou primitivismo de esteta de
vanguarda, para sé mencionar algumas distor¢des, a que se contrapde o verdadeiro sentimento
cristdo. Entretanto, ao longo dos exemplos lembrados e dos juizos de valor, podem-se adivinhar
aspiracoes mais especificas. Num passo inesperado do livro, o tunico talvez onde a experiéncia
estética da as cartas, Bosi recorda uma cerimoénia religiosa a que assistiu na periferia indus-
trial de Sdo Paulo, a poucos metros de uma rodovia de transito intenso. Um grupo de homens
e mulheres pobres, de pé no chio e encharcados de pinga, se reunia para honrar o padroeiro.
A certa altura, a surpresa: o capelao — que nio é padre — entoa um hino em latim acaipirado,
sendo seguido pelos presentes sem qualquer hesitacdo, com muita arte e divisdo de vozes.”[...]
um coral de arrepiante beleza” (p. 50). “O que pensar dessa fusdo de latim litirgico medieval
posto em prosddia e em musica de viola caipira, e de sua resisténcia a acdo pertinaz da Igreja
Catdlica que, desde o Vaticano II, decretou o uso exclusivo do vernaculo como idioma préprio
para toda sorte de celebracao?” (p. 50). A comogao do episddio, que Bosi tdcita e provocadora-
mente contrasta com as ambiguidades sociais e a utilidade nebulosa da beleza erudita (ou seja,
da arte emancipada), liga-se a presenca franca do culto, da dimensao comunitdria e da resisténcia
a desumanizacdo trazida pelos tempos. Esta tltima pode tomar até mesmo a fei¢do paradoxal de
medidas progressistas da Igreja. Considerando-se as afinidades do Autor, nada mais antidogma-
tico, sem prejuizo de o arrepio comportar uma confirmacao do valor da heranca catdlica para os
pobres. Pouco antes, o critico fizera a distin¢io entre dois tipos de cultura popular: um primitivo,
sem ligacdo com o mundo da escrita, e outro “de fronteira”, ndo menos auténtico, que se produz
pelo contato da vida popular com os cddigos letrados. Exemplo ilustre do segundo tipo seriam as
figuras do Aleijadinho. Entre parénteses, terd mesmo cabimento alinhar no campo popular este
escultor e arquiteto tdo impregnado da tradigdo culta? Seja como for, tanto neste caso quanto no
da cerimonia religiosa, o que importa a Bosi € o encontro produtivo, e sobretudo nio-destrutivo,
entre as esferas iletrada e letrada, de sorte que a identidade popular ndo se apague ao assimilar
a outra. O influxo inverso nio chega a ser recomendado explicitamente, mas as suas razdes se
pressentem nas entrelinhas: a devocdo comunitdria e a intimidade animista com a natureza,
préprias a cultura popular, poderiam infundir humanidade ao individualismo e ao racionalismo
falso de nossa elite ilustrada.

Para os modernistas e os intelectuais de 30, o destino das culturas tradicional e popular
havia sido uma questéo nacional, figurando na ordem do dia e dizendo respeito a feicao futura
do paifs. Observem-se os manifestos de Oswald, que meio na piada jogam com a visdo de um
caminho de progresso sui generis, onde os lados simpdticos de nossa informalidade pré-burguesa
— devidos a heranca colonial — se combinariam sem sacrificio a experimentagio técnica e liber-
tdria da arte de vanguarda, criando um exemplo revoluciondrio para o mundo, uma sociedade
a0 mesmo tempo espontanea e avancada, isenta dos males da civilizacdo do presente. E de fato,
a poesia de Oswald deve a graca muitas vezes incrivel a felicidade com que opera esta alianga.
Por sua vez, impressionado com o ritmo peculiar da Amazdnia e do Nordeste, que percorrera
como “turista aprendiz”, ou talvez como emissdrio autodesignado do autoconhecimento nacional,
Madrio de Andrade chega a imaginar uma evolucio asidtica para o Brasil, que teria mais a ganhar
com as lentidoes contemplativas do modelo hindu. Também a adverténcia de Blaise Cendrars aos
brasileiros, tornada célebre pelo Manifesto da poesia Pau-Brasil, pertence a esse mesmo contexto
de escolhas a la carte e definicao nacional iminente: a locomotiva do progresso esta a ponto de
partir, mas ao menor descuido pode sair na direcdo oposta ao nosso destino. A causa ultima dessa
excitacdo decisdria esteve ao que tudo indica na industrializacdo que comecava, pondo fim ao

Nau Literaria | Porto Alegre | v 19, n. 1| Janeiro - Dezembro, 2023 | e-137224 5



ciclo de producido de mercadorias por meio de trabalho forcado ou semiforcado, que viera da

Colonia aqueles dias e sustentara um mundo particular. Conforme se tornavam desnecessarias a
economia, as relagoes sociais e formas culturais de que se compunha a civilizagdo colonial eram
colocadas em disponibilidade e viravam objeto de ponderacao estético-politica. Ficava suscitada
a questao de seu valor em circunstancias modernas, ou mesmo do valor das préprias circunstan-
cias modernas. Naqueles anos, marcados pela crise da ordem liberal e capitalista, por fascismo e
revolugdo soviética, os tragos ndo-burgueses decorrentes de séculos de segregacio apareciam a
imaginacao sob prismas inesperados. Além de obstaculos ao progresso, figuravam também como
inspiracao e base presente para um futuro melhor, despido das alienag¢oes contemporaneas. Neste
sentido note-se a promessa de naturalidade e graca que a sujeicdo apenas parcial do povo ao
dinheiro, a gramdtica normativa, a modalidades modernas do trabalho, ao Estado, a igreja oficial
etc. parecia encerrar para os modernistas. Enfim, cabia ao novo Brasil fazer o melhor proveito,
em todos os planos, desta colossal heranca, de que poderia dispor com a liberdade que pensam
ter quanto as relacdes antigas os que estdo se envolvendo em relacdes novas. Mas voltemos ao
livro de Bosi, que recapitula o essencial destas questdes por um angulo catdlico, sensivel ao vasto
contingente humano intocado pela secularizacdo. Também aqui a génese colonial da cultura
popular e de sua religiosidade € concebida a partir do sentimento nacional e em vista de possiveis
opcoes religiosas, politicas e estéticas. Alids, a propria consideracdo abrangente ou indiferenciada
do ambito popular é uma abstracdo comandada pelo ponto de vista nacional em espirito pratico.
Sob este aspecto, salvo engano meu, caberia perguntar se a Dialética da colonizacdo ndo estaria
reagindo em 90, quando a modernizacdo se encontra no impasse, a problemas colocados pelos
anos 20 e 30, quando ela deslanchava e o problema se propunha em termos diferentes. Esta pode
ser a explicacdo para uma certa dualidade de enfoques, que faz que a cultura popular as vezes
figure como questdo nacional, com futuro aberto, e as vezes como fenémeno de resisténcia. Num
caso a palavra estd com os anos desenvolvimentistas, no outro com o pds-64.

Ou seja, decorrido mais de meio século de industrializacao capitalista, que transformou
tudo, ndo se completou e nio integrou a nagio, a pergunta atual ja nao diz respeito ao modo certo
de incorporar a heranca colonial, mas sim ao que efetivamente ela veio a ser. E verdade que a cul-
tura gestada “sob o limiar da escrita” nao desapareceu. Mas os seus portadores e a sociedade de
que fazem parte estio mudados, e mais, a mudanca ndo parece consubstanciar as nocdes e alter-
nativas que acompanharam o comeco do ciclo. A locomotiva do progresso partiu, a modernidade
assumiu formas nio canodnicas, o pais continua inconfundivel, longe da temida descaracterizacao,
e entretanto as expectativas de progresso social ligadas a estas evolugdes fizeram dagua. Os pobres
foram “liberados” da condicao colonial, mas nem por isto a maioria chegou a proletdria, inscrita
no universo do saldrio, da cidadania e das letras, embora todos tenham se tornado consumidores,
ao menos imagindrios. Segundo a férmula de um observador recente, sdo “sujeitos monetdrios
sem dinheiro”®, num quadro de que a contravencdo e o gangsterismo fazem parte tio estrutu-
ral quanto o encanto da cultura iletrada. Se passarmos ao polo das elites, a feicdo fixada pelos
mesmos decénios de desenvolvimentismo tampouco se coaduna com a visao de Bosi. Onde estio
os nacionalistas arrogantes e secarrdes, amigos da cultura erudita e fechados a devocéo e ao ani-
mismo popular? A experiéncia aponta noutra direc@o, pois serdo raras as iniciativas antissociais
nos altos escaldes da republica que ndo venham amparadas em rezas. Sem prejuizo da graga e
do alento utépico, o nosso fundo ndo-burgués se mostrou apto, também, a servir de legitimacao
ao capitalismo sem lei nem cidadania trilhado no pais. Assim, a oposicdo entre a estreiteza do
racionalismo de elite e a humanidade da devocao popular nao esclarece o emaranhado contem-
poraneo e ndo ajuda a tomar posicao critica diante dele, que precisa ser visto no seu movimento,
ainda que este desconcerte.

3 Kurz, Robert. O colapso da modernizacdo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 195.
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Depois de reconhecer a contribuicao de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque, Bosi lhes objeta
a idealizacdo das relacoes coloniais, descritas pelos dois autores sob o signo da adaptacio e de
uma inesperada reciprocidade. A insisténcia por parte do primeiro no escasso orgulho racial do
portugués, e na decorrente promiscuidade sexual e miscigenacio, o leva a edulcorar a brutalidade
reinante entre a casa-grande e a senzala. Assim como a mintcia com que o segundo estuda a
assimilacdo das técnicas indigenas pelos paulistas faria imaginar algum equilibrio nestas rela-
coes, obscurecendo “o uso e abuso do nativo e do africano pelo portugués. [...] Deve o estudioso
brasileiro competir com outros povos irmaos para saber quem foi melhor colonizado? Nao me
parece que o conhecimento justo do processo avance por meio desse jogo inconsciente e muitas
vezes ingénuo de comparagdes que necessariamente favorecam o nosso colonizador” (p. 29). A
ironia, discreta mas enérgica, se alimenta de um horizonte ideoldgico posterior, ligado as lutas
de libertacdo nacional nos anos 60 e 70, que fundiu o anti-imperialismo a revisao histdrica da
Congquista e a antipatia geral pela expansio européia, descobrimentos e colonizago inclusive —
feita uma ressalva, no caso de Bosi, para o desempenho de uma parte dos jesuitas. Com o passar
do tempo, firmada essa no¢do unitdria e acusadora do processo da colonizacio, ficou patente
naquelas passagens cldssicas das letras brasileiras a virtualidade ideoldgica, maior num caso,
menor no outro, da empatia com o colonizador. Contudo, sem prejuizo de nds brasileiros termos
tracos indigenas ou negros (ou italianos ou judeus), ja nao sio os indigenas e africanos da primeira
época, de modo que hd também ingenuidade e mitificacdo em considerar o colonizador como
o outro, com quem nds, povos colonizados, ndo temos parte. Observe-se ainda que o acento na
unilateralidade barbara da acdo colonizadora tem valor de conhecimento s6 até certo ponto. No
seu momento, a ousadia de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque consistiu justamente em pesquisar
e salientar a influéncia do colonizado sobre o colonizador, um angulo insdlito, além de negado
ideologicamente, que forcava o reconhecimento da divida racial e cultural contraida pelo opressor
junto aos oprimidos, cuja presenca na vida nacional safa enormemente valorizada’. Bosi observa
bem que este elogio da mesticagem em sentido amplo vem junto com certa defesa da coloniza-
cdo portuguesa em relacdo as demais. Contudo, ndo se trata no caso apenas de ideologia, mas
também de especificacdo histdrica, em face da qual a afirmativa genérica do cardter violento e
injusto da relacdo faz figura abstrata, embora critica. De fato, sem prejuizo da desumanidade, o
imbricamento de colonizador e colonizado tem dinamismo prdprio, a que o foco na injustica da
acesso apenas parcial. Tanto € assim que logo adiante o préprio Bosi, querendo distinguir a evan-
gelizacdo jesuitica da acdo dos puritanos na Nova Inglaterra, apela para exatamente os mesmos
esquemas. Invoca o catolicismo portugués, comparativamente mais arcaico e tangivel, cheio de
imagens e figuras intercessoras, que a despeito da assimetria fundamental da situacdo, garantida
em ultima andlise pelas armas, permitiu aos padres uma catequese menos dspera, a construgao de
uma “ponte praticavel, com maos de ida e volta” entre a sua cultura e a dos indios (pp. 65, 72, 73).

Muito da ressonancia e algo dos problemas do livro tém a ver com a sua composi¢do. No
bloco central encontram-se ensaios de objeto bem circunscrito e corte académico severo, ligados
a momentos representativos da histdria cultural e social do pais, vindo da Coldnia a 1930. Os
autores e escritos analisados formam no ambito culto, ou também do mando, no caso de se tratar
de politica, mesmo quando sdo inconformistas. Flanqueando este bloco, redigidas noutro espirito,
a introducao e as conclusoes circulam no tempo, variam o registro retdrico, trocam facilmente
de topico, e sobretudo pdem na pauta a cultura popular, que funciona como o polo oposto social
e moralmente ao primeiro. Esta ultima nio chega a ser estudada em sentido préprio, mas a sua
presenga, carregada de emocao, produz um questionamento difuso de tudo o mais, um reenqua-
dramento tangivel, de efeito sibilino. A exposicdo aqui é menos sistemdtica e se movimenta entre
erudicio, cronica de coisas vistas e ouvidas, andlise, convic¢des, decepcdes, perspectivas etc., sob

"

* Candido, Antonio. "O significado de Raizes do Brasil", introducio a 5 edicdo do livro de Sérgio Buarque de Holanda, Rio de Janeiro:
José Olympio, 1968. Ainda de Antonio Candido, "Aquele Gilberto". In: idem, Recortes. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1993.
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o signo de aspiracdes contemporaneas. Entre a sua mobilidade e a diversidade dos temas no bloco
central — onde sdo estudados, um por vez, tépicos literarios, religiosos, sociais, politicos — ha
uma correspondéncia obliqua, com virtualidades infinitas: ambas sao disciplinadas pela expe-
riéncia histdrica a que reagem e que € o seu objeto alusivo. Dai o cardter de meditag¢do nacional
que jd as primeiras resenhas da obra lhe reconheceram ao colocéd-la na familia de Casa-grande e
senzala e Raizes do Brasil. Assim, com mais énfase até do que as teses ou reflexdes, a construcio
ela mesma do livro deixa entender que a cultura oficial deve explicagcdes ao sofrimento e heroismo
da vida popular, em cujo destino a nacdo esta em jogo. Como € facil de entender, esta constelacio
mergulha umas nas outras as questdes artisticas, religiosas e sociais, emprestando ao conjunto
a sua vibracao especial, que um trabalho limitado a um daqueles dominios dificilmente atinge.
Por outro lado, ndo vamos esquecer que a sociedade moderna se construiu através da separacao
dos ambitos, cada qual entregue a sua légica interna, e que a promiscuidade deles nido deixa de
configurar uma regressdo. Digamos talvez que a parte do esbulho e da dominagio social direta na
sociedade brasileira, atropelando na pratica aquela diferenciacao de esferas, induz a fusio refle-
xiva correspondente, quase como um desespero. Mas observe-se igualmente o paradoxo muito de
nosso tempo e da feicdo “urgente” da América Latina: a conjugacao de estética, religido, moral e
politica, operada por Bosi, num movimento em que resisténcia e desdiferenciacio ou reducdo nao
se distinguem, atende por sua vez a aspiracdo moderna e até vanguardista de ignorar a separacao
entre arte e vida e de deixar para trds, verdade que sob dominante estética, aquelas separacdes
cldssicas da ordem burguesa. Alids, também neste ponto a Dialética da colonizacdo se filia ao
ensaismo de 30, comprometido com a experiéncia nacional, animado de liberdade modernista
diante dos géneros, e anterior a especializacio universitdria. Mas ainda aqui estamos em 90, e
sem desconhecer que Bosi € o historiador da literatura mais equipado de minha geracdo, esta
forma nao-académica de fato acaba impondo tracgos regressivos em relagcdo aos termos e ao nivel
do debate atual, inesperados num livro tdo pesquisado e estudioso. Um critico exigente pode
sentir, por exemplo, que as analises literdrias deveriam ir mais longe, sem consideracgio do argu-
mento religioso ou social a ser exposto, e a mesma coisa vale, se nio me engano, para o analista
politico, o historiador e o socidlogo. Ao tomar os seus dados e esquemas sem fixar o estado atual
das questdes em discussdo e sem passar pelo detalhe e pela necessidade interna dos raciocinios
contrdrios ou rivais, Bosi compde um painel a que do ponto de vista do processo organizado e
autocritico do conhecimento falta algo da complicacao labirintica real, ficando um tanto direto e
arbitrario. Certamente ele, que leu tudo e € aberto, escolheu esta via por objetar a desumanidade
das especializagoes, a indiscricdo dos debates e ao fetichismo da parafernadlia cientifica, bem
como a irrelevancia da agitacdo académica em geral, irrisdria diante das questdes tremendas do
pais. Mas o problema fica de pé.

Voltemos entretanto a posi¢do ocupada pela cultura popular na construcao do livro, que
tem nela o ponto melindroso, estratégico para o seu sentimento da Histéria. Como Bosi € laco-
nico a respeito, a explicitacdo corre o risco de forcar a nota. No essencial, digamos que nio s6 ele
recusa a hierarquia entre alta cultura e cultura popular, como sugere a superioridade da segunda,
o que entre conhecedores da primeira era raro — antes de se tornar frequente, sob a pressio
igualadora do mercado, a que se somou a pressdo mais ou menos politica e muito influente das
minorias sobre o curriculo tradicional das universidades norte-americanas. Bosi naturalmente
nao desconhece o comercialismo da midia, nem o atual debate sobre o canon literdrio, que entre-
tanto ndo sdo os seus interlocutores do coragdo. A sua verdadeira referéncia estd no periodo
histdrico anterior, quando a elite tinha presuncoes espirituais especificas, de cuja arrogancia e
cardter ilusdrio aquela hierarquia, que se trata de afrontar, seria a expressao de classe. Em linha
com isto, a sua explicagio do valor da cultura popular se concentra nos aspectos que, do ponto de
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vista de nossos maiores, sequiosos de mostrar civilizacio, e também de tripudiar, deveriam pare-
cer causa de inferioridade. Posta no quadro da colonizagio, a cultura popular é concebida como
a resisténcia, a extraordindria capacidade de se sobrepor a tudo o que existe de pior e de mais
destrutivo, a saber, as facanhas dos patriarcas fundadores da nova ordem no territério: destribali-
zacdo violenta, escravidao, pobreza, segregacio, a que o ulterior desenvolvimento do capitalismo
daria continuidade a seu modo. Levadas a sério, estas convic¢des trazem consigo uma hipdtese
tedrica de enorme alcance, bem como um programa de trabalho que a verifique. Na trilha da
boa citacdo de Marx, segundo a qual a religido seria a alma de um mundo sem alma, trata-se de
identificar e colher na cultura popular ndo apenas a marca traumatica, em si mesma uma verdade
e uma acusacao, como também o conhecimento e a superacdo espiritual do mundo moderno — nada
menos — datado dos Descobrimentos. A fibra e as respostas provadas na luta pela sobrevivéncia
teriam composto, no campo dos esmagados, um complexo cultural de valor humano melhor que
o seu correlato no outro polo, este ligado — mesmo que criticamente — a liberdade de vistas
(impiedade?) facultada pela dominacao. Mas a cultura popular, tomada no seu processo efetivo,
serd mesmo isto? A cisdo colonizadora enfeiara somente o hemisfério social superior, sem trun-
car a expressdo dos prejudicados principais, embaixo? Qual a verossimilhanca destas certezas,
tao contrarias a tudo? Sao elas em todo caso que emprestam ao livro a combatividade silenciosa,
ainda que Bosi quase ndo as procure consubstanciar, preferindo deixd-las a meia distancia entre
a tese histdrica, passivel de apreciagdo empirica, e o artigo de fé. Sem colocar a questao na sua
generalidade, ele a certo momento louva a abertura generosa prépria a cultura popular, “que
nada refuga por principio, tudo assimila e refaz por necessidade”, sem preconceito de cor, classe,
nacgio ou tempo (p. 55). Ora, “E justamente este sincretismo democrdtico que falta as vezes aos
estilos consumados da cultura erudita, sobretudo quando se codificaram no interior de insti-
tuicoes fechadas e autorreprodutoras” (p. 56). A despeito da formulacao restrita, o propdsito de
generalizar esta claro. O preconceito e a rigidez ficam do lado erudito, visto em seguida sob o
signo de academismo e esnobismo, ao passo que as virtudes da razdo — salvo o ceticismo — se
encontram no campo popular, paradoxalmente associadas a auséncia de letras. A exclusio cultu-
ral dos pobres, instalada com a escravidao e reafirmada mais adiante em condi¢des de trabalho
semifor¢ado, aquém da cidadania, ndo € encarada somente pelo aspecto da privagdo, mas também
como ambiente positivo, ao abrigo da civilizacio secularizada e individualista criada pela ordem
burguesa, em relacio a qual detém pertinéncia critica. Assim, o sentido comunitdrio, a confianga
na providéncia divina e o materialismo animista que acompanham a arte e o cotidiano do povo
nao seriam residuos a superar, nem regressoes, como quer a Ilustracio antipopular, mas respostas
profundas a falsa racionalidade moderna. Embora gestada em condicdes de opressio e segregacio
colonial, esta cultura estaria se contrapondo a nossa republica de mentira, também ela segrega-
dora — e Bosi talvez dissesse que no limite toda republica € mentira (ainda que para os efeitos
préticos ele seja republicano enérgico). Sem duvida, a posi¢do impressiona pelo desejo de uma
sociedade sem as taras da nossa, o que nao exclui a possibilidade de se tratar de um preconceito
invertido. As suas dificuldades aparecem bem quando lembramos o esquema marxista, onde as
dificuldades tampouco faltam: aqui, simplificando muito, as condicdes de fabrica a que os traba-
lhadores sdo sujeitados pelo capital funcionariam como a escola do mundo moderno, ensinando
as suas vitimas a disciplina e a ciéncia necessdrias para que um dia o pudessem gerir em proveito
de todos. Nao foi o que aconteceu, mas a ideia ndo € incompreensivel. Ora, a cultura pela qual se
interessa Bosi € de outra ordem, essencialmente tradicionalista, e assimilar e aceitar os ensina-
mentos da histéria contemporanea seria, para ela, o mesmo que desaparecer. Isto ndo lhe diminui
a dignidade, talvez a aumente, mas torna problemadtica a posicio de portador de esperanca geral
que ela ocupa na arquitetura do livro — uma esperanca decrescente, quase sem futuro segundo o
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proprio Autor (p. 383), no que alids, a esquerda, ela ndo estd sozinha. Do ponto de vista da politica
implicita, note-se que o suporte caracteristico daquela cultura é o povo rustico e semirrustico,
e ndo o operario de fébrica, especializado, sindicalizado etc., nem muito menos o cidadao. Por
isto, a sua promocao seria considerada retrégrada por alguns, nos momentos de industrializacao
forte, quando a condi¢do proletdria pareceria estar se generalizando. Mas também aqui houve
histdria, e hoje, quando o que se generaliza sdo o desemprego, o trabalho informal e a pobreza, e
a hipdtese de uma nacdo majoritariamente proletdria parece afastada pela nova feicao do capital,
€ a hipdtese marxista que se esfuma, ao passo que outras relacdes meio a margem do capital e da
lei — entre as quais o0 amor ao préximo? — readquirem perspectiva no tempo. A propdsito, na sua
caracterizacdo do sistema cultural contemporaneo, € clara a preferéncia de Bosi pela atividade
nao-institucional, seja a dos pobres, seja a dos intelectuais desvinculados. Isto por oposicdo aos
que trabalham na universidade e na midia, atrelados aos interesses de dominacgao correspon-
dentes (p. 309). Seria a expressio tedrica de uma alianca possivel ou ja em curso entre 0s novos
militantes catélicos, movidos mais pela fé que pela Igreja, e os novos pobres, deixados a margem
pelo capital e desatendidos pelo Estado?

A contribui¢do propriamente académica do livro estd nos capitulos centrais, que estu-
dam a guerra entre a economia de cunho colonial e algumas tentativas de “universalizacdo do
humano” (p. 148). Estas ultimas sdo examinadas ora no plano das ideias, ora no plano artistico.
Ao leitor nutrido de agnosticismo e materialismo, a mencionada colisdo histdrica pode parecer
abstrata e pouco verossimil. Ja o leitor catdlico talvez se surpreenda com a presenga macica do
interesse econdmico numa obra voltada para o espirito, sentindo af a pressao do marxismo. E de
fato, na bibliografia brasileira quase nao existe livro sobre literatura e ideias em que a economia
tenha posicao de tanto peso. Assim, para os séculos da Colonia, o embate gira em torno da méao-
-de-obra indigena e se d4 entre “uma frente econdémica predatdria” (o acicar do Nordeste e os
bandeirantes de Sdo Paulo) e uma ordem religiosa militante, empenhada em “transplantar para
o Novo Mundo um culto universalista — Ide pregar a boa nova a todos os povos [...]” (p. 379). No
século XIX, ainda em funcido da mao-de-obra, € o liberalismo escravocrata do café e do acucar
que se opoe ao liberalismo de publicistas e poetas, favoraveis a Aboli¢ao. No século XX, enfim, o
particularismo escandaloso da Republica Velha, governada pelos interesses cafeeiros, desperta a
oposicao dos republicanos gaichos, unidos no “positivismo social”, que lhes permite conceber “o
Estado-Nacao como um sistema ainda a construir” (p. 381). Entre parénteses fique notado, pela
viravolta que representa, o triste papel que os homens de prol de Sdo Paulo e o seu espirito de
empresa desempenham em todas as etapas deste roteiro... Mas voltemos aos mencionados pares
conflitivos, cuja resultante € uma de duas: seja que as ideias e obras literdrias reagem, seja que se
curvam as grandes linhas da desumanidade econémico-social do tempo, na qual tém a sua interlo-
cutora direta. Uma objecao possivel diria que Bosi moderniza indevidamente as contradicdes ao
trazer a orbita econdémico-social a consciéncia imediata e clara dos envolvidos. Por outro lado,
talvez ndo haja livro na critica brasileira em que o alcance prético do espirito bem como de seus
fracassos tenha tanta saliéncia, o que deve ser saudado. Nas pdginas finais, em busca de conclu-
sOes, o Autor recapitula e resume aqueles enfrentamentos, para lhes fixar o denominador comum.
Nos trés periodos, o pensamento localista, “espelho dos cdlculos do aqui-e-agora”, colado a con-
veniéncia do negdcio colonial, estd em luta com “projetos que visam a transformacao da sociedade
recorrendo a discursos originados em outros contextos, mas forrados de argumentos universais”
(p- 382). A distribui¢do dos acentos estd clara: de um lado a empresa, o imediatismo e a iniquidade,
e do outro a cultura, a memoria e a universalizagdo; ou ainda, a oposicao a desumanidade colonial
nao se alimenta das contradicdes desta, mas de ideias buscadas em paises e tempos distantes.
Esta observacio, que mereceria estar mais especificada, vale pelo espirito antiprovinciano e pelo
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propdsito de mobilizar contra a escravidao e sucedaneos os conhecimentos e as tradi¢oes da
humanidade, em especial os Evangelhos (mas nao esquecamos que a mobilizacio destes em sen-
tido oposto, apologético, também estd sempre ocorrendo). Que pensar desta tentativa de tipificar
o conflito colonial e lhe encontrar a constante? Acredito nio me enganar achando que a composi-
cao do livro — e o titulo — empurram noutra direcdo menos estatica. De fato, terminada a leitura,
Bosi como que nos ficou devendo a interpretacao sintética da sequéncia que ele mesmo armou e
cujos trés tempos em fim de contas formariam a dialética da colonizacdo. Digamos entdo que a
obra se constrdi sobre alternativas histdricas explicitas, dispostas cronologicamente, que certa
dose de terminologia e estilo expositivo marxistas fariam imaginar sob o signo da contradicio em
movimento, o qual entretanto nao se aplica. O &mago dos conflitos é atemporal, e seus polos sdo
estranhos uns aos outros, nao se engendrando reciprocamente. Os negdcios sdo particularistas
e ndo produzem universalidade, ao passo que a cultura sé é particularista por pressdo externa
e concessdo. Em lugar de dialética, com a sua parte de ldgica interna, inconsciéncia, produtivi-
dade, ineréncia reciproca e intera¢do dos ambitos, assistimos a uma espécie de queda-de-brago
entre o espirito e a economia. As armas da inconformidade nascem fora, e nao dentro da disputa
material, cujo sentido nefasto € fixo e inequivoco: a humanidade reside nos simbolos, na religiao,
na memoria, e ndo na empresa econoémica, que € o contrario dela. Na associacdo de marxismo e
cristianismo ensaiada por Bosi, a economia, que o critico materialista trouxe a frente, com vistas
a superacao do dualismo habitual, é objeto da condenacao moral do critico catdlico, ficando
reiterado o alheamento — espiritualista? — entre as esferas. Este pode refletir um preconceito
religioso antigo, ou, também, registrar a experiéncia histdrica recente, a impoténcia diante do
avanco macico da mercantilizacdo na drea da cultura, que parece ndo permitir brecha. Nao deixa
de ser atual esta associagio a seco e sem saida entre o reconhecimento e a rejeicdo do primado
da economia...

O estudo sobre Gregério de Matos é um momento alto do livro. A correspondéncia entre
a organizacdo profunda da obra e a posicio de classe do poeta, em crise histdrica, estd siste-
matizada com abrangéncia nova. Trata-se de uma tese forte, destas que abrem perspectivas e
pdem em questdo as leituras correntes. No ponto de partida esta o famoso soneto a Baia, que
lamenta a decadéncia trazida pela “mdquina mercante” ao “antigo estado” de abundancia, do
poeta como da cidade. Em que consistiu a mudanga? Para responder, Bosi recorre a histdria,
no que se poderia chamar um exercicio de filologia sociolégico-econémica. Observa entdo que
Gregdrio vem da pequena nobreza luso-baiana, proprietdria de engenhos, muito privilegiada
pelas leis metropolitanas, para a qual a progressiva subordinagao de Portugal a Inglaterra, a partir
de 1640, significou um golpe. Desaparecia o amparo oficial irrestrito, que sustava até mesmo a
execucdo das dividas dos senhores do agucar, ao passo que a relativa abertura do porto melho-
rava a situacdo das companhias estrangeiras, dos comerciantes reindis, bem como dos poucos
engenhos maiores, pertencentes possivelmente a nobreza da terra, “caramurus” na designacao
pejorativa da satira. Acresce que Gregdrio € Doutor em Leis em Coimbra e literato consumado,
somando ao “berco fidalgo” “o exercicio de profissio liberal prestigiada” (“Cabia-lhe um quinhao
do aparelho administrativo”), além de cultivar a autoidealizacao do letrado barroco, animado de
desprezo estamental por comércio e trabalho fisico, ou seja, o que € quase o mesmo, por judeus
e cristdos-novos, ou pelo sangue africano e pela mistura com este (pp. 99-100). A ser exata a
caracterizacdo, o “antigo estado” — de saudosa memodria — que a “mdquina mercante” estava
subvertendo se poderia definir pela prerrogativa incontrastada do sangue nobre portugués, em
detrimento de estrangeiros, negociantes, trabalhadores, brasileiros enriquecidos ou com pre-
tensoes de grandeza, que deveriam todos conhecer o seu lugar, como alids fugiam a seu lugar os
que mesclavam sangue branco e africano. A nobreza postergada pela nova for¢a do dinheiro na
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Colonia: esta a desordem de que se ressentia o poeta e era o objeto de sua sdtira, estritamente
passadista. O leitor vd aos textos e veja com os proprios olhos quanta coisa difusa e turva ganha
clareza através deste prisma, obtido por meio da especificacio social dos interesses. Em relacéo
as interpretacdes correntes, note-se que ficam em dificuldade: (a) a figura do poeta protonacio-
nalista, ja que as presungoes dos brasileiros, bugres com desejos de aristocracia, sdo alvo de ridi-
culo sistemadtico; a prépria incorporacdo do vocabuldrio e da sonoridade local, com seu pitoresco
aparentemente simpdtico a mesticagem, vale como sdtira a “lingua torpe” do pais; (b) a figura
do poeta libertdrio, ja que a licenca dos costumes vem articulada com distancia e abjec¢ao social,
sobretudo o meretricio das negras e mulatas; que pensar das reclamagdes — satiricas? — contra
os empecilhos legais que os brancos de bem encontram para matar os seus escravos? (c) o poeta
carnavalizador, a Bakhtin, pois na poesia erética de Gregdrio o registro chulo e o registro nobre
nao dizem respeito as mesmas damas, a que tomariam ora do angulo oficial, ora do outro, mas
sim se aplicam a realidades sociais distintas — um as pobres negras, o outro a senhoras niveas
e inalcancaveis — servindo a consolida¢do da iniquidade social, e nao a sua relativizacao; (d) o
primeiro exemplo de “antropofagia” artistica brasileira, uma vez que o primitivismo ufanista e
transformador que anima a ideia oswaldiana nao tem afinidade com a personagem do poeta e
jurista ultradouto, cioso do sangue luso, que néo aceita ser confundido com o populacho em cuja
companhia se compraz. Noutras palavras, por trds da irreveréncia satirica esta o ressentimento
de um ponto de vista de classe particularmente conservador, o que para o leitor de hoje, mais ou
menos progressista, vem como uma surpresa. Assim, a reconstrucao de um tal prisma ajuda a
perceber linhas inesperadas e muito elucidativas na obra do grande poeta, constituindo portanto
uma intervengao critica de primeira ordem. Por outro lado, invertendo a corrente, ndo haveria
na diversidade e no dinamismo da poesia de Gregdrio nada de imprevisto, nenhum indicio novo
sobre aquela mesma posicdo, ou, com mais amplitude, sobre a correspondente experiéncia his-
torica? O ensaio de Bosi é parco no capitulo, cujo desenvolvimento pediria a exploracdo estetica
dos poemas, ou seja, o interesse pelas razdes formais de sua for¢a, bem como a suspensao do
primado das intencdes, ideoldgicas como tudo o mais. Reconhecido o sistema de precedéncias
e prevencdes que animou a imaginacao literdria nas circunstancias, nio seria preciso vé-lo no
seu resultado artistico, deliberado ou ndo, acompanhar-lhe a produtividade, as transformacdes e
o destino intratexto? As exigéncias que governam um belo poema s expressariam as premissas
do autor, sem transforma-las? Se Bosi ndo vai por af, ndo é naturalmente porque lhe faltem os
recursos da andlise, mas porque o seu foco € outro: para ele os motivos contam mais. Novamente
o problema se prende ao uso catélico do marxismo. A acuidade deste para o interesse economico
e 0 antagonismo social serve a caracterizagdo pejorativa dos particularismos de classe e de sua
desumanidade, no caso a feicao estamental dos rancores de Gregdrio, em contraste com o univer-
salismo cristdo. O marxismo € indispensavel a Bosi porque lhe oferece uma explicacdo moderna
da maldade dos homens, mais que da enrascada infernal em que estes foram se metendo. Assim,
fica sem uso o que talvez seja o principal, a isencao dialética no trato daqueles mesmos antago-
nismos, a qual os consideraria como momentos por assim dizer de uma “histéria natural” (por
oposi¢do a uma histdria consciente), que em boa parte corre a revelia de seus sujeitos, e cujas
consequéncias, gostemos ou ndo, sdo as condi¢des do presente, onde alids o seu significado pode
ser o contrdrio do original. As intengdes, inclusive as melhores, e sem esquecer as piores, sdo
ingredientes entre outros do enigma pratico e intelectual proposto pelos resultados, tanto no plano
social como no das letras, de cujo exame tdo exato e livre quanto possivel dependem as boas per-
cep¢des da atualidade’. Entre parénteses, e a bem da complexidade real das coisas, veja-se ainda

Aqui e ali, sem mencionar nomes, Bosi indica as diferencas entre a sua interpretacio de Gregdrio e as demais. Como o leitor logo nota, hd
no arum debate virtual sobre o assunto, que valeria a pena ativar. Na questio da nobreza de sangue, Bosi deixou passar o estudo de Rocha
Peres, a0 que parece o unico documentado, segundo o qual 0 avd do poeta era um mestre-de-obras portugués que nio sabia assinar o nome.
Se for assim, Gregdrio estaria no caso de suas proprias sdtiras a nobreza falsificada, as quais nio perdem em qualidade por causa disso.
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que a disposicao de espirito que faz que Bosi aposte pouco na exploragio estética é a mesma
que lhe permite identificar com seguranca as componentes menos simpdticas da poesia de farra
grossa de Gregdrio, com o que ajuda a compreensio desta, mais talvez que a indiscriminada voga
atual da transgressdo, a cujo esteticismo por sua vez nio falta inocéncia.

Como se relacionam liberalismo e escravidao ao longo do século XIX brasileiro? Bosi
dedica ao tema um ensaio pormenorizado, onde historia os diversos funcionamentos daquele
rotulo ideoldgico, segundo estivesse associado aos interesses de escravatura, emancipacao ou
imigrantismo. Um dos objetivos € desfazer a impressao de “impasse”, “o travo de nonsense” que
costuma acompanhar aquela combinacao, em aparéncia contraditéria: “mas como € possivel um
liberalismo escravocrata?” (p. 196). Como trabalhei sobre o assunto por meu lado, de uma pers-
pectiva contrdria neste ponto, o argumento me interessou especialmente. Em linha com Bosi,
nunca imaginei que o liberalismo nao tivesse funcdes no Brasil escravista; mas acho de fato que
o cumprimento destas vem acompanhado de um travo virtual ou efetivo de inadequacio, no que
alids nao faco mais que repetir o lugar-comum dos contemporaneos, queixosos da fei¢do artificial
de que se revestiria a modernidade no pais. A divergéncia € cheia de implicacoes e vale um debate.
E indiscutivel que o liberalismo econdémico e a sua énfase na propriedade podem calhar bem 2
defesa da escravidao. Neste sentido, conclui Bosi, trata-se de uma ideologia que, embora engen-
drada na Europa do século anterior, ndo introduz nada de “excéntrico, deslocado ou postico” na
linguagem de nossos politicos empenhados em legitimar o cativeiro (p. 202). Ou seja, o que €
funcional ndo € postico, e vice-versa, o que a primeira vista parece plausivel, mas pode nao ser.
Noutro passo, na mesma dire¢do, Bosi observa que a partir do século XVI, com a formacio de um
sistema mundial, o lugar de origem das ideias passa a importar pouco. Agora o que vale € lhes
acompanhar a difusdo e analisar os “contextos especificos” que as solicitaram e adaptaram (p.
381). A legitimacao ja ndo decorre de certiddo de nascimento, mas da “filtragem” operada pelo
dispositivo dos interesses locais, a qual separa o aproveitdvel do estranho, ou, voltando aos termos
anteriores, o funcional do “excéntrico, deslocado ou postico” (que alids jd ndo teria como existir,
pois nalguma medida sempre teria passado por alguma instancia de selecao). O avanco intelectual
envolvido na passagem de um critério de origem a outro de ajustamento se impoe de imediato.
Entretanto, a quem se dirigem estas explicagdes? Em primeiro lugar aos defensores de uma vida
intelectual estritamente autdctone, ou ainda aos inimigos da cultura alienigena, com sua nocao
muito irreal do movimento das ideias. Em segundo, aos iludidos pelo liberalismo econémico, que
erradamente pensam haver neste alguma coisa que nio se ajusta ao escravismo, com o que até
certo ponto estariam protegendo a grande ideologia moderna da propriedade contra o juizo de
desumanidade radical. Assim, ao mostrar que o liberalismo foi coado pelo filtro de um interesse
de classe execravel, ao qual serviu bem — o que € verdade —, Bosi julga haver dissipado a ilusio,
ou melhor, a ideologia de desconcerto e nonsense que acompanhou a sua associacdo com a escra-
vatura. A meu ver este segundo passo joga fora a crianca com a dgua do banho. A comecar pelo
propdsito mesmo do raciocinio. A mencionada convic¢io da excentricidade e do deslocamento
das ideias modernas nio é uma invencao dos historiadores de nosso tempo, cuja supressao nos
devolvesse a uma visdo mais exata das coisas. Pelo contrdrio, sem prejuizo do cardter ideoldgico,
aquele sentimento € justamente o fendmeno que se deveria explicar em sua necessidade histdrica,
pois foi uma presenca de peso no Brasil oitocentista, e estava por assim dizer inscrito nas coisas,
tanto que a maioria do exemplos lembrados por Bosi para provar a funcionalidade escravista do
liberalismo serve igualmente para abonar a feicdo desconjuntada da mesma combinacao.
Tomem-se como exemplo as simpatias britanicas do ilustre Bernardo Pereira de Vasconcelos, que
por um lado ndo o impedem de promover o trafico negreiro (o aspecto funcional do liberalismo),
mas por outro fazem que ele pareca monstruoso a um bom inglés como o reverendo Walsh (o
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aspecto grotesco nas circunstancias) (p. 202). A oposicdo entre funcionalidade e disparate, pos-
tulada por Bosi, ndo era real no caso, e um aspecto ndo suprimia o outro... Deste angulo, desman-
char a sensacdo de desconcerto, formulada um sem-nimero de vezes pelos homens do tempo,
seria como fugir ao assunto, ou melhor, a boa questio, que justamente manda explicar por que,
apesar de adaptado, o liberalismo e demais institui¢des modernas tinham conotacao absurda no
pais. Salvo engano, a explicacdo tem a ver com o modo retrégrado pelo qual o Brasil rompeu o
estatuto colonial e entrou para o concerto das nagdes independentes. Tratava-se de incorporar as
instituicOes e ideias necessdrias a construgao da jovem pdtria, mas isto sem quebra da ordenagéo
social e economica formada na Coldnia, trafico negreiro e trabalho escravo inclusive, ordenacao
sobre a qual repousariam a liberdade e a prosperidade nas novas circunstancias. Tanto a funcio-
nalidade de classe quanto o aspecto desengon¢ado deste acoplamento saltam aos olhos. Assim,
por ajustadas que estivessem a situacao, que as filtrou, as ideias e teorias novas nio tinham como
nao fazer também figura escandalosa, desviada do candénico (o progresso europeu). Pelo visto,
embora existindo, o ajustamento ndo abolia nem esgotava a questdo, que supOe a existéncia de
outro polo exterior. Voltemos entretanto a nocao de “filtragem”, por meio da qual Bosi quer acom-
panhar o movimento das ideias no mundo moderno. Ela tem méritos claros, como o ganho em
organicidade em relacdo a modelos mecanicos ou aleatdrios da difusdo do pensamento. Em espe-
cial as ligacoes muito assimétricas entre paises ricos e pobres, adiantados e atrasados, centrais e
periféricos, passam a ser olhadas com mais humanidade, e mais acerto, pois em lugar da imposi-
cdo direta e unilateral somos levados a notar a eficdcia, mesmo involuntdria, da constituicdo
interna da parte fraca, que nunca é totalmente passiva. Isso posto, a metdfora do filtro tem
também implicacOes menos realistas quanto a cena contemporanea. A sua inspiracio profunda,
que manda resgatar a iniciativa e produtividade dos oprimidos, tem como outra face um esquema
simples, polarizado entre unidades e o que nao sio elas. Pensando um pouco, nos daremos conta
de que os “contextos especificos” através dos quais a filtragem opera funcionam como instancias
finais. Em consequéncia multiplicam-se os ambitos restritos de reprocessamento de ideias — se
¢ possivel dizer assim — exteriores uns aos outros e mal ou bem iguais em eficacia e direito. De
tal sorte, vindo ao exemplo brasileiro, que a acepcao européia do liberalismo nio pesaria sobre a
nossa, que s6 devido a engano passaria por ser inadequada. Ora, este arquipélago de ambitos
independentes difere muito do que a observagio ensina sobre o espaco das ideias e da vida prética
em nosso tempo, estruturado por condi¢des e antagonismos globais, sem cuja presenca as dife-
rengas locais ou nacionais no se entendem, e aquém de cuja complexidade — mesmo que apenas
indicada — as questoes ideoldgicas nio se discutem razoavelmente. O mal-estar brasileiro em
relacdo as ideias modernas, de que o sentimento de inadequacao do liberalismo € uma instancia,
pertence a esta esfera dos efeitos globais, de incompatibilidade e copresenca de pontos de vista
engendrados no interior e em diferentes lugares de um sistema transnacional, que a nog¢ao de
filtragem, com o seu viés localista, tende a desconhecer. O préprio Bosi encontrou o problema ao
lembrar a explicagdo de Marx sobre a plantation norte-americana, cujos proprietdrios sao ditos
capitalistas a despeito do trabalho escravo, pois trata-se de “anomalias no interior de um mercado
mundial assentado sobre o trabalho livre” (pp. 22-3). A propriedade escrava seguramente estava
aclimatada, mas nem por isto deixava de ser uma anomalia — o equivalente de nosso nonsense
liberal-escravista — em face do mercado mundial, a cuja luz ela deve ser vista, e vice-versa. Nio
custa lembrar que noutra passagem célebre Marx comenta os ensinamentos que a escravidao
colonial encerra para a compreensao do cardter também ele forcado do trabalho livre na metré-
pole, destacando as revelacdes da anomalia sobre a norma, ou da periferia sobre o centro’. Como
€ sabido, na metrdpole a expropriacdo prévia dos trabalhadores os reduziu a forca de trabalho e
os colocou na dependéncia do capital para sobreviver, o que tornava dispensdvel a coagio fisica

° Marx, K., O capital, vol. I, cap. 25.
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sem a qual nas condicdes de imensidao territorial americana a ninguém ocorreria aceitar os
termos do capital, ou seja, aquele mesmo trabalho livre. Assim, longe de ser um traco inconse-
quente, a discrepancia entre a feicao local das relacdes sociais e a sua norma contemporanea,
mesmo remota, pertence estrutural e objetivamente a dialética global do sistema, a qual dd acesso,
devendo ser estudada, e ndo descartada, ainda quando os mecanismos de filtragem a abafem ao
maximo.

Como o leitor notou, o livro de Bosi nao deixa indiferente. Se fui fiel a minha intencao, as
objecdes que tratei de formular terdo sido outras tantas saudacdes a sua insatisfacio decidida e
exposta. Esta foge tanto ao esquadro, que a sua auddcia corre o risco de nao ser identificada devi-
damente. Com efeito, depois de anos de pseudo-radicalidade artistica, de subversio cultural em
abstrato, especialmente a da linguagem, que agora se tornou ideologia literdria geral, é como se
nao tivéssemos antena e palavras para identificar um esforco de reorientacao de fato em curso. A
virada do catolicismo, a tentativa de lhe incorporar a inspiracdo marxista e de explicitar as con-
sequéncias culturais da nova atitude sdo verdadeiros partos. Divergéncias a parte, € uma alegria
saber que este livro vai causar uma agitacao considerdvel nas salas de aula do pafs: que pensar da
dualidade religiosa de Anchieta e da catequese dos indios? e de Vieira, que lutou pela liberdade
dos mesmos indios, mas admitiu e até recomendou a escravizacdo de africanos? A compreensio
aguda que Antonil tinha das necessidades economicas fez dele um traidor do cristianismo? As
questdes refletem uma interpenetragio de critica literdria, pesquisa histérica e empenho moral-
-politico que € nova e faz parte da peculiaridade desta obra. No centro de tudo, a reafirmacéo do
universalismo cristdo nas condicoes da América Latina de hoje, de olhos postos no espaco social
que o outro universalismo, o do capital e da cidadania, parece incapaz de preencher. E claro que
para quem nao seja religioso o mandamento do amor ao proximo parece um fundamento fragil.
Mas o mandamento capitalista segundo o qual todos devemos passar a vida vendendo e com-
prando sem descanso ndo parece também muito convincente: um marciano, mesmo sem o ponto
de vista de uma humanidade naturaliter christiana, teria a impressao de que se trata do sacrificio
exigido por uma religido absurda.
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