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Resumo: José Saramago, escritor português reconhecido por romances como Ensaio sobre a cegueira e Todos 
os nomes, possui, como uma parte de seus textos de formação, crônicas publicadas entre 1968 e 1975, 
produzidas durante o período final do Estado Novo. Nelas, já se encontram elementos de imaginação poética e 
ficcional, bem como de engajamento social.  No presente artigo, analisar-se-á uma crônica intitulada “As 
palavras”, inserida no livro Deste mundo e do outro, em que se pode notar um envolvimento e uma revelação das 
palavras e seu uso. 
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Abstract:  José  Saramago, portuguese writer recognized by novels such as Ensaio sobre a cegueira (Blindness) 
and Todos os nomes (All the names), has as a part of his formation’s works, essays published between 1968 and 
1975, made during the final period of the Estado Novo . In it can be found, already, elements of poetic and 
fictional imagination, as well as social commitment. In this article, it will be analyzed an essay entitled “As 
palavras” (“The words”), inserted on the book Deste mundo e do outro, wherein can be noted an involvement 
and a revelation of the words and its use. 
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“Como devem ser as palavras? Como as estrelas.” 
António Vieira – Sermão da Sexagésima. 
 

As palavras e seu emaranhado, as múltiplas faces que emanam da face neutra – em 

paráfrase de Carlos Drummond de Andrade1 – são a pedra sobre a qual o escritor lapida sua 

arte. E como o escultor, também ele precisa saber servir-se de cinzel e formão, quando 

procura achar o termo exato, a ideia defendida, a representação do mundo que se quer passar 

ao leitor. A crônica saramaguiana “As palavras”2, presente no livro Deste mundo e do outro, 

surge como um dos momentos em que o autor atenta para o fazer literário e os elementos 

periféricos a ele, como a ideologia, o leitor e a interlocução. José Saramago explora as 

palavras em sua significação e em sua abrangência, produzindo um discurso eminentemente 

poético, que prima pelo equilíbrio e pela gradação das esferas: principiando no campo das 

palavras, o cronista passa para os discursos e, por fim, para o silêncio. Funcionando como 
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uma espécie de percurso do aprofundamento do entender, esta crônica recebe aqui a alcunha 

de “ars poetica”, pois a escala produzida aqui vai ecoar em toda a produção de Saramago, 

tanto nas demais crônicas, quanto em sua obra futura.  

Maria Alzira Seixo aponta, com relação à estética saramaguiana, que “é nos intervalos 

do indizível que justamente outros mundos emergem.” (SEIXO, 1999, p. 151) E sobre isso, o 

título da coletânea de crônicas (deste mundo e do outro) adquire uma significação ainda mais 

profunda, pois a relação entre os mundos é algo explorado continuamente, seja o mundo do 

presente e da infância, seja do real e da linguagem, seja do empírico e do estético. O escritor 

põe a palavra, essa entidade de significação maleável, em xeque constante, para tentar 

compeli-la a revelar as intenções omitidas.  

A estrutura dual praticada por Saramago, que evoca a tendência retórica do 

conceptismo e seria retomada em toda sua obra, é trabalhada na crônica supracitada como um 

edifício a ser construído, peça a peça, do qual depende o entendimento efetivo de mundos 

sugeridos. A relação entre o estético e o empírico só se concretizará quando o leitor ingressar 

no mundo produzido pelo autor e atualizá-lo para o seu próprio. São as interpretações do 

cronista que passam a fazer parte das do leitor. Dessa forma, a percepção estética passaria a 

influenciar, direta ou indiretamente, a visão empírica. Algo na linha da epígrafe do Ensaio 

sobre a cegueira, extraída de um dito Livro dos Conselhos: “Se podes olhar, vê. Se podes ver, 

repara.” 

As expressões do artista, as maneiras de tecer os comentários e costurá-los com a linha 

do discurso, são apresentadas no início da crônica de Saramago como uma disposição de 

termos opostos: “As palavras são boas. As palavras são más. As palavras ofendem. As 

palavras pedem desculpa. As palavras queimam. As palavras acariciam.” (p. 55) Usando essa 

dualidade, o cronista principia a apresentar a multiplicidade que acompanha as palavras.  

O que ocorre na crônica, e no estilo ulterior de Saramago, é aquilo que Seixo 

encontrou em toda essa parcela da produção textual do autor: “uma certa coincidência de 

atitude entre a crônica e o poema lírico; prática constante de uma prosa medida, susceptível de 

criar no escritor um treino acentuado dos recursos estilísticos em função da densidade e da 

economia expressivas” (SEIXO, 1999, p. 17) É como se, na prosa cadenciada e em equilíbrio, 

no manusear das palavras, Saramago permita entrever menções subentendidas, chamando o 

leitor para preencher os espaços deixados por ele. Da mesma forma, é isso que o cronista 

capta da própria natureza das palavras enquanto signo neutro e passível de preenchimento, 

como BAKHTIN (1995, p. 36) a classifica. Esse “signo neutro” será, na crônica, dissecado e 

exposto, numa tentativa de revelar que material (ou que intenções) ele possui. E o autor 
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prossegue elencando que “as palavras são dadas, trocadas, oferecidas, vendidas e inventadas. 

As palavras estão ausentes.” e, pouco depois, “As palavras aconselham, sugerem, insinuam, 

ordenam, impõem, segregam, eliminam.” (p. 55) Se, num primeiro momento, as palavras 

transitam entre o bem e o mal, aqui elas se revelam em sua face comunicacional e a 

investidura que elas podem possuir em algumas situações. A interação entre as pessoas dá-se 

pelas palavras, que podem evocar várias ações possíveis, da barganha à criação, da ordem à 

sugestão, dos conselhos às eliminações. E nesses diferentes graus de permuta e poder, o que 

se percebe é a palavra tornando-se “ausente”, justamente porque ela “é o fenômeno ideológico 

por excelência. A realidade toda da palavra é absorvida por sua função de signo. A palavra 

não comporta nada que não esteja ligado a essa função, nada que não tenha sido gerado por 

ela. A palavra é o modo mais puro e sensível de relação social.” (BAKHTIN, 1995, p. 36) 

Com isso, essa “ausência” é definida por sua relação intrínseca com o que ela representa, e o 

cronista explica, então, a sua afirmativa prévia, pois uma mesma palavra pode servir para 

ações contrárias, só depende da capa intencional que a reveste e do direcionamento que lhe é 

dado.  

Paralelo a isso, encontra-se na sequência da crônica uma segunda forma de ver-se a 

hierarquia entre o sujeito e as palavras: “Algumas palavras sugam-nos, não nos largam: são 

como carraças: vêm nos livros, nos jornais, nos slogans publicitários, nas legendas dos filmes, 

nas cartas e nos cartazes.” (p. 55) A profusão de palavras, sua multiplicidade, “afoga” os 

homens, os imobiliza e os esgota, nessa luta diária em que elas são muitas, e o cronista, 

pouco. A relação de subserviência encontra-se, então, num constante oscilar: ora as palavras 

são reféns do pensamento dos homens, despidas de qualquer significado próprio, 

constituindo-se mera via de acesso; ora os homens são sobrepujados pelas palavras, pela 

comunicação, que, por ser vária e célere, acaba aprisionando aqueles que delas fazem uso. 

Assim sendo, e refletindo-se no restante da obra saramaguiana, o escritor busca meios 

de relacionar-se com o seu instrumento de trabalho, e pode-se apoiar na ideia de Jean-Paul 

Sartre, em Que é a literatura?, de que “existe a palavra vivida e a palavra encontrada. Mas 

nos dois casos isso se dá no curso de uma atividade, seja de mim sobre os outros, seja do 

outro sobre mim.” (SARTRE, 1989, p. 19) Essas duas esferas são intercambiáveis em José 

Saramago, pois as vivências que o autor teve, os usos variados que as palavras tiveram para 

ele durante sua carreira de jornalista, poeta e crítico, bem como de seu papel social defendido, 

fazem com que ele perceba essas aplicações distintas e as concretize na crônica “As palavras”. 

Da mesma forma, como artífice e artista da palavra, há uma procura incessante dos sentidos, 

das imagens, da poesia contidos nas recônditas veredas das palavras. Como Seixo ressalta: 
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“Nascimento da palavra, encontro da palavra, recriação do quotidiano numa dimensão estética 

original, eis uma das preocupações de José Saramago” (SEIXO, 1999, p. 25), e por isso o 

cronista observa que as palavras “são melífluas ou azedas” (p. 55), conforme o paladar dos 

pronunciadores e ouvintes.  

O cronista, em meio aos apagamentos impostos pela censura do Estado Novo, à 

estagnação humana e social que Portugal enfrentava e das denúncias da literatura neorrealista, 

coleta essas informações, bebe dessas fontes, para tentar melhor captar a importância das 

palavras, sua força e sua necessidade. Quando o cronista, aforisticamente, diz que “o mundo 

gira sobre palavras lubrificadas com óleo de paciência” (p. 55), acrescenta à necessidade de 

comunicação uma mais dúctil concatenação entre as palavras, o labor paciencioso que deve 

acompanhar o cronista (por exemplo, o homem, o indivíduo social, o mundo) no trato com a 

linguagem. Mas há a necessidade de compreender os mecanismos que movem a máquina do 

mundo, as palavras-engrenagens.  

Eis que se deixa mostrar o papel que cabe ao escritor, que, de acordo com Sartre, é o 

de “fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele. E 

uma vez engajado no universo da linguagem, não pode nunca mais fingir que não sabe falar: 

quem entra no universo dos significados, não consegue mais sair” (SARTRE, 1989, p. 21) Ou 

seja, os sujeitos estão “aprisionados” no mundo das palavras, podem adaptá-las para o seu 

próprio modo de comunicar, mas devem lembrar-se do controle que a visão de mundo 

(própria ou alheia) exerce sobre as palavras. O escritor quer perceber (e indicar) os rostos 

ideológicos ocultos por trás das máscaras neutras. No prosseguimento da argumentação, o 

cronista volta-se para as motivações dos indivíduos: “Os cérebros estão cheios de palavras 

que vivem em boa paz com as suas contrárias e inimigas. Por isso as pessoas fazem o 

contrário do que pensam, julgando pensar o que fazem.” (p. 55) Assim sendo, o conhecimento 

das “palavras inimigas” tenderia a influenciar as ações. E o cronista amaina o proceder dessas 

pessoas, sendo que, como a citação de Sartre reitera, não há maneiras de ser “inocente” diante 

do mundo e das palavras que o compõem, ou seja, nenhum “julgamento equivocado” do uso 

dessas palavras más flutuantes será totalmente despropositado. Mas também se pode 

interpretar o período como uma pré-justificativa possível, por parte das pessoas praticantes 

dessas ações, como que antevendo uma desculpa aplicável ao que fizeram.  

Interpretações à parte, o cronista constrói, no primeiro parágrafo, as pedras 

elementares do seu edifício e suas múltiplas funções e atributos. Oferece ao leitor, então, a sua 

experiência estética vivida, suas afinidades com este objeto. Pois as palavras, em sua natureza 

mutável e esfíngica, não devem ser medidas a distância, com o risco de ler-se apenas na 
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superficialidade. É mister penetrar em suas múltiplas significações e não se deixar quedar por 

uma neutralidade aparente. Mas esse não é um trabalho fácil, e o próprio cronista conclui esse 

primeiro nível constatando que “há muitas palavras.” (p. 55), como forma de alertar seus 

leitores que a profusão verborrágica cria um efeito dúbio, a que se deve estar atento: com as 

muitas palavras, os indivíduos ou sentir-se-ão afogados em suas próprias ondas de alienação, 

retendo apenas os sentidos primários, julgando-as inertes e inofensivas, ou – e aí se encontra o 

impulso proposto por Saramago – compreenderão que elas são somente pontes ornadas e que 

ligam a outra margem, a margem dos discursos ideológicos, e saberão como atravessá-las. 

A ideia da “ubiquidade social” das palavras (BAKHTIN, 1995, p. 41) faz com que o 

nível seguinte, o dos discursos proferidos, seja também analisado na crônica. Isso se deve ao 

fato de que elas se desenham como elementos etéreos, que se concretizam apenas quando 

postas em ação. Assim, o cronista aponta: “E há os discursos, que são palavras encostadas 

umas às outras, em equilíbrio instável graças a uma precária sintaxe, até ao prego final do 

Disse ou Tenho dito.” (p. 55) A montagem produzida depende de quem a estabelece e de 

quem a recebe, das diferentes posições sociais que ditam esse discurso. Os mesmos termos, 

ditos em diferentes discursos, podem ter sentidos muito diversos. A construção do convento 

de Mafra em Memorial do convento, por exemplo, tem referências totalmente díspares se 

quem se refere é el-rei D. João V ou o trabalhador Baltasar Sete-Sóis. De modo que, em 

relação aos discursos, as múltiplas interpretações também são possíveis, e o cronista almeja 

que o leitor possa identificá-las e relacioná-las com a pessoa que os pronuncia. E isso é 

expresso no elencar de ações praticadas: “Com discursos se comemora, se inaugura, se abrem 

e fecham sessões, se lançam cortinas de fumo ou dispõem bambinelas de veludo. São brindes, 

orações, palestras e conferências. Pelos discursos se transmitem louvores, agradecimentos, 

programas e fantasias.” (p. 55-6) Os discursos, como máscaras feitas de palavras, são 

expostos na crônica para que se notem os pensamentos que espiam por detrás.  

Saramago usa essa crítica velada para mostrar como as palavras, aquelas que tantas 

coisas podem ser, são usadas nos discursos para, intencionalmente, praticar uma ação 

particular, seja ela apagar um defeito (com as “cortinas de fumo”), seja adornar uma 

qualidade (com as “bambinelas de veludo”). Assim, o cronista vai entretecendo essas paredes 

que se chamam discursos, e mostra ao seu leitor essas intenções presentes nos discursos. Essa 

ação, presente na obra saramaguiana como um todo, desenvolve-se na direção de um ouvir, de 

um entender os fenômenos sociais, históricos ou humanos. A ideia desse estilo é a de se estar 

sempre por construir, pois esse trabalho com a linguagem procura transcender a mera 

descrição e análise, e adquirir um caráter de expor e sugerir novos caminhos de compreensão, 
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justamente para melhor alicerçar o leitor nos diversos discursos existentes. Assim sendo, “As 

palavras” de Saramago é o chamado a ouvir, “reparar”, é a tentativa de exposição das 

estruturas que regem a comunicação e as intenções humanas, em busca dos seus destinatários 

possíveis.  

Como conclusão da análise dos discursos, o cronista traça um passo relacionado, pois 

“as palavras dos discursos aparecem deitadas em papéis, são pintados de tinta de impressão – 

e por essa via entram na imortalidade do Verbo.” (p. 56) A impressão, sendo a materialidade 

física das palavras e dos discursos, é algo de suma importância para José Saramago, para 

quem o Verbo, a palavra escrita, é a ferramenta (ou talvez arma) de intervenção política. Mas 

o verbo só se faz carne, com o perdão da analogia, quando o leitor é capaz de perceber os 

meandros existentes entre os discursos, quando se detém para analisá-los. Algo semelhante ao 

que a empregada da produtora de cinema em O homem duplicado falaria, trinta anos depois: 

“As palavras, ao passar, deixam sempre ficar borras, para saber o que de fato nos tinham 

querido comunicar há que analisar essas borras minuciosamente.” (SARAMAGO, 2002, p. 

239) 

José Saramago, ao mostrar as palavras como os instrumentos centrais de engajamento 

ou de alienação social, assemelha-se à tese de Antonio Gramsci sobre a literatura e vida 

nacional, em que “o fundamento de toda atividade crítica (...) deve se basear na capacidade de 

descobrir a distinção e as diferenças por baixo de toda superficial e aparente uniformidade, 

bem como a unidade essencial por baixo de qualquer aparente e superficial contraste e 

diferenciação.” (GRAMSCI, 1968, p. 36) A dualidade existente no postulado gramsciano é 

apresentada em “As palavras” como a relação entre a superfície e o submerso. Há a constante 

rememoração da necessidade de desvencilhar-se de uma inocência alienada, e fazer uma 

leitura mais aprofundada dos discursos e das intenções obnubiladas pela “face neutra”. 

A prolixidade também é apontada pelo autor português em um fato que talvez fosse a 

motivação inicial da crônica, pois uma solenidade de inauguração de uma fonte foi 

acompanhada, logicamente, por discursos de vária monta. E o cronista faz a analogia: “as 

palavras escorrem, tão fluidas como o ‘precioso líquido’. Escorrem interminavelmente, 

alagam o chão, sobem aos joelhos, chegam à cintura, aos ombros, ao pescoço. É o dilúvio 

universal, um coro desafinado que jorra de milhões de bocas.” (p. 56) As figuras de 

linguagem são empregadas por Saramago e ganham, por suas figuras de linguagem, maior 

intensidade na composição. As imagens hiperbólicas, as antíteses como forma de balancear os 

lados da questão, o constante construir do texto para que se enxerguem as distinções nas 

similaridades, ou as semelhanças nas diferenças é o modus operandi do cronista sobre a sua 
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linguagem. Esta, em palavras do crítico João Palma-Ferreira, “não deixa de ser 

simultaneamente ambígua e cristalina, decifrada e obscura, aberta e ensombrada por 

numerosas situações confessionais de chave privada” (PALMA-FERREIRA, 1972, p. 83) 

Entre o lá e o cá, José Saramago cria a sua maneira de portar-se diante do mundo, espraiando 

sua visão dual até descobrir-se detentor de alguma parte das verdades preteridas.  

Surgindo quase como epifanias, as crônicas funcionam como lampejos da existência 

humana, mesclando-se a encontros da vida social. É dessa forma que esses textos apresentam 

o homem que se quer definir e a linguagem que se quer expressar. Nas formas encontradas 

para debater essas questões, e em que “As palavras” adquire estatuto de teoria lírica, o 

cronista divide a terra ensopada de discursos: “A terra segue o seu caminho envolta num 

clamor de loucos, aos gritos, aos uivos, envolta também num murmúrio manso, represo e 

conciliador.” (p. 56)  Há os berradores e há os sussurrantes. E entre os clamores e murmúrios 

soltos, Saramago pede que os leitores ouçam, captem essas diferentes formas de discursos 

para que, talvez, melhor possam diferenciá-los e extrair, tanto de um quanto de outro, as 

partes que melhor se aproveitam. Estabelecendo uma metáfora com a música, o cronista 

prossegue: “Há de tudo no orfeão: tenores e tenorinos, baixos cantantes, sopranos de dó de 

peito fácil, barítonos enchumaçados, contraltos de voz-surpresa. Nos intervalos, ouve-se o 

ponto. E tudo isso atordoa as estrelas e perturba as comunicações, como as tempestades 

solares.” (p. 56) [grifos nossos] Com as analogias feitas, traça-se um panorama das vozes 

sociais, com seus sopranos, barítonos e contraltos, cada um com suas especificações e 

atuações, nas interações ora baixas, ora exaltadas. As “vozes-surpresa”, os “enchumaçados” 

funcionam como discursos representantes em meio ao orfeão social cotidiano e José 

Saramago, como espectador, apura os ouvidos tanto para descobrir essas afetações, quando 

para desnudar o “ponto” que porventura se esconda e dite os próximos passos à ópera. 

Sobre a linguagem literária e sua relação com a sociedade, Adorno observa em Lírica 

e sociedade que 

 
A própria linguagem é algo duplo. Através de suas configurações ela se molda inteiramente às 
emoções subjetivas; um pouco mais, e se poderia chegar a pensar que somente ela as faz brotar 
e amadurecer. Mas ela continua a ser, por outro lado, o meio dos conceitos, aquilo que 
restabelece a referência irrenunciável ao universal e à sociedade. As mais altas formações 
líricas são, por isso, aquelas em que o sujeito, sem resíduo de mera matéria, soa na linguagem, 
até que a própria linguagem ganha voz. (ADORNO, 1983, p. 198) 

 
 O mesclar-se ao discurso que profere, o “livro que leva uma pessoa dentro”, como o 

próprio Saramago disse em entrevista dada a Bete Köninger (1997), é o que se tenciona nas 

crônicas do autor e, em especial, em “As palavras”. O que ele procura, nessa parcela de sua 



Nau Literária 

8                                                                                                          Saulo Gomes Thimóteo 

produção literária, é deixar que suas impressões e ideias sejam transpostas ao papel, usando a 

fragmentação própria do gênero crônica, e remetendo-se às questões que tanto interessam a 

ele: os acontecimentos sociais e históricos, os fatos miúdos na cotidianidade e a própria 

linguagem literária. Assim, o indivíduo une-se à coletividade através da linguagem do 

cronista, tornando-se, a um só tempo, origem e destino da conscientização social pretendida. 

Como José Saramago salienta: “As crônicas dizem tudo (e provavelmente mais do que a obra 

que veio depois) aquilo que eu sou como pessoa, como sensibilidade, como percepção das 

coisas, como entendimento do mundo: tudo isso está nas crônicas.” (SARAMAGO apud 

REIS, 1998, p. 42) Dessa forma, a produção cronística de Saramago acaba por projetar a sua 

forma de orientação diante da sociedade, pautada em uma linguagem que capta o momento 

que passa e traduzindo-o em experiência estética. 

 Essa sociedade estava condicionada ao contexto histórico do Estado Novo, e a forma 

literária encontrada pelos escritores para poder confrontá-lo foi o Neorrealismo e suas 

influências que, segundo Horácio Costa,  

 
respondeu, enquanto movimento estético, a condicionamentos sociopolíticos específicos da 
sociedade portuguesa durante o longo período salazarista, e terminou por construir todo um 
edifício teórico sobre as linguagens “possíveis” de serem manejadas no campo da produção 
literária, como forma de resistência ao statu quo dominante. (COSTA, 1997, p. 102) 

 
 O trabalho de construção dos discursos “possíveis”, manejáveis, sempre versava em 

casar as discussões sociais dos homens portugueses (tanto da cidade, e sua aura repressora, 

quanto do campo, e seu apagamento) com uma tessitura linguística que a censura não vetasse, 

fosse por achá-la inofensiva, fosse por interpretá-la de maneira superficial. Mas o fato da 

censura apagar, afogar os discursos que julgasse contrários à ideologia da classe dominante é 

criticado veementemente, ainda que de maneira eufemística, pelo cronista: “As palavras 

deixaram de comunicar. Cada palavra é dita para que se não oiça outra palavra.” (p. 56) 

Retomando a perturbação das comunicações pelo excesso de “cantores”, o autor expõe a 

desarmonia social, na qual as palavras encontram-se conflitantes, no sentido do abafamento 

de algumas e esvaziamento de outras. 

José Saramago sempre se portou como um escritor assumidamente engajado, não no 

sentido, também criticado por Sartre, de uma literatura filiada a um partido político, pois ele 

mesmo observa que não direcionaria o seu trabalho de escritor como um sim-senhor vindo do 

Partido [Comunista] (SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 75). Mas sim no de um cidadão 

escritor de uma literatura que se quer conscientizadora, clareadora de névoas que pairem 

diante dos olhos dos leitores. Como o filósofo francês aponta: “O verdadeiro trabalho do 



Vol. 06 N. 01    �    jan/jun 2010 

A “ars poetica” saramaguiana ou o cultivo da palavra                                                               9 

escritor engajado, eu já vos disse: mostrar, demonstrar, desmistificar, dissolver os mitos e 

fetiches em um pequeno banho de ácido crítico.” (SARTRE apud SOUZA, 2008, p. 52) 

Logicamente que a receita sartriana não seria permitida abertamente, no momento histórico 

vivido em Portugal em 1970, sob o jugo de Marcelo Caetano, com a faca da censura pendente 

sobre a imprensa, ainda que mais branda na teoria, e com a PIDE rondando as ações das 

pessoas. Contudo, Saramago procura jogar com a linguagem empregada, de maneira que a sua 

“receita” não desande. 

 Visível em todas as crônicas saramaguianas, o recorte fragmentado e sua exposição 

trata de um questionamento diante do indivíduo e da coletividade. Como Seixo salienta, em 

Deste mundo e do outro e A bagagem do viajante, as crônicas se propõem como “emissões 

alargadas de uma opinião que se pretende genérica, coletiva, a dos leitores que, na resposta 

crítica aos acontecimentos do tempo, o jornalista procura representar.” (SEIXO, 1999, p. 17) 

E “As palavras”, como crônica-modelo que embasa os procedimentos literários do autor, vem 

para apresentar, através da linguagem poética, as visões do cronista sobre seu modo particular 

de observar a comunicação. Dessa forma, Saramago mostra que “a palavra, mesmo quando 

não afirma, afirma-se. A palavra não responde nem pergunta: amassa.” e, logo em seguida, “A 

palavra não mostra. A palavra disfarça.” (p. 56) Com isso, retoma-se a ideia presente no início 

da crônica, da palavra como fenômeno ideológico, sendo um signo que permite uma 

multiplicidade de confluências. Sua poliédrica natureza faz com que ela “afirme-se”, isto é, 

seja passível de interpretações, mesmo que não intencionalmente. E para além de uma 

neutralidade sugerida, a palavra também se mescla ao discurso gerador, com efeitos dos mais 

diversos, pois, segundo o cronista, “a palavra é a erva fresca e verde que cobre os dentes do 

pântano.” (p. 56). O maquiar dos discursos que, à espreita, procuram vítimas, com palavras 

viçosas e convidativas que camuflam as mandíbulas é mais um dos alertas feitos na crônica. 

Na crônica em questão, as constantes reiterações aos possíveis leitores incautos que se 

deixariam levar por discursos rumo à alienação são construídas num estilo rítmico, de frases 

curtas (que até poderiam receber a alcunha de “versos”), contendo uma face oculta, mas 

sempre sugerida. Ao definir que “a palavra é poeira nos olhos e olhos furados” (p. 56), as 

imagens produzidas refletem as maneiras de não-visão que os discursos podem dispor, 

desviando olhares, escondendo e, até mesmo, pela força contida nas palavras (igualável à 

força física), impedindo que se veja o que há por trás das máscaras.   

 Em José Saramago, a soma de elementos alegóricos como forma de engajamento e um 

tratamento mais lírico na linguagem foi o que o afastou um pouco da estética do período. Nas 

crônicas, publicadas na época neorrealista, tem-se já esses desvios, que indicam os caminhos 
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escolhidos pelo autor para expressar a sua visão do contexto histórico-social vivido no país. 

Como Isabel Moutinho observa no artigo “A crônica segundo José Saramago”: “Estes textos 

onde a crítica social é mais ou menos velada, como impunham os condicionalismos do 

momento histórico em que foram publicados, nos pare[cem] sobretudo o gesto de intervenção 

possível e sempre corajosamente assumida.” (MOUTINHO, 1999, p. 83) Com base nesse 

posicionamento adotado pelo cronista, pode-se perceber, em uma conclusão do parágrafo 

argumentativo sobre os discursos, a sua maneira (e, pretensamente, a do leitor) de intervir na 

coletividade, de usar as palavras para melhor compreender a estrutura social que integra. 

Relacionando com uma metáfora ao meio rural, ligação necessária e recorrente no autor, 

Saramago finda o segundo nível – dos discursos – salientando: “Daí que seja urgente mondar 

as palavras para que a sementeira se mude em seara.” (p. 56) A ideia de frutificar as palavras, 

presente também no sermão da Sexagésima, de António Vieira, já é uma prévia do terceiro 

nível da comunicação: o silêncio. A urgência de que as palavras deem frutos, e que a 

sociedade os possa colher e aproveitá-los, é a preocupação maior do cronista. No seu fazer 

literário, que se assemelha ao de António Vieira, em sua exposição e defesa de ideias com 

base no exame minucioso das palavras e dos seus elementos correspondentes, Saramago cria e 

quer suas palavras como meio de mudança de destino e travessia.  

O cronista intenta que “as palavras sejam instrumento de morte – ou de salvação. Daí 

que a palavra só valha o que valer o silêncio do ato.” (p. 56) Assim, as mesmas que, de início, 

estavam em excesso, são aqui apontadas tanto como condição de resgate, quando de 

destruição. O que estabelecerá sua importância e atuação será o silêncio que se segue, um 

germinar gradual e seguro das sementes lançadas. E, aliando-se a isso, a concepção 

bakhtiniana de que  

 
as palavras são tecidas a partir de uma multidão de fios ideológicos e servem de trama a todas 
as relações sociais em todos os domínios. É portanto claro que a palavra será sempre o 
indicador mais sensível de todas as transformações sociais, mesmo daquelas que apenas 
despontam, que ainda não tomaram forma, que ainda não abriram caminho para sistemas 
ideológicos estruturados e bem formados. (BAKHTIN, 1995, p. 41) 

 
Pode-se, então, perceber que a axiologia das palavras, isto é, o seu valor tencionado, 

está nas relações estabelecidas em seus meios de inserção. Da mesma forma, a noção 

saramaguiana do silêncio como mondador da semente verbal, e da posterior transformação em 

seara dotada de consciência crítica, é justamente a maneira de mais frutuosamente se criarem 

caminhos mais firmes de uma visão não-alienada do mundo, pautada na análise.  

Após a longa construção das paredes discursivas com tijolos de palavras, chega o 

momento de o cronista assentar o silêncio como fechamento do edifício da comunicação. 
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Como Moutinho resume a crônica “As palavras”: “nesta pujança verbal, que imprime uma 

sugestão inicial de vertigem barroca, todos os vocábulos são cuidadosamente escolhidos e 

nenhum deles é supérfluo, num texto que afinal faz o elogio do silêncio criativo e fecundo, tal 

como Saramago o entende.” (MOUTINHO, 1999, p. 85) É o silêncio o momento de 

maturação dos discursos, de sua compreensão e aplicação. E o autor elenca, assim como fez 

com os níveis anteriores, as funções do silêncio: “O silêncio, por definição, é o que não se 

ouve. O silêncio, escuta, examina, observa, pesa e analisa.” (p. 56) Todas essas ações têm 

como ponto comum o ato de interpretar. Eis o pedido feito pelo cronista, de usar o silêncio 

como balança padrão para pesar todas as palavras.  

Uma vez que o silêncio será o lugar de realização plena da linguagem, que nele se 

construirá o sentido apreendido dos discursos, pode-se pensar na ideia sartriana de que “o 

próprio silêncio se define em relação às palavras. (...) Esse silêncio é um momento da 

linguagem; calar-se não é ficar mudo, é recusar-se a fala – logo, ainda é falar.” (SARTRE, 

1989, p. 22) A separação entre o silêncio e o mutismo, apresentada na citação, é algo muito 

caro à literatura de Saramago, pois é um ato de meditação. A grosso modo, a obra 

saramaguiana não deixa de ser uma literatura de meditação, no sentido do leitor adaptar os 

exemplos e conceitos trabalhados no texto em sua própria maneira de agir sobre o mundo, em 

qualquer de suas esferas: social, humana, religiosa, histórica ou cotidiana. A fala sintetizada 

produzida no interior do silêncio é a que melhor refletirá os conhecimentos de quem lê, ouve 

e percebe os múltiplos discursos circundantes. Dessa forma, usando uma ponte entre o 

genérico e o localizado, o abrangente e o restrito, o cronista quer instigar o seu leitor a tentar 

desvendar as palavras, como ele também o tentou.  

Pela linguagem empregada, o pensamento da obra literária pode orbitar tanto a 

universalidade quanto o conteúdo social específico de uma dada coletividade, e José 

Saramago efetua essa ligação como reflexões constantes sobre assuntos que o senso comum 

tornou apagados. Conforme dito anteriormente, é o deflagrar da chama da conscientização 

que Saramago procura produzir em seu leitor, tencionando indicar possíveis caminhos a 

serem tomados.  

Na crônica, enquanto gênero que se quer como fragmento, tanto do cotidiano quanto 

do histórico, suas várias possibilidades de linguagem, ao invés de embaralhar, desatam nós do 

discurso. Com suas características próprias, pode tratar de todos os temas. E, em “As 

palavras”, Saramago revela ao leitor a rachadura da superfície, e quer ver o que há além.  

A tessitura da crônica termina, enfim, com uma reiteração poética da analogia das 

palavras com o semear, de António Vieira: “O silêncio é fecundo. O silêncio é a terra negra e 
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fértil, o húmus do ser, a melodia calada sob a luz solar. Caem sobre ele as palavras. Todas as 

palavras. As palavras boas e as más. O trigo e o joio. Mas só o trigo dá pão.” (p. 56) Como 

fecho ao seu argumento, e conclusão desse terceiro nível de percepção da comunicação, o 

cronista faz uma elegia à fertilidade do silêncio. A receptividade do silêncio, o lugar mais 

propício para que o ser floresça, foi construída, na crônica, após uma preparação das palavras 

e dos discursos. E sua metaforização para um solo que receberá a todas as sementes, todas as 

palavras, estende-se para o valor que essas possuem. À maneira de padre Vieira, José 

Saramago estabelece a oposição entre as palavras boas e as más, que reflete a ideia do trigo e 

do joio e da separação necessária para que se tenha boa seara. A real frutificação (“só o trigo 

dá pão”) pressupõe que, para o cronista, seja mister bom solo e boas sementes, parafraseando 

o orador barroco. E isso só é possível se houver o cultivo, o cuidado, tanto por parte do 

escritor quanto do leitor, em todas as etapas do processo: as palavras, os discursos e o 

silêncio. E o conhecimento de como melhor separar o trigo da cizânia vem de estabelecer 

relações entre eles e medi-las, como o que foi feito por Saramago desde o início da crônica. 

Dessa forma, as crônicas saramaguianas têm lugar de destaque na formação do escritor 

que já se anunciava (com sua poesia e críticas), justamente por funcionar como uma moenda 

de linguagens, um cultivar de gêneros e experiências, que a forma da crônica permitiu. Como 

João Palma-Ferreira definiu: “Eis uma obra onde o escritor tende a oferecer-se ao leitor, não 

no sentido da comunhão que vai sendo habitual, mas ainda segundo uma forma tradicional em 

que integralmente se professa o duro ofício de pensar para escrever.” (PALMA-FERREIRA, 

1972, p. 83) A função do cronista é o de trabalhar sua linguagem, de modo a percorrer 

caminhos e, tal o semeador, lançar suas palavras por todo terreno, e esperar que tenha boa 

seara em retorno. 
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