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Resumo:

O objetivo deste artigo é apresentar uma leitura do conto Manuscritos
de um sacristdo, de Machado de Assis. Para tanto, partiremos da and-
lise da edicdo do jornal em que a narrativa curta foi publicada origi-
nalmente. O intuito é perceber o didlogo existente entre as matérias
publicadas em 17 de fevereiro de 1884, as marcas do cotidiano da
Corte e a criacio ficcional de Machado. O foco € o dia a dia dos
homens pobres na capital do Império e a reformulacio ficcional dos
impasses vividos por eles. Almejamos, assim, debater as dimensdes
histérico-estéticas do enredo criado no fim do século XIX, tendo
as contribuicoes de Alfredo Bosi, Ricardo Piglia, Roberto Schwarz,
entre outros escritores, como inspiracio, parametro e referéncia.
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Abstract:

The purpose of this article is to present a reading of the short story
Manuscritos de um Sacristdo (Manuscripts of a Sacristan), written by
Machado de Assis. To do so, we will start with an analysis of the
newspaper edition in which the short narrative was originally pub-
lished. The aim is to understand the existing dialogue between the
articles published on February 17, 1884, the elements of Court Life
and Machado’s fictional creation. The focus is the daily life of poor
citizens in the capital of the Empire and the fictional reformulation
of the impasses experienced by them. We aim, therefore, to debate
the historical-aesthetic dimensions of the plot created at the end of
the 19th century, having the contributions of Alfredo Bosi, Ricardo
Piglia, Roberto Schwarz, among other writers, as inspiration, param-
eter and reference.
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1 O jornal, a rotina dos pobres e a literatura

A uma religiosidade de superficie, menos atenta ao sentido intimo das cerimonias
do que ao colorido e & pompa exterior, quase carnal em seu apego ao concreto € em
sua rancorosa incompreensio de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por
isso mesmo que pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a
produzir qualquer moral social poderosa.

(Raizes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda).

O dia dezessete de fevereiro de 1884 (domingo) mal amanhece, e os reclames dos jornalei-
ros anunciam os exemplares da Gazeta de Noticias. Os vendedores dividem as esquinas com os
ultimos folides que tentam manter as pernas no ritmo dos festejos de carnaval. Nas ruas, algu-
mas familias vestidas com suas melhores roupas caminham rapidamente para chegar a tempo
a missa. E as noticias até entdo rejeitadas recebem seus primeiros leitores de cartola e sobreca-
saca. Acostumados com a miscelanea de informagdes organizadas em oito pdaginas (normalmente
dobradas ao meio), eles percorrem as informagoes sobre a Corte - as quais disputam a atengio
com relatos ficcionais e os ultimos acontecimentos europeus.

No mesmo dia, € publicado na Gazeta o conto Manuscritos de um sacristdo, de Machado de
Assis. Ele divide espaco com matérias populares e certos debates sobre os rumos da nacdo. Na
“Chronica da Semana”, o debate € sobre a exploracao da loteria pelo Estado. A esperanca dos
homens livres pobres ou dos escravizados se reanimaria com a vinda de uma “machina fichet”.
Ela seria supostamente importada da Europa e desembarcaria em Sio Paulo’. O mecanismo pro-
vocaria uma revolu¢do nos anseios dos trabalhadores - que se empenhariam, ainda mais, em
enriquecer por meio dos nimeros.

La vai a caminho de S. Paulo a machina Fichet, mandada vir expressamente da Europa para a
extraccdo da 3° serie da loteria do Ypiranga. Quantas esperancas acompanham a aperfeicoada
machina de fazer fortuna sem trabalho! quantos castellos dourados levantam-se sobre os cylin-
dros coordenadores de numeros, d’esse machinismo ora em caminho de S. Paulo. (GAZETA DE
NOTICIAS, 1884a, p. 1)

A titulo de comparacdo, no dia seguinte, a coluna intitulada “Cousas Politicas” menciona
novamente a loteria. O texto denuncia a apatia do Império diante das regalias das ordens reli-
giosas. Desde 1870, a administrag¢do imperial tinha autoriza¢do para desapropriar os bens das
instituicdes da fé, mas relutava. A histdria comeca a mudar, quando o deputado federal Francisco
Antunes Maciel assume como ministro dos negécios” e decide aplicar a lei. Conforme o artigo
de opinido defende:

Durante treze annos ndo se viu que, sem prejuizo do bem estar pessoal dos dltimos frades, sem
prejuizo do culto, podia o governo fornecer-lhes renda igual @ que elles usufruiam e zelar ao

1 . . . . . .

Beatriz Ana Loner relembra que, “em 06 de abril de 1880, Laurindo Abelardo de Brito, presidente da provincia de Sdo Paulo, em
nome da Assembleia Legislativa de Sdo Paulo, concedeu trés loterias para a construcio do monumento do Ipiranga, uma delas a
correr naquele ano” (LONER, 2014, s/p.). Talvez o jornalista da Gazeta esteja se referindo a esse fato, quando menciona que a mé-
quina estaria indo a S&o Paulo. O primeiro sorteio ocorreu em 26 de fevereiro de 1881 e causou uma comocao enorme no Brasil. Os
vencedores do concurso foram “os oito felizes ganhadores (...) da cidade de Pelotas, todos oriundos das camadas populares, quatro
brancos e quatro afrodescendentes. Entre os brancos havia um caixeiro portugués, uma dona de casa e dois sapateiros. Entre os
afrodescendentes, o filho de um liberto, uma liberta e duas escravas. Eram quatro mulheres e quatro homens, somando-se cinco

adultos, dois adolescentes e uma senhora idosa.” (LONER, 2014, s/p.).

2 ‘ « . A s . . P . N
Segundo escreve Débora Clasen de Paula, “o assunto mais polémico no qual se envolveu o Conselheiro Maciel dizia respeito a
desapropriacido de bens das ordens religiosas. O decreto punha em execucio a lei de 28 de junho de 1870 e foi debatido com assi-

duidade pela imprensa. Criticas e elogios a posicdo do Conselheiro dividiam as paginas dos jornais cariocas” (PAULA, 2019, p. 144).
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mesmo tempo esses bens, que, administrados convenientemente, tornar-se-hiam muito mais
valiosos. Durante treze annos um empenho recebido no gabinete do ministro, o sorriso de uma
confessada, algumas palavras proferidas pelo internuncio, em nome do papa infalivel, fizeram
fechar os olhos e calar a boca de uns tantos homens, em que o paiz confiou, e correspondiam a
essa conflanca fazendo isto que € tdo simplez e tdo commum: desrespeitar a lei. (GAZETA DE
NOTICIAS, 1884b, p. 1)

A situacdo econdmica do Brasil € bastante precdria, e hd inumeras tentativas de solucionar
os problemas financeiros, sem que nenhuma delas se volte contra as imensas propriedades e as
comodidades do clero. Os pobres acabam pagando a conta: seja a partir de novos impostos, seja
por meio do jogo de azar, usado para aumentar a arrecadacao.

As financas do paiz chegaram a um estado deploravel. De tudo o governo faz moeda, comecando
por faze-la de um papel sujo, que muda de valor todos os dias, ao gosto dos banqueiros inglezes.
Para fazer dinheiro, o governo lanca mio do recurso immoral da loteria, que rouba as economias
do pobre; decreta o odioso imposto do vintem, que foi origem de um tumulto serio, e que cahiu
ridiculamente, por ser incobravel e incobrado. (...) Para fazer dinheiro, o governo fecha as arcas
do thesouro, declara ndo ter verba, quando se lhe dizia que esta cidade immunda precisa ser
saneada, que do servico de hygiene dependia o nosso futuro, porque aos olhos do mundo o Brazil

¢ um paiz pestifero. (GAZETA DE NOTICIAS, 1884a, p. 1)

As camadas miserdveis arcam com os custos de uma sociedade desigual, por vezes, com a
prépria vida. A auséncia de investimentos publicos em servicos bdsicos agrava as consequéncias
das doencas contagiosas - a exemplo da cdlera e da febre amarela. O ataque aos desvalidos nio
se restringe a precarizagdo do cotidiano, e a sua cultura também é perseguida. No dia 17 de feve-
reiro, uma noticia alude a extin¢@o do entrudo nas ruas do Rio de Janeiro. O primeiro pardgrafo
diz, com ironia, “[que] uma comissao de distintos cavalheiros acaba de se reunir em Petrépolis,
a fim de banir da imperial cidade o barbaro uso do entrudo nos festejos de carnaval” (GAZETA
DE NOTICIAS, 1884a, p. 1). O artigo insinua que Dom Pedro II aprecia a prética proibida e
questiona, retoricamente, se o Imperador estava na reunido ou soube do fim desse hébito festivo.

Fez parte da reunido Aquelle distincto cavalheiro que ainda pelo carnaval passado jogou o
entrudo com tanto prazer, molhando e sendo molhado como um outro qualquer? Por ventura
foi tomado o Seu voto? Sabem se Elle ¢ contrario ou favoravel 4 idéa? Que se mate o entrudo na
cidade de Pedro, mas que se consulte a opinido de Quem pelo entrudo jogava tudo... menos a

coroa. (GAZETA DE NOTICIAS, 1884a, p. 1)

Por seu lado, os estrangeiros sem dinheiro, mas com alguma insercio, se unem e cobram
melhores condicoes de vida no Brasil. Uma carta do Dr. Escragnolle Taunay é reproduzida e
responde as acusacdes de que a Sociedade Central de Imigracao estaria fazendo agitacdes para
denunciar o descaso das autoridades com os imigrantes. Segundo Taunay, “quizera simplesmente
que dessemos informacoes praticas acerca do paiz e clara e incisiva denuncia dos abusos e injustas leis
que existem no paiz” (GAZETA DE NOTICIAS, 1884a, p. 1). Na mesma linha, surge uma proposta
de assentamento dos europeus. A propria Sociedade Central de Imigracio redige um relatério
com a possibilidade de compra de terrenos para a alocacdo dos compatriotas. A regido preten-
dida é denominada de Parayba do Sul, e o comunicado apresenta os beneficios e as dificuldades
da sua habitacio (GAZETA DE NOTICIAS, 1884a, p. 1). Como percebemos, a comunhio entre
os estrangeiros pressiona certos setores do Estado, provoca um debate publico e gera beneficios
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para os novos moradores. Os brancos imigrados solucionam dificuldades intrinsecas a rotina de
homens negros, consumidos pela escravidao e/ou completamente desprotegidos.

Alids, no mesmo dia 17, um relato bastante suspeito informa que Antonio, um jovem escra-
vizado pela Rodrigues & irmio, € internado no Hospital da Misericérdia. O rapaz fratura algumas
costelas, quando supostamente cai de uma escada (GAZETA DE NOTICIAS, 1884a, p. 1). J4, em
“Manumissodes”, a libertacio de um escravo de 47 anos ganha destaque (GAZETA DE NOTICIAS,
1884a, p. 2). Os motivos da alforria ndo sdo revelados e talvez a sua idade possa ser um deles. A
subdivisdo “Publica¢des a Pedido” estampa algumas solicitacdes particulares sobre temas diver-
sos. Numa delas, um grupo de ex-inquilinos denuncia a precariedade de um corti¢o localizado na
rua de Sdo Pedro, n. 186. Os antigos moradores da regido descrevem o estado das casas e pedem
a destruicdo delas a Comissao Sanitdria da Freguesia do Sacramento.

A' commissiio sanitaria das -
freguczia do ﬁnnl-nmantﬂ i
Lembra-se uma cortigada na rua de¢
8. Pedro n. 186; alguns quartos de ma: |
deirs de pinho no sotiio, escnros ¢ sem
ventilagfo, & no pavimento terroo alguns
quartos escuros e todos muito unidos.
E' preciso que todos paguem, ot
Alguns em-arrendatarios de 62+
talagens.

Figura 1
GAZETA DE NOTICIAS, 1884a, p. 3

H4, ainda, a sec@o “Anuncios”. Nela, a procura por empregados negros e os anuncios de alu-
guéis de escravizados sdo comuns. Numa das ofertas, a “preferéncia” dos patroes é por uma fun-
ciondria negra e “de idade” (GAZETA DE NOTICIAS, 1884a, p. 5). Tal predilecio vem impreg-
nada por inimeras atrocidades inerentes ao imagindrio e as relacdes escravistas. Logo apds o
conto de Machado de Assis, anuncia-se, ainda, a transferéncia de uma conferéncia marcada para
o Theatro Sao Luiz - a qual discutiria a concessdo de liberdade a uma trabalhadora e teria Raul
Pompeia como orador.

A conferencia que se devia realisar
hoje, no theatro S, Luiz, em banefleio de
uma escrava, para a sua liberdade, fica
transferidn para o dia 2 de margo.

S#io oradores os Srs. Dr, B, do Amaral,
br, R. A, de Oliveira, Roul Pompeia o
Maximiano Alves de Souza.

Figura 2
GAZETA DE NOTICIAS, 1884a, p. 2

Como percebemos na edicdo de 17 de fevereiro, o dia a dia dos empobrecidos € bastante
conturbado e dificil. E atravessado por relacdes de poder e por violéncias que, obviamente, aco-
metem com mais intensidade as pessoas pretas. No entanto, os brancos pobres também precisam
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se equilibrar num cendrio em que a liberdade é negocidvel e item distintivo, embora sozinha nao
garanta bem-estar nenhum. Desse modo, embora Machado de Assis escolha um protagonista
de pele clara em Manuscritos de um sacristdo, a miséria do personagem, a sua dependéncia social
e artimanhas refletem um amplo quadro de precarizacio e as estratégias de sobrevivéncia dos
espoliados.

O sacristao € um servical e vive um cotidiano de privacdo. Nao compartilha das regalias
exclusivas aos altos cargos da paréquia, mas, a0 mesmo tempo, estd resguardado das atrocidades
mais cruas — a que os africanos e seus descendentes sdo submetidos. A moeda desse homem -
oficialmente livre, mas sem nenhuma independéncia - € a troca de favores com alguém melhor
posicionado socialmente. O subalterno da sacristia vende seu siléncio e, em contrapartida, recebe
convites para jantares, por exemplo. Por isso, o conhecimento sobre as imoralidades da vida alheia
precisa estar sempre renovado - sob pena de ficar ao Deus dard, como veremos. Em “Agregados
antigos e Modernos”, Roberto Schwarz apresenta uma sintese do tipo de sociabilidade elaborada
na narrativa machadiana e estampada nas publicacdes jornalisticas:

Como o essencial do servico era feito por escravos, o mercado de trabalho era incipiente, obri-
gando os homens pobres a buscar protecio de um proprietdrio para tocar a vida. O proprietdrio,
por seu lado, ficava a vontade para favorecé-los, como um senhor personalista, a antiga, a que
¢ devida gratiddo, ou para desconhecé-los, como um cidaddo moderno, que nio estd nem af,
ou melhor, que nio deve nada a ninguém. Essa assimetria vertiginosa entre as classes, em que,
dependendo do capricho dos ricos, os pobres podiam ser favorecidos ou resvalar para o nada,
de fato tornava a relacéo de favor iniqua. (SCHWARZ, 2012, p. 176).

Como referimos, os escravos nio sdo mencionados nos Manuscritos. No entanto, a rotina
estafante e a presenca deles na estrutura econémica e social sio fundamentais no entendimento
das razdes e dos meandros estruturais do relato ficcional de 1884. De um lado, enquanto o fun-
ciondrio miserdvel se alimenta das migalhas e dos afagos, do outro, os senhores de batina usu-
fruem das vantagens propiciadas pela morosidade do Estado - registradas pela imprensa - e pelos
dizimos. Uma parte do dinheiro do trafico de escravos e do trabalho compulsdrio escorre para os
cofres das igrejas, e as contas dos homens livres ricos - mesmo as com Deus - sdo pagas com o
esforco dos seres humanos coisificados na base da piramide.

2 Um sacrist@o busca ser ouvido, embora fale por
meias-palavras.

No periddico, a realidade e a ficcdo se confundem nas secOes distribuidas com aparente
aleatoriedade. No segundo domingo de fevereiro, o conto Manuscritos de um sacristdo procura
o seu lugar entre as pequenas reportagens, entre os obitudrios e publicidades. Num pedaco de
pagina, um engenheiro adquire uma concessao para explorar o desenvolvimento de tracdo meca-
nica por um prazo de dois anos. Noutro trecho, um comandante da marinha portuguesa (apds
desembarcar) vai cumprimentar o Imperador. Num terceiro, como vimos, um escravo € recolhido
ao Hospital da Misericérdia apds fraturar algumas costelas em decorréncia de uma suspeitis-
sima queda. Essas pequenas reportagens justapostas evidenciam que o interesse do leitor pelo
cotidiano mais imediato’ (o suposto acidente ali na padaria do bairro ou o dia a dia de Dom Pedro

3 . N . . . .. - .
Ver BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios

sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, 253 p. Seria interessante fazer um estudo sobre o Gazeta de

Noticias tendo em mente a distincéo entre a experiéncia subjetiva e artistica, que remete a uma tradi¢do de longa (ou considerdvel)

duracéo, e a massificacio da informacfo imediata, analisando como Machado de Assis aborda essa ambivaléncia na sua literatura.
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I1) partilha igual importancia e lugar com os fatos de ordem publica e com o texto ficcional. Ha
limites entre os episddios reais e o enredo literdario? Para o editor da Gazeta, essas balizes néo
parecem problematizadas. Para os escritores realistas, essa questio é fundamental. Emile Zola e
Aluisio Azevedo, por exemplo, declaram a necessidade de se buscar a verdade - fonte e anseio do
enquadramento literario* -, enquanto Machado a relativiza por meio dos narradores sem a aura
da objetividade, instdveis e dramatizados’.

No jornal, as matérias cotidianas, os artigos de opinido e o folhetim sdo vizinhos dos anin-
cios com diversos objetivos. Alguns sdo de cunho mais pessoal (nascimento, casamento, morte
etc.) e outros tém um interesse coletivo (nomeacao, exoneracao, alforria, aposentadoria, compra,
venda etc.) numa alternancia entre o publico e o privado, em que tudo estd nivelado a rdpida
assimilacdo. Os bailes da alta classe carioca estdo proximos das oportunidades de empregos e
dos anuncios de aluguéis (por vezes, de pessoas) — os quais nao escondem a desigualdade social,
o preconceito racial e os problemas cronicos da falta de habitacao. O compartilhamento da vida
particular em ambito publico, a boataria e o inegédvel contraste econémico esclarecem os aspectos
formais e sdo tematizados em Manuscrito de um sacristdo.

O titulo do conto jd aponta para a ocupacao do escritor dos manuscritos — que se distingue
socialmente por exercer um pequeno cargo eclesidstico. Ele ndo € um sujeito da elite e, portanto,
a sua expressao nao pode ser arrogante e impertinente. A postura do subalterno € oposta a dos
narradores dos romances maduros de Machado, os quais retratam o perfil psicoldgico e social dos
proprietarios. Em outras palavras, os manuscritos sdo redigidos por alguém que vive de favores e
de pequenas contravengdes e que, por isso, precisa ser comedido na sua dic¢do de subordinado.

Jd no inicio do texto, ele pede que nio o julguem pela “sobrepeliz rota e amarrotada” e “pelo
uso clandestino das galhetas” (ASSIS, 1994, p. 69). A roupa maltrapilha e o roubo de vinho néo
deveriam influenciar na interpretacio dos fatos apresentados. O sacristdo se defende e solicita
que a pequena ladroagem e a aparéncia modesta sejam relevadas diante de uma histdria veridica.
Expoe a propria pobreza para legitimar o seu discurso, pois sabe que a miserabilidade pode com-
prometer a sua hipotética isencao diante dos fatos e, por consequéncia, alimentar uma descrenca
no leitor. No contexto das trocas de favores em que se equilibram os desafortunados, o sacristdo
precisa se justificar e diz nas entrelinhas: leia-me. Eu sou pobre, mas sou confidvel.

Devido a sua condicdo de dependente, o auxiliar da igreja se interessa muito pela rotina
dos superiores, principalmente, quando ela traz eventos incomuns ou condendveis. Certo dia,
leva horas apagando as velas do altar, na tentativa de escutar a conversa sussurrada entre o padre
Tedfilo e uma desconhecida. Mas, mesmo com todo o esforco, ndo consegue escutar nada. “Por
mais que afiasse o ouvido e demorasse a apagar as velas do altar, ndo podia apanhar nada, nada,
nada” (ASSIS, 1994, p. 69). Foi necessdrio “adivinhar alguma coisa” do didlogo-ao-pé-de-ouvido
(ASSIS, 1994, p. 69). Adivinhar nio significa imaginar o tema da conversa. Pelo contrdrio, a adi-
vinhacdo € o inicio de uma sorrateira investigacdo sobre a identidade da desconhecida e sobre
o vinculo entre ela e o padre. Nesse momento, o narrador suspende a historia para completar as
lacunas do passado.

Os manuscritos estao divididos em cinco capitulos, e a histdria, em trés temporalidades. A
primeira temporalidade esta inserida num passado intermedidrio onde acontece a conversa entre
o sacerdote e a mulher (capitulo I). A segunda contém os capitulos II, [T e IV e apresenta ao leitor
os fatos mais remotos que recompdem o percurso de vida dos personagens até o dia do encontro.

4 L . .. . , . , . .
Segundo Emile Zola, a qualidade mdxima de um romancista € o senso da realidade, que ¢é caracterizado como “sentir a natureza
e representd-la tal como ela €”. Ou seja, o autor deve procurar a objetividade que ndo deforme a verdade do real (aquilo que se des-

creve). Em sintese, “as frases, os paragrafos, o livro inteiro devem soar a verdade.” (ZOLA, 1995, p. 28).

Ver FISCHER, Luis Augusto. Quincas Borba: “Sou livre, devo tudo ao Doutor”. In: Machado e Borges: e outros ensaios sobre
Machado de Assis. Porto Alegre: Arquipélago, 2008, p. 179-196.
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O final do capitulo I'V e a abertura do V marcam o ponto de retomada da cena suspensa no inicio
do relato. O sacristao registra os dias felizes e os encontros amorosos do casal, apds a conversa
na igreja vazia. Insinua, ainda, que os amantes se separam, porque ndo conseguem manter o rela-
cionamento secreto. Tais fatos encerram a narrativa e, por isso, estdo mais proximos da escrita.
Para uma apresentacdo clara e visual da divisao, criamos a tabela abaixo.

Tempo da narrativa Argumento Capitulo

Passado intermedidrio Descoberta da relacao proi- I
bida entre o padre e a prima

Passado mais remoto Reconstrucdo do passado de I1, 111, IV
vida dos amantes

Passado préximo ao Relato dos momentos felizes v,V
momento da narragao do casal até a separacgio

Interessado na intimidade alheia, o leva-e-traz comeca a procurar informagoes e descobre
que os dois “eram primos, nascidos em Vassouras”, conforme € mencionado no capitulo IT (ASSIS,
1994, p. 70). Na parte III, apresenta o perfil de Tedfilo e o caracteriza como um ser muito idealista,
aspecto compartilhado com a prima. Quando era seminarista, o aspirante a sacerdote jd “era um
faminto de ideal e criacdo, olhando todas as coisas correntes por cima da cabeca do século”, pre-
ferindo Sao Paulo a Pedro (ASSIS, 1994, p. 70).

No quarto capitulo, surge uma descricdo mais detalhada da mulher. Ela tinha trinta e oito
anos no momento do didlogo. Nao era pobre e tinha dispensado sem motivo “cinco ou seis pre-
tendentes” de casamento (ASSIS, 1994, p. 71). A imprecisdo pontuada nos “cinco ou seis” reencena
o tom da informalidade como as descobertas foram feitas e € uma espécie de ruina dos didlogos
do detive-da-igreja com amigos ou conhecidos da familia. A propdsito, a oralidade atravessa o
conto. Ela vai da conversa misteriosa, passa pela apuracio e chega ao nome da personagem, que,
ironicamente, se chama Euldlia - cuja raiz etimoldgica significa alguém muito falante. Tudo isso
é perpassado pelo acimulo de informacoes descobertas e combinadas na narrativa.

A redacao dos manuscritos também € encenada como oralidade, uma vez que o narrador se
comunica com quem lé. Por vezes, uma leitora pede a palavra e faz ressalvas: “perdao, interrom-
pe-me uma senhora, esse [ideal de] noivo nao € obra exclusiva de Euldlia, é o marido de todas as
virgens de dezessete anos” (ASSIS, 1994, p. 71-72). Ela contesta o argumento de que Euldlia era
imaginativa e sonhadora, porque esperava um “marido extraordindrio” (ASSIS, 1994, p. 72). A
discussao continua, e o narrador responde: “perdao, digo-lhe eu, ha uma diferenca entre Euldlia
e as outras, € que as outras trocam finalmente o original esperado por uma cépia gravada, antes
ou depois da letra, e as vezes por uma simples fotografia ou litografia, ao passo que Euldlia
continuou a esperar o painel auténtico” (ASSIS, 1994, p. 72). Nao ha tréplica, e a exposicao das
caracteristicas pessoais e dos dados biogrdficos dos personagens se encerra. A histdria passa a
abordar as consequéncias do encontro escondido na igreja. Devido ao episédio incomum, um
outro padre (o padre coadjutor) denuncia o colega de batina ao bispo. Tedfilo vai ao Paldcio da
Conceicao para explicar o ocorrido. Mas o delator volta a refutd-lo dias depois. Nesse momento,
o sacristdo intercede:
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Como eu tinha sido companheiro do Tedfilo no semindrio e gostava dele, defendi-o com muito
calor e fiz chegar o meu testemunho ao Palacio da Conceicéo. Ele ficou-me grato por isso, e
dai veio a intimidade de nossas relacdes. Como os dois primos podiam ver-se em casa, Tedfilo
passou a visitd-la, e ela a recebé-lo com muito prazer. No fim de oito dias, recebeu-me também;

ao cabo de duas semanas era eu um dos seus familiares. (ASSIS, 1994, p. 72)

Em decorréncia da ajuda, uma forte afinidade nasce entre os trés personagens. Tedfilo,
Euldlia e o sacristdo se tornam amigos, e a cordialidade entre eles perdura por algum tempo
apos a separagido do casal. Em troca da confianca e da protecao, o baixo funciondrio se torna um
comensal na casa de Euldlia. A condicdo degradante de convidado-de-refeicdes € imaginaria-
mente compensada com o titulo de gastronomo, que o narrador se autoconcede.

Amarrado no toma la da cd, o pobre-diabo apresenta os acontecimentos de maneira obli-
qua. As insinuacdes nio deixam muitas duvidas sobre o caso entre os primos, mas mantém uma
margem segura para serem desmentidas. E uma tarefa do leitor “adivinhar” aquilo que nio ¢é
conveniente escrever. Assim, a narrativa é permeada de sugestdes, e mesmo as citacdes biblicas
estdo a servico das indiretas. O conto satiriza a temdtica do amor impossivel. E o sofrimento dos
amantes diante da rejeicdo moral e religiosa € contornado com a generosidade de um empregado.
O estado de agonia do casal com a contravencio é amenizado pelo auxilio do fiel escudeiro, e
todos saem ganhando sem culpa. No entanto, a conjuntura de fragilidade econémica do sacristao
impede a sua franqueza. A cumplicidade € ressaltada pela penuria do dependente, o qual tem os
elementos necessdrios para fazer a denincia, mas os utiliza para sobreviver. Ele ndo pode expor
a verdade, embora afirme defendé-la desde o inicio. O uso da palavra ndo é impune e o mau
emprego dela acarretaria a perda de vinculos pessoais e de alguns beneficios adquiridos com
a descoberta dos segredos. Da circunstancia ambigua surge uma pergunta: por que ele escreve
sobre algo que pode prejudica-lo?

Para melhor entendermos os meandros do relato do sacristdo, recorreremos aos conceitos
de Ricardo Piglia apresentados em “Teses sobre o conto”. Piglia defende que as narrativas curtas
tém duas dimensdes: uma mais aparente, a historia 1, e uma mais profunda, a historia 2. O relato
do amor condenado e concretizado as escondidas € a histdria 1 de Manuscritos de um sacristao,
sendo um tema cldssico da literatura universal. O argumento central na camada mais superficial
¢ o desejo amoroso dissimulado e moralmente repreendido pela sociedade - o qual é apresentado
por meio de sugestoes. Dentro da temdtica cldssica, a cena-chave é a do encontro, no qual Euldlia
teria pedido uma missa em memdria da falecida mae.

No plano das aparéncias, a explicacdo € o rito em homenagem a morta, porém o motivo da
visita é claramente falso ou parcialmente mentiroso. Ao longo da histdria, as pistas levam a com-
preensio de que Euldlia procurava retomar a satisfacio amorosa interrompida apds uma viagem
do primo, ou concretiza-la imediatamente depois do retorno dele e da morte da mae. No plano
mais evidente, as incertezas permanecem. S3o préprias a redagido dos manuscritos e apontam
para a histdria 2.

A histdria 2 estd centrada exatamente na fragilidade econdmica e na obediéncia do fun-
ciondrio. A camada mais profunda explicita a situacido de intermedidrio (também de classe) do
narrador. O mote aqui € o relato desinteressado, cujo perfil é o de uma anedota interiorana, sem
importancia. No entanto, novamente, o verdadeiro motivo da escrita e da abordagem reticente
dos acontecimentos € desconhecido. Dado o grau de dependéncia do sacristdo - que necessitava
dos amantes para poder se alimentar - revisitar os fatos condendveis nos manuscritos revela um
conflito dissimulado entre ele e seus antigos mantenedores. A abertura parcial das confidéncias
(dos conhecimentos de cunho privado) adquire certo ar de ameaca sorrateira. Ndo esqueci o que
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vocés fizeram. E a chantagem tem forga, porque o padre permanece numa posi¢do de relativa

fragilidade.

Os niveis da histdria exibem duas razdes para o manuscrito. A mais aparente € a revelacdo
do amor impossivel, tema romantico e abordado no mundo todo. Ja a mais encoberta revela a
quebra da dependéncia entre o sacristdo e o casal. De um lado, o casal conversa depois da missa
numa igreja vazia, dando material para a representacio de uma anedota trivial e amorosa. Do
outro, questionamentos pairam sem resposta: qual o auténtico motivo da conversa do casal? E o
que o sacristao busca com a escrita dos manuscritos? Talvez, por isso, o clima na histdria 1 seja
menos tenso do que o da histdria 2. A segunda traz as marcas dos antagonismos de classe e a
quebra da alianca entre os remediados e o pobretéo.

O sacristdo € o narrador do relato mais explicito, cujo anseio € relembrar a sua descoberta
quase inconfessavel. Jd4 o narrador do enredo encoberto estd ausente, embora o seu objetivo seja
evidente. Ele procura apresentar o jeito-de-ser-do-Brasil e as sempre pereciveis aliancas de con-
veniéncia. Um € irénico em relac@o aos fatos narrados, e o outro é sarcdstico em relagdo ao con-
texto social e a condicdo econoémica do personagem-narrador, o qual se define como gastrénomo,
fildsofo, psicologo, quando € manifesta a sua conjuntura de miserabilidade, impeditivo fundamen-
tal para a sua imparcialidade diante das premissas e das conclusdes do que expoe. Enquanto o
primeiro se mantém diante do binémio dizer e ndo dizer, o segundo diz ao divulgar os escritos’ nos
quais o narrador-homem-livre-sem-dinheiro é essencial na exposi¢do das estruturas em que a
sociedade brasileira se equilibra.

Da mesma maneira que os leitores ndo representados na ficcio, o sujeito da penumbra ri
das tentativas de enobrecimento do pé-rapado que se adorna com profissoes ilustres, embora ndo
consiga esconder a sua caréncia. O riso também brota da contradicao entre a imoralidade dos
missiondrios dos bons costumes que acabam se entregando sorrateiramente as vontades libidi-
nais. Por sua vez, o divertimento do narrador profundo aparenta uma posicao de superioridade
social e talvez moral. A superioridade pode caracterizar: I) alguém de uma cidade maior, que
ndo estd inserido em tramas e trocas tao baixas, embora ndo as despreze completamente, ou II)
alguém também do meio urbano, mas cético quanto ao exercicio da fé e ao desenvolvimento da
sociedade brasileira, dentro de pardmetros tao despreziveis. Para esse ultimo, enquanto a base
econdmica se mantiver escravista, os contratos sociais forem cordiais e a religido permanecer
como um negdcio entre outros, a Unica saida € gargalhar e denunciar as contradicdes inerentes
a tudo isso.

Alfredo Bosi também concorda com a existéncia de duas vozes ficcionais na prosa madura
de Machado. O critico admite a existéncia de uma oposi¢do entre os narradores trapaceiros e
uma “consciéncia autoral” em Memdrias Postumas de Brds Cubas e Dom Casmurro, por exemplo.

Para entender os romances em primeira pessoa, as Memarias Postumas de Brds Cubas e particu-
larmente Dom Casmurro, uma vertente da critica machadiana formulou uma hipdtese contro-
versa, mas crucial: haveria nesses romances uma dissociacdo da perspectiva em duas dimen-
sdes: de um lado, o foco narrativo explicito; de outro, a consciéncia autoral. O foco explicito

Nesse antagonismo entre os narradores, temos em mente a referéncia de Roberto Schwarz a existéncia de um “narrador do
narrador” em Memdrias Pdstumas de Brds Cubas. Seria essa estrutura que selecionaria os momentos mais propicios e instigan-
tes para que Brds pusesse “suas manguinhas de fora” (SCHWARZ, 2001, p. 83). Ela estaria, entdo, interessada em demonstrar a
fisionomia e as atitudes préprias a arbitrariedade e ao perfil voluvel do personagem/narrador. No conto analisado, parece haver
também certa motivacdo em se apresentar os resultados dos vinculos de interesse ensejados pelo favor, cujas consequéncias séo a
irremedidvel falta de autonomia e a mentirosa afinidade entre os individuos. Correndo o risco de dar contornos materiais a essa
estrutura, penso esse narrador do narrador como uma espécie de editor dos manuscritos, o qual estaria interessado em dar noto-
riedade a esse texto justamente para explicitar a conjuntura de impoténcia social de seu escritor e as incongruéncias inerentes ao

contexto que condicionam o homem livre pobre a criacio de novas ou a retomada de velhas aliancas de confianca e de protecio.
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ndo corresponderia ao verdadeiro olhar do autor e assumiria o papel de narrador trapa-
ceiro capaz de confundir o leitor, dizendo ou sugerindo o que o autor ndo diria, pensando
0 que o autor ndo pensaria e omitindo as reais intencdes do seu criador. (BOSI, 2007, p. 38)

Mas, segundo ele, a constatagdo dos antagonismos entre a postura dos narradores e a do
autor ndo pode ser generalizada. A explicacio sobre as divergéncias entre as instancias discursi-
vas € uma tarefa do critico e deve ser construida a partir da andlise das obras em si (BOSI, 2007,
p- 39). Embora concordemos em parte com os argumentos de Bosi, ndo entendemos a voz da his-
toria 2 (a do enredo mais amplo e com viés de critica histdrico-social) como necessariamente a
do escritor Machado de Assis. A nosso ver, quem enquadra as contradicoes da época € uma outra
entidade ficcional. Ela nasce da realizacao criativa e € discernivel apenas nela mesma - podendo
nao se confundir com a pessoa ou com as posi¢oes de Machado. Conforme sugerimos acima, a
denuncia dos artificios do assistente de missa e dos desvios do padre namorador poderia partir
de alguém endinheirado e sem muitos escripulos. Para essa gente, as pequenas contravengoes
interioranas podem ser vistas como algo infantil e divertido. Nesse sentido, as duas instancias
discursivas (os dois narradores) podem ser complementares efou divergentes, uma incluida na
outra, como entende Bosi. Nas palavras do estudioso:

O lugar ideoldgico de onde o autor viu e julgou as relacoes interpessoais do seu contexto flumi-
nense era suficientemente amplo para abrigar e situar as cabriolas exibicionistas de Brds Cubas.
Nio se trata de um jogo de exclusoes (...), mas de um movimento de incluséo de Brds Cubas em
Machado de Assis. (BOSI, 2007, p. 40)

Parafraseando o trecho acima, os Manuscritos de um sacristdo também apresentam um movi-
mento de incorporacdo mais geral. Um narrador antagoniza e/ou complementa o outro, podendo
representar um panorama das divergéncias ideoldgicas, mas também das relacdes de alianca e de
convivéncia peculiares ao contexto da fic¢ao.

Consideracdes finais

A voz narrativa de um sujeito pobre e dependente demonstra as vicissitudes de uma socie-
dade atravessada pelo trabalho escravista e pelas relacdes de compadrio. Os assuntos das pagi-
nas jornalisticas e a temdtica enfrentada no conto de Machado, publicado num dia de carnaval,
parecem distantes num primeiro olhar. No entanto, uma maior atenco para os meandros da vida
miserdvel do homem-branco-mas-pobre e para a estrutura ficcional revela uma sintonia com os
fragmentos realisticos de um cotidiano desigual, contraditdrio e permeado por lances de “sorte”.
O dia a dia do interiorano retrata a falsa liberdade e a escassa sabedoria (privilégio de quem
sabe ler e escrever nessa época) dos homens comuns, ensanduichados entre a espoliacio cruel
e a realizacdo plena e sddica dos proprietdrios. Por isso, o sacristdo concede a si mesmo certa
importancia - fugindo, assim, de ser confundido com os de baixo - enquanto implora e ameaca
com sutileza o antigo benfeitor.
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