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Resumo:

A partir de Nove, novena (1994) o projeto literario de Osman Lins
intensifica-se pelo apurado rigor formal, apropriado a apreensio
sutil de experiéncias humanas localizadas nos limites mesmos da
linguagem. Em didlogo com criticos como Sandra Sidrini (2010),
Rosenfeld (1970), José Paulo Paes (1994) e Barbosa (1975), examina-
mos no conto O pdssaro transparente 0 mecanismo estético do foco
narrativo em mosaico, levantando a hipétese de 1é-lo como formali-
zacdo do tempo como paradoxal enriquecimento na ruina subjetiva.
Propomos que a beleza e o efeito estético do conto derivam de seu
singular lirismo narrativo, possibilitado pelo dispositivo do foco
narrativo em mosaico. Partindo da reflexdo de Haroldo de Campos
(1977) sobre a mescla de géneros na literatura latino-americana
como sintoma de modernidade, analisamos o especial uso do foco
narrativo, técnica descrita teoricamente por Friedman (2002), em O
pdssaro transparente, lendo-o como bela apreensio estética do movi-
mento do tempo, que tentamos descrever no conceito de re-mora.
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Abstract:

Osman Lins’s literary project, from Nove, novena (1994) on, is char-
acterized by a considerable formal rigor, whose function is it to
give human experiences, which are to be found at the very limits
of language, a subtle expression. By establishing a dialogue with
important critics such as Sandra Sidrini (2010), Rosenfeld (1970),
José Paulo Paes (1994) and Barbosa (1975), we analyze in the tale O
pdssaro transparente the aesthetic device of the narrative focus as a
mosaic, developing thereby a critical hypothesis according to which
the tale is to be read as a formalization of time as the paradoxical
enrichment within subjective doom. We propose thus that the short
story’s beauty and aesthetic effect come from its unique narrative
lyrism, made possible by the device of narrative focus as mosaic.
Having as our starting point Haroldo de Campos’s (1977) reflections
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on the mixture of genre within latin-american literature as a sign of modernity, we analyse the unique use
of narrative focus, a technique theoretically described by Friedman (2002), in O pdssaro transparente, reading
it as the aesthetic apprehension of time’s movement, which we thus attempt to describe through the concept
of re-mora.
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1 Introducdo: forma literdria e gnose do real

O projeto literdrio de Osman Lins € conhecido pelo alto grau de consciéncia formal, mani-
festado em seus romances e contos, espécie de pendant na prosa do que Jodao Cabral é em nossa
poesia. Desde seu romance de juventude, O Fiel e a Pedra (2007), Osman tece milimetricamente
seu estilo, desenvolvendo com paciéncia narrativas em que a forca poética das atmosferas, a
apresentacdo limada dos ambientes e o trabalho denso dos didlogos se conjugam. O resultado é,
sempre, uma obra de grande forca, na qual os géneros se mesclam, e a poesia € parte integral da
narrativa, como atestam suas obras de maturidade, Avalovara (2011) e A Rainha dos Cdrceres da
Greécia (2005). Nao € diferente o que vemos em Nove, Novena (1994), reunido de contos que sdo, para
continuar com a comparagio, como poemas limados pela paciéncia de um Jodo Cabral de Melo
Neto. Foi alids Anatol Rosenfeld (1970) quem, resenhando o romance, chamou a aten¢io para a
maturidade de um autor consciente de seu oficio, cujo zelo entretanto ndo se reduz a mero for-
malismo mecanico, de quem entende a literatura como combinatdria vazia de estofo existencial:

Congquanto conscientemente elaborados ou pelo menos em seguida consciencializados pela
reflexdo estética, 0s novos processos nio sdo resultado de um jogo “formal” gratuito, mas expri-
mem uma experiéncia mais profunda e mais pensada que a que se organizou nas obras anterio-
res, de feitio mais tradicional, mais proximas do omance psicoldgico legado pelo século XIX.
Sdo conseqiiéncia, em ultima andlise, de consideracdes ontoldgicas e antropoldgicas, de uma
nova visdo do homem e da sua relacio com o universo e com a sociedade, visdo que ja ndo ¢é
capitavel, de forma adequada, pelas estruturas da narrativa tradicional. (ROSENFELD, 1970)

O escritor consciente de seus meios e do valor cognitivo da forma poe-se, em Nove, novena,
como pensador estético, ndo porque teoricamente reflita sobre as condicoes de possibilidade da
experiéncia dita estética, mas por buscar apreender, nos tensionamentos da linguagem ficcional,
recantos da existéncia ainda mudos, articulados apenas pela forma literdria. A depuracao pro-
gressiva do estilo, cujo experimentalismo € antes signo de maturidade artistica do que mera rebel-
dia diante da tradicdo, ganha a partir de Nove, novena uma dimensao significativa, que imprime
a atividade ficcional de Osman Lins o rosto de sua originalidade, como alids sublinha Sandra
Nitrini (2010). Conforme a estudiosa, a experiéncia demarcada em Marinheiro de primeira viagem
(1963) aponta o momento decisivo no desenvolvimento intelectual do escritor, cuja producao €,
a partir deste ponto, marcada “pela quebra da ilusdo da realidade com a rarefaco e a disperséo
do enredo, por novos processos de composicao da personagem e por alta dose de reflexio sobre o
romance” (NITRINI, 2010, p. 57).

Nove, novena pode, assim, ser compreendido como primeiro fruto significativo destas expe-
riéncias. Cada conto do livro ensaia uma estratégia formal, sempre interessante e inusitada, em
que se vé a marca de um Osman Lins amadurecido em seu projeto literdrio. E sobretudo no pri-
meiro conto que vislumbramos um recurso que, sob as diversas variantes formais, permanece
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elemento fundamental do estilo e da forma do autor: a elipse narrativa em que a temporalidade
ficcional se estabelece como um mosaico. Sem poder desenvolver estudo mais profundo, que
deveria comparar tal estratégia nos outros contos e romances de maturidade, propomos aqui uma
rdpida andlise da primeira narrativa de Nove, novena, O Pdssaro Transparente, no qual entrevemos
o exercicio desta técnica com alto poder sugestivo e de forma concisa. O objetivo é sobretudo
desenvolver uma meditacio sobre o tempo a partir da experiéncia, sempre interpelacio, que a
forma literaria modula e apresenta - no sentido primeiro-romantico de Darstellung (cf. LACOUE-
LABARTHE & NANCY, 1978). Para o pensar que temos chamado roméntico, a apreensao esté-
tica, em seu tensionamento philo-sdfico, € ja ensejo a meditacdo metafisica. Rigorosamente,
poder-se-ia mesmo dizer que a leitura, quando verdadeiramente roméntica, compreende-se a
si mesma como filosofia, em seu peculiar timbre de pensamento poetante, dichterisches Denken,
para dizer com Heidegger (2003). Trata-se, afinal, do delicado movimento que Benedito Nunes
(2010) chamou de transa entre pensamento especulativo e experiéncia literdria, base mesma de
toda filosofia dita roméntica, como jd noutro lugar demonstramos.

Nosso objetivo consiste, pois, em desenvolver uma meditacio a respeito do tempo, apreen-
dendo-o desde a formalizag¢do que recebe em O Pdssaro Transparente. Inspirados na conclusao a
que Ricoeur (2019) chega, no final de sua trilogia Tempo e Narrativa, de acordo com a qual a natu-
reza irrepresentavel do tempo, fonte das aporias especulativas, torna-se poténcia da narrativa,
avancamos uma leitura que, buscando aclarar criticamente a prépria beleza da forma osmaniana,
desenvolve a luz do ato critico uma compreensio acerca do tempo, pensado por nds como a forma
da intuicao lirica e do narrar de si mesmo. A partir do que Haroldo de Campos (1979) desenvolve
em A Ruptura dos géneros na Ameérica Latina e de alguns apontes tomados de Friedman (2002),
gostariamos de propor que o trabalho em elipse do foco narrativo monta um efeito de temporali-
dade singular, responsével por formalizar o movimento da perda, da decadéncia e da frustracéo
do desejo do protagonista. Notamos, ainda, que em Osman as distin¢Oes rigidas entre os géneros
se esfacelam, de modo que a situagido narrativa é desde jd atmosfera poética, o que se revela na
forma literdria, no nivel da frase de geométrico artesanato e no nivel do foco narrativo. O estilo
limado de Osman constrdi atmosferas de alta forga lirica, que se intensificam pela elipse, res-
ponsavel por sugerir o movimento do tempo e sua degradacdo como o constituir-se a si mesmo
de um sujeito que, na descoberta paradoxal de seu declinio como profunda riqueza interior, faz a
experiéncia de sua radical liberdade no que chamaremos de re-mora: comeco incessante do tempo
no agora que pde eternamente seu antes. Para delimitar o escopo analitico, centraremos nossos
esforcos hermenéuticos no aspecto formal do que chamaremos foco narrativo em mosaico, pelo
que entendemos a sobreposicao de focos narrativos que, estabelecendo contrastes descontinuos,
sugerem atmosferas liricas pelas quais a passagem do tempo € intuida.

Assim, nosso trabalho serd dividido em duas partes. Primeiro, faremos rapidos apontes
sobre a confluéncia de poesia e prosa em Osman Lins, a partir de breve discussdo do que propoe
Haroldo de Campos (1977) em A Ruptura dos Géneros na Ameérica Latina, além de fazermos referén-
cia a alguns conceitos centrais que tomamos a Friedman (2002). Depois, daremos inicio a nossa
analise, demonstrando como o efeito de temporalidade se constréi a partir da elipse em mosaico,
por sua vez compreendida através da troca entre focos narrativos. Ao longo do trabalho critico,
articularemos nossa meditacao sobre o tempo como forma da intui¢do lirica e do narrar de si
mesmo, de modo a fazer emergir as figuras especulativas a partir do exercicio hermenéutico, cuja
tarefa € apreender o fascinio da forma.
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2 Confluéncia de poesia e prosa como projeto literdrio

Antes de nos voltarmos a andlise do conto, € necessdrio fazer algumas observagoes. A
primeira concerne a intima confluéncia entre prosa e poesia em Osman Lins, o que ndo deve ser
meramente confundido com prosa poética. [sso porque a prosa poética mira em geral o nivel da
frase, em que o estilo narrativo ganha elasticidade pelo uso de imagens e metaforas. Em Osman
Lins, como em Guimaraes Rosa, trata-se de perceber que a estratégia formal como um todo deriva
da conjuncio de poesia e prosa, de modo que os capitulos, ou pardgrafos, elementos fundamentais
de toda narrativa, sdo desde sempre grandes enunciados poéticos, e o encadeamento das agdes
nao se da sem o efeito de intensidade lirica que marca os contos e romances de Osman Lins. Por
isso, a distingdo tradicional, de cardcter em geral retdrico, entre poesia e prosa, que confere a
primeira a primazia dos tropos e a segunda o desenvolvimento linear do raciocinio, nao pode aqui
ter lugar. Em Osman, a acio € sempre poética, e a poesia € fato integral da narrativa, de modo
que valem por metonimia a obra osmaniama em seu conjunto as palavras, dedicadas a O Fiel e a
Pedra, de Moisés:

romance-poema, tal a pulsacio comovida e o intenso lirismo que permeia o enredo, qualquer de
suas pdginas ressuma poesia: a sua vitalidade fora do comum promana do consércio intimo entre
0 narrativo e o poético, da transfiguraciio constante dos fatos em atmosferas liricas. (MOISES,
2007, p. 379)

Neste sentido, observamos em O Pdssaro Transparente o fenomeno que Haroldo de Campos
(1977) denominou a ruptura dos géneros, em ensaio homonimo. Campos sugere que pensaralite-
ratura e os géneros literarios como forma implica entender que, sem parametros previamente
definidos para o exercicio literdrio, todo escritor deve formular de modo unico e original uma
experiéncia estética, a qual é sempre radicalmente singular:

Superada a rigida tipologia intemporal, com propensdes absolutistas e prescritivas, a teoria dos
b b
géneros passa assim, na poética moderna, a constituir um instrumento operacional, descritivo,
dotado de relatividade histdrica, e ndo em pdr escopo impor limites as livres manifestacoes da
b

producio textual em suas inovacdes e variantes combinatdrias. E onde se dissolve a ideia de
género como categoria impositiva, se relativiza também, concomitantemente, a no¢io de uma
linguagem que lhe seria exclusiva, que The serviria de atributo distintivo. (CAMPOS, 1977, p.
282)

Por ndo mais possuir uma linguagem exclusiva, a literatura abre-se a natureza sempre
mutavel da Histdria, com o que os géneros literdrios e suas formas tornam-se irremediavelmente
histdéricos. A dissolucdo de fronteiras entre poesia e prosa, a incorporagdo de novas estratégias
tipograficas (Mallarmé), o experimentalismo formal e a reformulacdo de convencdes narrativas
sdo, assim, resultados da condicdo moderna da literatura, tal como fora formulada pelos roméan-
ticos alemaes e por Baudelaire. Assim postas as coisas, o esforco por formalizar uma experiéncia
existencial, sem regras prévias que lhes guiasse o processo poiético, institui os escritores, na
perspectiva romantica de que nos queremos herdeiros, como intérpretes do Ser. Na bela especu-
lacao de Pareyson (2005), cada busca por uma forma original pde-se como interpretacdo a um s
tempo relativa e absoluta do Ser: relativa, pois histdrica e individual; absoluta, na medida em que
visa articular uma experiéncia ontoldgica, ou, para dizer com Levinas (2004), uma interpelacio.

Neste sentido, a estratégia de composicao narrativa que analisaremos em O Pdssaro
Transparente deve ser compreendida a luz desta situag@o histdorica. Se Osman mescla de modo
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estrutural poesia e prosa, na formulacio de dispositivos ficcionais marcados pelo alto grau de
sugestao e elipse, isso ocorre pela natureza altamente moderna de seu projeto estético. Mais
ainda, e conforme a perspectiva especulativa que € a nossa, a transa entre poesia e prosa, que
ndo é mera prosa poética mas narrativa lirica, faz signo da prépria apresentacao (Darstellung)' do
tempo pelo conto - apresentacdo em que o tempo se deixa entender como a forma fenomenoldgica
da intuicdo lirica e do narrar-se de si mesmo, constituindo-se assim como condi¢io da liberdade
do sujeito no momento da re-mora.

No caso especifico que nos concerne, a mudanga dos focos narrativos, responsével por esta-
belecer lacunas e elipses entre as camadas temporais, constituem recursos narrativos de efeito
poético, do mesmo modo que a construcao lirica das atmosferas devem ser vistos como momentos
narrativos. Nao ha, pois, diferenca estanque entre os registros da prosa e da poesia, na medida em
que o projeto literdrio de Osman Lins, de O Fiel e a Pedra (2007) a A Rainha dos Cdrceres da Grécia
(2005), incorpora estruturalmente e de modo indissoluvel os dois registros.

Cabe, por isso, elucidar rapidamente nossa hipdtese critica, a fim de tornar mais clara a
meditagao a que visamos. Tendo em vista as vdrias distin¢cdes que Friedman (2002) em O ponto
de vista na ficcdo estabelece, propomos que o efeito estético de O Pdssaro Transparente reside na
apresentacao do tempo como dissolugido dos propdsitos e dos desejos, formalizado pelo dispositivo
estético da elipse narrativa. Com isso queremos aludir a troca de foco narrativo entre os pardgra-
fos, pela qual um narrador onisciente neutro cede lugar ao narrador protagonista, engendrando
assim lacunas temporais significativas. Tal fato ocorre porque, mais do que simplesmente efetuar
uma troca de perspectiva, cada pardgrafo inaugura um nivel temporal diverso, caracterizado pela
grande concisio descritiva, que se mantém em geral no registro da apresentacao, tal como con-
ceituada por Friedman (2002, p. 173).

Assim, partiremos da consciéncia de que a confluéncia de prosa e poesia, em O Pdssaro
Transparente, relaciona-se profundamente ao dispositivo da elipse narrativa, constituindo com
isso uma verdadeira apresentacao do tempo como figura da dissolucdo. As constantes trocas de
foco narrativo, altamente elipticas, constroem camadas temporais que vao articulando-se mais
e mais, de modo a tornar cada vez mais densa a narrativa e ir revelando, no tensionamento poé-
tico que lhe convém, o tempo em sua natureza de abismal liberdade, em que a dissolucao do
sujeito é-lhe paradoxalmente enriquecimento interior. Por fim, proporemos, é todo um mosaico
de tempos que se ergue, no qual vislumbramos a complexidade da técnica de Osman. Venhamos
a analise.

3 O Pdassaro transparente: o tempo e o abismo da liberdade

Toda grande obra literdria implica um paradoxo critico: é necessdrio falar dela, mas toda
traducio do fascinio formal implica na morte inevitavel da obra®. Exemplo disto é O Pdssaro
Transparente. Resumir-lhe o enredo € sufocar o que a forma eliptica singularmente traz a luz.
Mas, se mantivermos em mente o discutido por Haroldo de Campos, tal fato atesta o que estamos
defendendo: o trabalho da forma € o mais importante, e € ele o que desvela algo de outro modo
nao percebido.

! Sobrea nocio pos-kantiana e primeiro-roméantica de Darstellung, remetemos o leitor as minuciosas andlises, histdricas e sistema-
ticas, de Lacou-Labarthe e Jean Luc Nancy (1978)

2 E o que estd implicito na férmula benjaminiana da traduciio como tarefa e desisténcia, conforme lemos em Die Aufgabe des
Ubersetzers (BENJAMIN, 1996). Como se sabe, o substantivo alemio Aufgabe, derivado do verbo aufgeben, tem o duplo sentido de
tarefa e de desisténcia, razdo por que a traducéio é sempre uma tarefa impossivel, de cuja total concretizacio se desiste, mas nem
porisso deve o tradutor abandonar a sua missdo. Assim também a critica deve tentar traduzir o fascinio da forma, embora saiba que
toda tentativa de leitura absoluta estd fadada ao fracasso.
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Neste sentido, comecaremos por breve sintese do conto que abre Nove, novena. Trata-se de
movimento temporal, pelo qual o protagonista se vé em diversos momentos de sua vida. Filho
de grande proprietdrio de terras, sempre odiou a cidade interiorana em que viveu, da qual quer
afastar-se, mas a qual, por fim, acaba preso, herdando a vida do pai. Vemo-lo, assim, em cinco
situacoes temporalmente distintas: quando pequeno, a fitar o gato no muro; retornando a cidade
quando da morte de seu pai; despedindo-se de sua antiga namorada que vai a Espanha; em
didlogo, adolescente ainda, com sua entdo amada; e finalmente, em seu casamento. Esses cinco
grandes quadros temporais se intercalam, e ao leitor € dada a tarefa de articuld-los, de modo a
construir o sentido do texto. Mas, repetimos, o fascinio nio reside ai, na mera descoberta de um
enredo que entdo se traduz. Trata-se, antes, de perceber o jogo de contrastes, que se formam pelos
siléncios e pelas elipses, isto €, pelas lacunas configuradas entre os estdagios cronoldgicos da vida
do protagonista. Este efeito é potencializado pelo movimento do foco narrativo, ora pertencente
ao narrador onisciente, ora correspondendo ao narrador protagonista. O fascinio estético reve-
la-se no aparecimento, paulatino e paradoxal, da degradacio do protagonista, que € entretanto
enriquecimento interior, vislumbrado na prépria forma do tempo como narrativa lirica de si
mesmo.

A bela cena inicial com que o conto se abre é marcada pelo ddio e pela frustracido do
menino, que fita o gato sobre o muro. Simbolo talvez de tudo que a cidade, metonimia da figura
paterna, representa, o Gato olha-o de cima, e esse olhar é motivo para que o protagonista, a quem
o foco narrativo agora pertence, fantasie com o futuro:

Vocé me olha de cima, porque estd no muro. Mas vou ser um homem, vou viver cem anos.
Crescer. E quando for mais alto que portas e telhados, onde estards? Hein? Sentado one? Olho
para vocé e jd vejo a ossada brilhando no monturo. Andas mansinho, és um siléncio andando.
Eu, quando crescer, meu bater de calcanhar no chéo serd como trovoes. Gritarei bem alto, voz
de sinos. E vocé, orgulhoso? (LINS, 1994, p. 9,)

Observe-se desde jd como o foco narrativo, adotando a perspectiva do protagonista, revela
seus movimentos interiores, o ddio e a frustragdo, por meio de um trabalho singularmente poé-
tico, em que a ingenuidade infantil pode formular-se por metaforas: “andas mansinho, és um
siléncio andando. Eu, quando crescer meu bater de calcanhar no chao serd como trovoes” (LINS,
1994). A violéncia, suscitada pela cidade e pelo pai, dirige-se ao Gato e nio se esconde: “olho para
vocé e jd vejo a ossada brilhando no monturo”.

Apenas assim formulado, este pardgrafo cede o foco narrativo a terceiro pessoa onisciente,
que elipticamente nos introduz em nova temporalidade:

Pulverizados o gato e seu perfil, inatil buscar, na face desse homem, exausta, emoldurada pela
janela do trem, os tracos do menino. Seus cabelos escuros comecam a embranquecer, a roupa
de casimira negra (luto do pai) é demasiado frouxa, demasiado comoda, as meias brancas enru-
gam-se nos tornozelos, os sapatos néo brilham. (LINS, 1994, p. 10)

O pardgrafo € marcado pelos signos da decadéncia, razdo por que € inutil buscar, no
homem, os tragos do menino, pulverizados pelo tempo no agora da recordacdo, modulada alias
por um foco narrativo jd outro, em terceira pessoa. A forca e a dnsia por grandeza, inspiradas
pelo édio ao Gato, transformam-se na mediocridade banal de um homem comum, cujos cabelos
escuros comeg¢am a embranquecer, cuja roupa, meias e sapatos ndo brilham mais do que o normal
dos homens. Atentemos novamente aqui para a conjuncdo de sugestdo imagética e situacao nar-
rativa. Sem que o narrador precise tornar explicito, um contraste se estabelece entre o menino e
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o homem, a quem vamos melhor conhecer, pois o pardgrafo que segue é novamente trabalhado
a partir de sua perspectiva. Importante € ja sublinhar que a mescla de lirismo e narrativa, como
j4 mencionamos, ndo se traduz em exercicio de prosa poética, mas faz aparecer, na rigorosa geo-
metria do maduro estilo de Osman, a intuicao lirica desde o ritmo narrativo, modulado entre os
pardgrafos e, portanto, entre o jogo dos focos narrativos.

Percebemos com isso que o movimento do foco narrativo tende, de modo sistemadtico, a
contrapor temporalidades a partir de perspectivas narrativas diversas. Ora a palavra € dada ao
protagonista, cuja interioridade é entdo desvelada, ora nos sdo apresentadas cenas, das quais
temos de inferir o significado, ndo mais a nds fornecido pela voz do personagem, sugerida apenas
e apresentada na delicada descricao cénica. O recurso nio € gratuito, e € precisamente assim que
o efeito temporal pode constituir-se. O resultado formal, a medida que lemos, é um mosaico de
temporalidades diversas, de varias atmosferas, de cuja comparacio emerge o tempo enquanto
movimento de dissolucdo e degradacio. Vejamos como isso ocorre, singularmente, no sexto e
sétimo pardgrafos, marcados pelo alto contraste:

Eudodxia, vocé perde seu tempo. Perde seu tempo em fitar-me desse modo, como se eu fosse
uma roleta a ponto de parar em nimero no qual vocé nada arriscou. Entdo nio me conhece
ainda? Nio se habituou ainda ao ar de pena com que ouco lamentos como este? Sera preciso que
estampe no meu rosto a decisio guardada em mim, decisio tomada antes que ela pensasse em
vir, trazendo, para comover-me, seus trés filhos e esse broche onde ve mos, de perfil, o irmio de
minha méde? Nio terei complacéncia, embora seja certo que, por hoje, darei algumas esperancas.
[...] Esses quatro, entdo, me julgario perverso, mas nfo muito, e até um pouco ingénuo. Depois,
eu os expulsarei. (LINS, 1994, p. 12)

A aparente forca na resolucdo, a suposta incleméncia com que o protagonista, aqui narrador,
subjuga seus parentes pela certeza da posse herdada é subitamente contrastada pelo pardgrafo
seguinte, em que novamente o foco narrativo muda de natureza e uma imagem € apresentada:

Embora pense o contrdrio, eis ai uma crianca. Nu da cintura para cima, trancado no seu quarto
no mesmo leito que deixou hd dois anos e dez meses — a si proprio jurando néo voltar antes que
os seus sonhos se cumprissem, antes que lhe fosse dado lancar, a face dos numerosos, mesqui-
nhos parentes, que jamais haviam acreditado nele, seus triun-" fos — e que serd preciso substi-
tuir, por causa de seus 0ssos que cresceram. Estd ajoelhado, as cos tas como um arco, a face no
lencol, entre as mios frias. Bastéo retilineo, de aco, dobrado pela sua curvatura e que buscasse,
tenso, a forma original, um soluco se distende no seu corpo. (LINS, 1994 , p. 12)

A imagem, que segundo Friedman (2002, p. 173) ndo diz mas mostra, sugere poeticamente
ao leitor a relagio contrastiva, entre o homem resoluto e a crianga solitdria, frustrada e fraca. O
tempo aqui aparece como a relacdo entre os pardgrafos, isto €, como fungio resultante do con-
traste entre o homem e a crianga, que jd haviamos percebido desde a primeira pagina. Mas esta
crianga estd mais crescida, e ndo sio sonhos de grandeza que a imagem sugere. E ja um adoles-
cente, e apesar de crescido ndo € o vencedor que sonhara ser. Trata-se, pois, ndo de mera repeti¢do
da cena inicial, mas de mosaico de temporalidades diversas, que modula, a cada agora, o passado
que lhe € correlato e que s6 existe neste ato tético. Este mosaico se acresce com o desenvolver da
leitura, de modo a desenvolver um ponto fundamental, que aqui ja vislumbramos: a dissolucéo dos
propdsitos da crianga, a inevitavel frustracdo de seus desejos na figura do adulto. A consciéncia
de sua prépria miséria, aos poucos gestada, revela-se todavia como paradoxal enriquecimento
subjetivo, e pdem a natureza do tempo como emergéncia lirica de um narrar-se de si mesmo cujas
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lacunas sdo o reconhecimento mesmo da riqueza interior do personagem - de sua face mesma, a
dizer com Levinas (2004).

Por isso, a bela cena do cais, em que o protagonista se despede de sua antiga namorada,
agora uma artista, é de grande forga poética. O dialogo entre os dois sugere a paixao do passado,
e um elemento antes apenas aludido - “hd quantos anos, neste mesmo trem, rasguei as cartas,
uma a uma?” (LINS, 1994, p. 10) - agora se ilumina retrospectivamente pela fala da artista: “sou a
mesma adolescente de quem vocé, um dia, rasgou as cartas no trem” (LINS, 1994, p. 14). Sugerido
pelo didlogo, o pardgrafo que entdo lhe segue € um grande pensamento do protagonista, que con-
sidera a beleza da antiga namorada e a compara com a velhice de sua mulher. E entdo que, ines-
peradamente, o foco narrativo uma vez mais muda, e com ele outra temporalidade se introduz,
que tateamos por indicagdes sutis: pela voz sem harmonia do adolescente, pelo corpo indefinido
da garota que ela ainda €.

ela de franja, o vestido apertado na cintura, ampliando com numerosas saias os quadris ainda
sem defini¢ido. Recende a pd-de-arroz, agua-de-coldnia e panos limpos. Envergonhado com
o timbre de sua prépria voz, cujas inflexdes nem sempre reconhece e que, embora tente fazer
harmoniosa, raro lhe obedece (ainda menos quando, como ha pouco, fala muito ou exalta-se),
decide silenciar e ouvir a (LINS, 1994, p. 13)

Mas a beleza e a forca desta cena, cuja atmosfera se adensa por fazer contraste com a
precedente, radicam-se no pensamento do protagonista, em seu monélogo interior. Pois se ela,
adolescente que €, sonha com o Recife e com outras cidades, compartilhando com o namorado
o0 6dio ao interior mediocre em que vivem, ele porém néo a vé como igual. Desdenhando de seus
desejos e aspiragoes, a autoconfianca do namorado chega a violéncia, pois a ilusdo que o marca
estd desde os primeiros pardgrafos arruinada, razdo por que a frase final deste mondlogo € antes
de tudo tragica:

Havemos. Ela diz havemos. Eu, néo tu, farei essa viagem. Ndo sabes o que disse um poeta, desi-
ludindo a sua namorada, decerto parecida contigo e que imaginava continuar ligada para sempre
a ele? “Eu sou Goethe!” Também sou alguém, serei um nome, sinto forca em mim. Conforto,
dinheiro do pai, familia, cidade natal, tudo abandonarei. O que sou destinado a conquistar, des-
conheco ainda. Mas sei que um dia voltarei aqui, rodeado de glé ria. Teu marido serd empregado
no comeércio, ou talvez escrevente no cartério, terds um lar e filhos; mas teu orgulho maior, a
ninguém confessado, vird de seres o que €s agora: a testemunha de minha adolescéncia. Eu sou
Goethe. (LINS, 1994, p. 14)

O efeito que tal encadeamento narrativo causa é notavel. O peso da frase final, “Eu sou
Goethe” marca toda a ingenuidade ilusdria da adolescéncia. Mas vai além. Pois esta cena articu-
la-se retrospectivamente com todo o complexo movimento temporal que aprendemos a identifi-
car: a crianga que sonha com o futuro, o adulto que retorna ao enterro do pai, o adolescente que
chora sozinho no quarto, todas estas camadas subjetivas e temporais vém juntar-se e habitar o
peso desta afirmacao, conferindo-lhe sentido ir6nico e trdgico: eu sou Goethe. Por outro lado, as
cartas rasgadas apontam para um desejo que o protagonista foi incapaz de realizar, e que agora
sua namorada concretiza em seu lugar.

Neste sentido, a cena do casamento, descrita logo em seguida, adensa o amargor que lemos
neste movimento temporal de dissolug¢do. A bela namorada cede a vez a uma mulher mediocre,
imposta ao narrador pelo seu pai. A distancia da cidade e a for¢ca de vontade com que sonhavam a
crianca e o adolescente sdo convertidas ironicamente em seu oposto, e o filho vive a vida do pai,
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abdicando de si mesmo. A dissolucdo, cujo molde é este mudo didlogo entre os pardgrafos por
que se deixam introduzir temporalidades diversas, € entretanto signo de um incessante comecar
do tempo, e de modo tal que as supostas diversas temporalidades se revelam o comeco eterno e
sempre novo do tempo inteiro: segundo o famoso dito de Schelling nas Weltalter (1983), o tempo
comeca, de novo, em cada coisa, e a todo momento. O lirismo de geométrica expressao €, em O
Pdssaro Transparente, a articulacio estética desta verdade especulativa, apreendida por nds no
sutil jogo entre focos narrativos. Ao contrdrio de uma prosa poética algo ficil, que aposta nos
periodos longos de cadéncia proustiana e em imagens por vezes de duvidoso gosto, a intui¢@o
lirica € aqui narrar de si mesmo, e ambos se conjugam para modular o nascimento eterno do
tempo, profundo enriquecimento mesmo na infinita dor da dissolucao.

Nos udltimos dois pardgrafos do conto, nos quais a técnica do foco narrativo em elipse se
apresenta, vemos formulada em imagem aquilo que, a todo tempo, era sugerido pelo conto: a dis-
solucdo dos desejos. Voltando a cena em que o protagonista se despede de sua antiga namorada
- mas, lembremos, tudo isto deve ser inferido, € elipticamente dito pela construcéo narrativa -,
vemo-lo revolver apreensivamente gavetas em busca de papéis antigos. Buscava poemas antes
feitos, e sabemos agora o peso que eles possuem: ruinas de seus projetos de infancia e adolescén-
cia, os poemas sdo signos do Goethe que ele nunca foi. No ultimo paragrafo do conto, € a voz do
protagonista que toma a cena, instituindo-se como ultimo foco narrativo:

Poesias. Por que, tantos anos passados, ainda as conservo? Sao meus poemas; em todo caso, nao
insuportdveis e neles perpassam alguma gene rosidade, alguma febre. Eu nio era, porém, um
coracdo limpo; reconheco que viviam nele, desde esse tempo, muitos dos repulsivos bichos que
a dili géncia de meu pai nutriu e que fazem de mim, hoje, um viveiro sombrio. Posse de outro
modo, nio seria com desdém, condescendéncia e orgulho que mostraria a ela esses trabalhas.
Lembro-me de como prolongava a leitura. Eu imaginava ser por incompreenséo, quando seu
demorado olhar era sondagem. Ela rebuscava meus versos, alegrava-se com eles, acreditava em
mim. [T ndo fui eu quem, afinal, quebrou a casca, descobrindo um modo criador e livre de existir.
Ela amestrou as médos da sua juventude, fez com que lhe pertencessem. Quanto a mim — estas,
cautelosas, quase sempre fechadas, ndo sei que sutil e laborioso processo as engendrou — em
que armario do tempo, em que espessa noite de interrogacoes perdi as minhas? (LINS, 1994,

p. 15)

Neste comentdrio final, a confluéncia de poesia e narrativa potencializa o efeito que desde o
comeco estamos identificando: o movimento do tempo enquanto dissolucdo do desejo, a partir da
forma eliptica com que os focos narrativos criam um mosaico de diversas temporalidades. Vimos
que estas devem ser montadas pelo leitor, consistindo precisamente af o efeito estético do conto.
Negando a linearidade narrativa, Osman logra construir um efeito singular, que ndo é mera repe-
ticao de nossa experiéncia comum, mas, nas palavras de Jodo Alexandre Barbosa (1975), “elabora-
cdo de uma linguagem que seja capaz de fisgar, em diferentes planos, particulas significativas da
existéncia humana”. E através da construcio linguistica, do paciente apuro da forma, que Osman
Lins desvela estas particulas da existéncia humana que, de outro modo, permaneceriam ocultas.
O tempo, em O Pdssaro Transparente, ndo é meramente descrito - como alids se poderia descrever
o tempo?’ - ou inferido a partir de um encadeamento linear de acbes, mas apresentado [dargestellt]
através de um dispositivo formal sofisticado: o da elipse narrativa. O siléncio e a lacuna entre os
pardgrafos convidam o leitor a inteligentemente articuld-los, e deste movimento de participagio
ativa no texto emerge a constru¢do de um mosaico poético, em que diversas temporalidades e

3 , . . N , . .

Gostarfamos de lembrar, muito rapidamente, que o problema da figuracio do tempo € dos mais importantes na literatura moder-
na, sobretudo a partir do século XX. Este €, como se sabe, um dos grandes elementos que encontramos em Proust, Joyce, Virginia
Woolf e William Faulkner, para citar apenas alguns. Com isso, podemos perceber como Osman se nutre de estratégias narrativas

sofisticadas e fundamentais na tradicio do romance moderno.
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suas diversas atmosferas contrastam umas com as outras, dai surgindo o efeito, trdgico mas belo,
do tempo como dissolucio e enriquecimento: do que chamamos, inspirados no Schelling (1983)
tardio, de nascimento eterno do tempo. A tal paradoxal nascimento chamamos re-mora, e cabe-
-nos, agora, explicar tal figura.

Nossa meditacdo, portanto, sugere um segundo passo, a todo momento vislumbrado em
nossa andlise: referimo-nos ao paradoxal enriquecimento interior que emerge desta mesma disso-
lucido. E que, para entender o significado humano e ontolégico da dissolucio do tempo e do tempo
como dissolucao, uma reflexdo anterior e mais origindria se revela necessaria, isto €, a do tempo
como emergente e emergéncia da radical liberdade que, pondo-o como a forma da intui¢éo lirica
e do narrar de si mesmo, engendra o paradoxo de uma dissolucao que € profundo enriquecimento.
Neste sentido, concordamos com José Paulo Paes, para quem:

Nos mondlogos interiores de ‘O Pdssaro transparente’, misturam-se em ziguezague o passado e
o presente do protagonista, um homem de meia-idade bem posto na vida mas existencialmente
frustrado, ao passo que sua ex-namorada acaba por realizar o sonho de juventude de ambos.
(PAES, 1994, p. 202)

Paes aponta para o primeiro passo de nossa leitura, alids vislumbrando com perspicdcia o
mecanismo estético de que fizemos o centro de nossa andlise, sem contudo desenvolver a medita-
co sobre a esséncia mesma do tempo que por tal mecanismo se deixa formalizar. O tempo, assim
apreendido, ndo € algo de externo ao sujeito que re-mora, isto €, que poe no agora da lembranca
o passado enquanto o passado de seu presente. Dizemos re-mora pois a acao de radical liberdade,
pela qual no agora um passado € posto enquanto passado, € ja uma atividade de cultivo pela qual
o Eu que de si tece narrativas se enriquece ao fazer a experiéncia de sua atividade, mesmo na mais
amarga lembranca. Re-mora descreve, por isso, o cultivar do mundo de que se apropria incessan-
temente o Eu, desde o étimo latino de que provém demora e moral, isto €, mores e moror: o habitar
um solo que se faz préprio e de que se modela o sentido. Mesmo na mais profunda angustia e
amargura, ao protagonista, para quem a propria dissoluc¢do vem a frente, aparece a dissoluc¢do no
ato pelo qual o tempo, enquanto intuicao lirica e narrativa de si, é configurado. Nao ha, portanto,
uma dissolucdo independente da forma pela qual o tempo vem a frente da consciéncia da qual é
tempo, 0 que por sua vez significa ndo haver tempo que nio seja este vir a frente pelas formas da
intuicdo lirica e da narrativa de si - melhor ainda, pela narrativa lirica de um Eu.

O foco narrativo em elipse, de que emerge o mosaico de temporalidades diversas, formaliza
o tempo enquanto um tempo de um Eu, de uma consciéncia a que vem a frente. Mais do que isso,
o deslizar geométrico de perspectivas temporais diversas, cuja figuracdo estética apreendemos
na mudanca do foco narrativo, ndo € mera e simples diferenca epocal entre periodos cronolégicos
na vida do narrador: o tempo que nos interpela ndo € o do calenddrio, para usar uma expressio
de Ricoeur (2019), muito menos a vulgar concep¢ao do tempo como sucessiao contabilizavel de
instantes (cf. HEIDEGGER, 2006). Antes, o deslizar em mosaico do foco narrativo marca o tempo
como ato tético pelo qual a consciéncia se constitui a si mesma, na forma da intuicdo lirica e da nar-
rativa de si mesmo, pondo por este ato mesmo a atmosfera espiritual de que se imantam os fenémenos.
Nao sendo apenas o “numero do movimento, de acordo com o antes e o depois”, tampouco a
forma interior transcendental da sensibilidade (cf. KANT, 1974), o Tempo emerge em O Pdssaro
Transparente como um comeco eterno, cuja forma € a de uma narrativa lirica, apreendida por nds
desde o que chamamos de “foco narrativo em mosaico”. Ao falarmos de narrativa lirica, ndo nos
referimos apenas ao nivel habitual de sentido em que, nos manuais de teoria literdria, esta sintese
de géneros recebe. Pensamos, ao contrdrio, na inseparabilidade mesma, por virtude da esséncia

Nau Literaria | Porto Alegre | v 19, n. 1| Janeiro - Dezembro, 2023 | e-127077 10



do tempo, das duas formas puras em que a andlise o desdobra - todo tempo € tempo narrado, pois
é organizacdo que, desde um presente, faz emergir o sentido de um Eu na apreensao retrospectiva
do passado e na projecdo esperancgosa do futuro; porque, ademais, ndo hd re-moracao sem intui-
cao lirica, que fornece a imagem do instante re-morado sua esséncia espiritual, falamos sempre
do substrato lirico de toda narrativa, sobretudo na leitura de um conto de sutileza tal como O
Pdssaro Transparente.

Assim, o “ziguezague” de que Paes (1994) fala, indice do projeto literario maduro de Osman
Lins, reconhecido por grande parte de seus criticos como procura de um dominio cabralino sobre
a prosa de modo a dela retirar intenso lirismo, apresenta-se para nés como experiéncia do tempo
de um Eu, que se enriquece no momento mesmo em que se vé dissolvido. Nossa meditacdo, cuja
pedra de toque € a experiéncia da forma literdria, aponta para essa paradoxal constituicdo do
tempo, em que o passado € posto no presente por ato de radical liberdade. Em outros termos,
pode-se dizer que o Antes é incessantemente reconhecido no Depois, que € o Agora de um pre-
sente, em que o Eu formula-se a si mesmo.

Para o Schelling tardio das Weltalter (1983) e das Erlangen Vorlesungen (1983), este paradoxo
deixa-se entender pela imagem do comego que nunca cessa de comecar e pela nociao do tempo
que comeca em cada ente. O tempo nao é o mero passar dos segundos, a calculdvel sucessao
dos pontos de uma cadeia, desde Aristdteles pensado conforme a analogia do movimento (cf.
RICOEUR, 2019; SCHUBACK, 1998), ou, como o 1é Severino (1995), a dimensao do devir como
pura degradacdo, passagem do Ser ao Nao-Ser e por isso identificagdo do positivo com o nega-
tivo. Ao contrdrio, o mosaico de temporalidades diversas, emergente nas elipses e nas trocas
de foco narrativo, fazem ver o tempo, este invisivel, como enriquecimento incessante de um Eu
para o qual o tempo vem a frente sob a forma da intui¢do lirica e da narrativa de si, isto €, do
que chamamos narrativa lirica de si. Vindo a frente, o tempo, de que emergem a consciéncia e a
profunda dor da dissolucio, € sempre jd enriquecimento, pois que testemunho e signo da radical
liberdade pela qual o Agora pde, na intuigao lirica narrada, o Passado de si mesmo, traduzida
na formula de acordo com a qual o Antes emerge no Depois, sem por isso deixar de ser o Antes
deste mesmo Depois. Como sugere Schuback (1998) em seu belo livro, trata-se de uma ressonan-
cia, fendmeno em que a nota pde, ao soar, a oitava de que € nota, pondo com isso o Antes de si
mesma. Formalizamos, em nosso ultimo passo, tal processo como re-mora, isto €, o livre cultivo
do passado enquanto solo de que pode emergir um mundo de sentido, incessantemente modelado
e colocado no presente de que € passado.

4 Concluséo

Grande parte da literatura dita modernista, aquela que nasce no inicio do século XX, arti-
cula o experimentalismo formal ao que Gay (2009) chamou de exame cerrado de si mesmo, de
modo que a pesquisa de novas formas € correlata ao abismo cada vez mais profundo do que se
entende por subjetividade. Consequéncia exemplar disso € o papel importantissimo que o tempo,
menos como tema e mais como desafio a formalizacéo literdria, possui nos grandes cldssicos do
chamado modernismo ocidental: Woolf, Faulkner, Proust, Joyce, que tentaram apreender o tempo
na tensao lirica de suas narrativas, atestam que em literatura a gnose do mundo reside nio nas
respostas conceituais, mas no problematizador poder da forma.

Em Osman Lins procuramos contemplar, conforme o grego sentido de theoria, a experién-
cia do tempo como re-mora pelo mecanismo do foco narrativo em mosaico, pelo qual o movimento
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temporal se deixou formular e, com ele, o paradoxo de uma dissolugio que € entretanto profundo
enriquecimento interior. Nossa meditacao partiu do fascinio da forma e do esforco critico para
compreendé-la - no sentido que Gadamer (1990) forneceu ao Verstehen como procedimento pro-
prio as ciéncias do espirito -, de modo a elaborar um pensamento que se queira estético, fiel ao
preceito primeiro-romantico de acordo com o qual apenas um Dichter pode compreender outro
Dichter. Nesta meditagio, apareceu-nos o tempo como forma da intuicdo lirica e do narrar de si
mesmo, que exprimem a radical liberdade de um Eu que no Agora poe seu Passado, que no Depois
do Antes reconhece e modula seu Antes. Por fim, tentamos articular esta paradoxal relacdo pela
figura da re-mora, que descreve o incessante recomecar do tempo em cada instante, o sempre
novo cultivo de um mundo, que € profundo enriquecimento interior, mesmo quando emergente
desde a profunda dor de quem se vé a si mesmo como ruina.

Nosso trabalho procurou, com isso, contribuir para a compreensao de um autor tao sutil
quanto especulativo como Osman Lins, a0 mesmo tempo em que, conforme o lema primeiro-ro-
mantico por nds adotado, fez da atividade critica modalidade de pensamento radical, por Platdo
batizada de philo-sofia (cf. HADOT, 1995). A figura da re-mora possui portanto dupla validade,
e, a guisa de conclusio, vale destacar este resultado a que chegamos, cuja importancia, parece-
-nos, transcende o exercicio exclusivo da critica literdria, enraizando-se antes no fértil, por isso
instavel, solo abismal (Ungrund e Ab-grund) do pensar’. Ora, por um lado a re-mora surge como
proposta hermenéutica para entendimento do fascinio, auténtico thaumazein, da leitura, e possui
neste sentido uma validade critica; por outro, seu desenvolvimento na meditacio estética e her-
menéutica leva-nos a reconhecer-lhe validade ontolégica, na medida em que descreve o paradoxo
da liberdade subjetiva, enraizada na temporalidade radical de um Tempo sempre emergente, de
um comeco a eternamente comecar, pois a liberdade, sem confundir-se com o mero exercicio
abstrato do arbitrio, reside no cultivo destas trevas do passado sobre que se decide todo presente,
desde o qual o futuro, como a esperanca nunca morta, ergue seu olhar. O progressivo enriqueci-
mento de sentidos e de atmosferas liricas, paulatinamente introduzidas pelos pardgrafos e entre
si enlagadas, foi por nds descrito através do mecanismo do foco narrativo em mosaico, que forma-
liza a subjetividade enquanto dialética do tempo - a esta sintese de Tempo e Sujeito fornecemos
o nome de re-mora. Re-mora, pois, € instrumento hermenéutico para compreensio do conto e
figura especulativa para contemplacio do Ser - afinal, apoiados em uma tradicao de pensadores
como Luigi Pareyson (2017), Ricoeur (2019), Jankélévitch (2011), Heidegger (2003), Schleiermacher
(1977), Hogebre (2013), Schlegel (1973) e Schelling (1983), por que hesitariamos em chamar nossa
reflexdo de ontoldgica? Na Filosofia ocidental, a contemplacao do Ser enquanto Ser chama-se,
desde Aristételes e Platdo, Metafisica, e sua tarefa, como tdo belamente explicou-a Heidegger
(1999), € a formalizacdo da pergunta radical, a0 mesmo tempo a primeira e a ultima: por que existe
algo e ndo antes o nada? Contudo, diz-nos o0 mesmo Heidegger, nido € na pergunta a resposta que
habita o filosofar, mas na capacidade de manter-se na indagacio, tateando-a e, neste movimento,
modular figuras luminosas capazes de iluminar a errante caminhada do pensamento. Esperamos
que re-mora seja uma delas.
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