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Rastros de racismo nas veredas riobaldianas
Traces of racism in riobaldian paths

Resumo
O artigo apresenta um conjunto de interpretações a respeito do 
modo como são figurados os personagens negros no romance 
Grande Sertão: veredas, de Guimarães Rosa. O intuito da investiga-
ção é observar em que medida o autor, na trama narrativa, reforça ou 
denuncia práticas de racismo naturalizadas pela sociedade brasileira 
ao longo de sua história. Nesta perspectiva percebe-se, na obra em 
apreço, que os seres de ficção negros são destituídos de qualquer 
status ontológico, resultando de tal representação a ratificação dos 
estereótipos da subalternidade e da sub-humanidade que lhe são 
atribuídos, seja pelo discurso dominante, seja pela literatura san-
cionada. Desta análise não se segue a conclusão de que Guimarães 
Rosa seria um literato racista. Contudo, o artigo se compromete com 
a tese de que, devido à insistência com que os personagens negros 
são figurados através de uma perspectiva depreciativa, o ficcionista 
também estaria longe de ser um autor antirracista.
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Abstract
The article presents a set of interpretations about the way black 
characters are represented in the novel Grande Sertão: veredas, by 
Guimarães Rosa. The purpose of the investigation is to observe to 
what extent the author, in the narrative plot, reinforces or denoun-
ces practices of racism naturalized by Brazilian society throughout 
its history. From this perspective, it can be seen, in Guimarães 
Rosa’s novel, that black fictional beings are destitute of any onto-
logical status, resulting from such representation the ratification of 
the stereotypes of subalternity and subhumanity that are attributed 
to them either by the dominant discourse or by the sanctioned lite-
rature. This analysis does not follow the conclusion that Guimarães 
Rosa would be a racist writer. However, the article is committed to 
the thesis that, due to the insistence with which black characters 
are represented through a derogatory perspective, the fiction writer 
would also be far from being an anti-racist author.
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O que pretendemos com esse ensaio é debater os modos de representação dos personagens 
negros em várias passagens da obra Grande sertão: veredas na perspectiva de tentar compreender, 
o quanto possível, qual a posição do intelectual e escritor Guimarães Rosa em relação aos tran-
ses étnico-raciais constitutivos da formação social brasileira. A investigação não visa, por certo, 
confundir a fabulação dos personagens com a visão de mundo do romancista enquanto autor e 
cidadão em seu molde biográfico, mas sondar as lacunas, as ambiguidades e as eventuais con-
tradições e/ou denúncias relativas ao tópico racial transfiguradas na prosa inventiva do escritor. 

Não está em causa aqui reivindicar que o racismo é tema central do romance. A fortuna 
crítica acumulada pela obra talvez exista para nos convencer de que as intenções do artista são 
outras; seus interesses seriam menos contingentes do que universais, como por exemplo: o amor, 
a morte, a transcendência, o problema do mal. Entretanto, não é custoso afirmar que a naturali-
zação de determinados estereótipos desumanizantes associados à figura do negro é de tal modo 
pisada e repisada e por tantos meios e em tantos momentos do Grande sertão: veredas, que não 
nos parece nem um pouco despropositado lançar um olhar crítico ou uma atenção mais cuida-
dosa sobre esse tema negaceado ou adjacente que aqui aflora à superfície, ali se dissipa e, acolá, 
perturba as tramas sedutoras da música verbal do prosador mineiro. De modo análogo ao que 
acontece em nossas interações sociais, o racismo antinegro na prosa desse romance tutelar está 
sempre presente (talvez como um baixo contínuo), mas é como se não estivesse. 

Além do mais, se quisermos acrescentar à essa discussão algumas ideias que Antonio 
Candido propõe no ensaio “O direito à literatura” – sem deixar de realizar uma e outra atualiza-
ção em vista de dar vazão a interpretações mais necessárias ao agora-agora –, isto é, se acredita-
mos que o direito à literatura, como bem incompressível que não pode ser deprimido nem negado 
a ninguém, garante nossa integridade espiritual; que a literatura é “fator indispensável de huma-
nização e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande 
parte no subconsciente e no inconsciente” (CANDIDO, 2017, p. 177), então precisamos considerar 
de que maneira o leitor, enquanto sinédoque da sociedade, assimila as manifestações ficcionais 
e poéticas às suas crenças, sentimentos, normas etc. Em outras palavras, se a literatura, como 
defende Candido, é indispensável para que haja equilíbrio social, a noção de leitor, assim, sem 
mais, precisa ser enriquecida com a categoria da diversidade. O que significa, afinal de contas, 
defender esse direito à literatura – como discurso que a um só tempo transfigura e ordena a com-
plexidade dos fenômenos – quando levamos em consideração não o leitor em acepção universal ou 
como entidade para a tabulação estatística, mas, ao contrário, pensando nas singularidades e nas 
diferenças dos leitores empíricos? Em que pese a constatação de que a regularidade figural pre-
sente no Grande sertão: veredas, hipostasiada na voz de Riobaldo, encerre as personagens negras 
na moldura determinista da raça, fazendo-as repetir gestos e discursos esperados ou desejados 
pelas estruturas sociais da tradição dominante – o que, por sua vez, pode nos levar a suposição 
de que o autor não é sensível nem aos desrespeitos raciais, nem ao problema do privilégio branco 
–, a concepção de Candido sobre a literatura como um direito reconhece que:
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A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade 
de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso é indispensável tanto a literatura sancionada 
quanto a literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de nega-
ção do estado de coisas predominante. (CANDIDO, 2017, p. 177-178).

Entretanto, a margem para o dissenso das leituras está pressuposta no texto de Antonio 
Candido. O ensaísta sabe que os efeitos da literatura sobre a recepção são inesperados, e por essa 
razão afirma que “nas mãos do leitor o livro pode ser fator de perturbação e mesmo de risco” 
(CANDIDO, 2017, p. 178). Dessa asserção podemos extrair não só que determinado leitor experi-
menta alternativamente esse ou aquele movimento interpretativo, mas, sobretudo, que a plurali-
dade ou a multiplicidade de leitores funda, sim, uma humanidade – desde e por via da literatura –, 
mas clivada de conflitos e de identidades em luta por reconhecimento. A ideia de que a literatura 
é um direito humano deve ser acompanhada de uma concepção segundo a qual o leitor tem uma 
face cambiante, sua identidade não é estável. Ele é um sujeito entre outros. A literatura se abre a 
leitores-sujeitos que, às vezes, se sentem sancionados e, por outras, se percebem não estimados 
tanto em seus estados mentais, quanto em suas formas de vida.

No quadro dessas considerações faz sentido perguntar, por exemplo, que espécie de leitor 
ou de sujeito é esse que se curva sobre a narrativa da relação entre Riobaldo e Reinaldo-Diadorim 
para exercer o seu direito de perturbação ou de reverência relativamente à matéria narrada? Para 
que tipo de leitor Guimarães Rosa, por assim dizer, dá uma piscadela de olhos? Rosa pavimenta 
sua narrativa para um interlocutor considerado como igual ou como outro? Nosso entendimento 
é de que o romancista, tal como muitos escritores da tradição consagrada – ou sancionada –, 
escreve para um leitor branco que, de resto, é o seu leitor-modelo, mas sem que isso lhe venha 
plenamente à consciência, afinal, as condições materiais e históricas nas quais se insere a lite-
ratura brasileira constituíram um público leitor majoritariamente não-negro. A par de persona-
gens negras sem profundidade, Rosa parece descartar a possibilidade de que um virtual leitor 
negro participe da trama como um personagem-interlocutor implícito. Em função desse estado 
de coisas, apostar na tese de que Guimarães Rosa seria um literato racista talvez fosse excessivo. 
Contudo, pelo modo como os seres de ficção negros são figurados em sua obra máxima – sempre 
em acordo, por sua vez, com esse mesmo estado de coisas –, o ficcionista também estaria longe 
de ser um autor antirracista.

Por um lado, Guimarães Rosa não afivela a máscara de Riobaldo, isto é, graças à catego-
ria da verossimilhança, supomos que esse ser de ficção fala por si mesmo e se vê encerrado na 
linguagem e no sistema conceitual do mundo do sertão; ele não desborda das margens dessa lei. 
O ex-jagunço reitera todas as superstições, litígios, preconceitos e proibições congeniais a esse 
ambiente. Riobaldo parece incapaz de pôr em questão o mundo-discurso de que é filho ou de que 
se nutre. Seus interesses copulam com suas crenças fundadas em oposições sem inflexão: branco 
e preto, bem e mal; como é possível notar nos trechos a seguir: “Fosse lhe contar... Bem, o diabo 
regula seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens” (ROSA, 2001, p. 26); e ainda:

Não ria, não se riu nem uma vez; mas, falando ou calado, a gente via sempre dele algum dente, 
presa pontuda de guará. Arre, e bufava, um poucadinho. Só rosneava curto, baixo, as meiaspala-
vras encrespadas. Vinha reolhando, historiando a papelada — uma a uma as folhas com retratos 
e com os pretos dos dedos de jagunços, ladrões de cavalos e criminosos de morte. (ROSA, 2001, 
p. 34).

O qualificativo preto e sua convencional acepção negativa aderem às asserções e máximas 
do personagem. De maneira geral, Rosa plasma a voz riobaldiana descrevendo muitos jagunços e 
sua macheza com marcas bestiais. Porém, com relação aos negros, isso se transforma numa regra. 
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O enunciado “uns pretos” forma uma unidade ou uma espécie de quantificador com marcação 
racial. Não há indivíduos ou chance de singularidades que estabeleçam uma descontinuidade 
nesse coletivo. Na passagem logo abaixo, não há menção à cor do rapaz que é devorado por 
apresentar “semelhanças” com um bugio, apesar da ausência do rabo. O racismo recreativo da 
jagunçada nos leva a supor que se trata de homem negro que, nu, é confundido com um macaco. 
Acrescente-se a isso o temor da mãe de que, na falta de alimento, durante a jornada, ela viesse a 
servir de vianda àqueles homens. O grotesco emerge no canibalismo e na expropriação erótica 
das carnes do negro e da mulher, vejamos:

Dali vindo, visitar convém ao senhor o povoado dos pretos: esses bateavam em faisqueiras — no 
recesso brenho do Vargemda-Cria — donde ouro já se tirou. Acho, de baixo quilate. Uns pretos 
que ainda sabem cantar gabos em sua língua da Costa. (ROSA, 2001, p. 48).

Por quanto – juro ao senhor – enquanto estavam ainda mais assando, e manducando, se soube, 
o corpudo não era bugio não, não achavam o rabo. Era homem humano [...]. Mãe dele veio de 
aviso chorando e explicando: era criaturo de Deus, que nú por falta de roupa... [...] Nós trouxe-
mos aquela mulher, o tempo todo, ela temia de que faltasse o de-comer, e ela servisse. (ROSA, 
2001, p. 70-71). 

Contudo, Riobaldo é apresentado como o “jagunço metafísico”, uma figura em crise de 
identidade, que empreende uma espécie de monólogo excogitante enquanto narra e efabula acon-
tecimentos de e sobre sua vida a um ouvinte que está de passagem por aquelas terras. Associamos 
com satisfação e sem grandes objeções a figura do escritor-pensador ao jagunço com veleidades 
metafísicas, como se ele fora um tipo de alter ego do romancista. Já o jagunço reacionário, pro-
duto do atavismo do agreste, é a imagem daquilo que Rosa estaria denunciando ou em relação a 
que estaria se contrapondo por meio dos sutis recursos literários. Trata-se, nos parece, de uma 
solução conveniente para o problema da naturalização do racismo na ficção do escritor. A tenta-
tiva de conciliação pretende preservar o autor de um julgamento que talvez surrupiasse as bases 
do seu prestígio. Entretanto, ao contrário do que imagina a tese defensiva, o objetivo aqui não é 
nem o chamado cancelamento, nem a blindagem de cunho reverencial. A ideia é ler e interpre-
tar o romancista através do método da atualização, levando em consideração, na apreciação das 
valências de sentido e forma contidas em sua linguagem, perspectivas estéticas e políticas que 
inerem ao nosso presente. Mais do que encerrá-lo em seu desejo de monumentalidade autossufi-
ciente, mais do que imputar a ele este ou aquele crime, a presunção é a de que possamos interpelar 
sua literatura como um objeto discursivo em movimento, isto é, como instável lance poético não 
concluso em qualquer tipo de perfeição nem submetido ao pesadelo da história, porém, pertur-
bando e sendo perturbado, a partir de uma relação crítica com essas forças.

Cabe perguntar: o personagem faz um esforço de autoconhecimento e de reconsideração 
de seu espaço cultural? Sim, porém há um limite nesse esforço, afinal, Riobaldo insiste em reco-
nhecer as fronteiras do seu território – seja espiritual, seja social – em perspectiva estritamente 
antitética, um duelo de contrastes intransigentes; os universais de Riobaldo existem na realidade 
que o define: “Que isso foi o que sempre me invocou, o senhor sabe: eu careço de que o bom seja 
bom e o rúim ruím, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado 
do bonito e a alegria longe da tristeza!” (ROSA, 2001, p. 237).

Enquanto a pretidão encarna, sem mais, o Arrenegado, o Cujo, o Pé-Preto, o Tisnado, 
Riobaldo, o “pensamentoso”, por seu turno sucumbe às acepções benfazejas ligadas ao qualifi-
cativo branco. 
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E as idéias instruídas do senhor me fornecem paz. Principalmente a confirmação, que me 
deu, de que o Tal não existe; pois é não? O Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o 
Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Côxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-
Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-diga, 
O-quenunca-se-ri, o Sem-Gracejos... (ROSA, 2001, p. 55). 

Compadre meu Quelemém é um homem fora de projetos. O senhor vá lá, na Jijujã. Vai agora, 
mês de junho. A estrela-d’alva sai às três horas, madrugada boa gelada. É tempo da cana. Senhor 
vê, no escuro, um quebra-peito — e é ele mesmo, já risonho e suado, engenhando o seu moer. O 
senhor bebe uma cuia de garapa e dá a ele lembranças minhas. Homem de mansa lei, coração 
tão branco e grôsso de bom, que mesmo pessoa muito alegre ou muito triste gosta de poder 
conversar com ele. (ROSA, 2001, p. 74-75). 

Em outra passagem, o conceito de “homem público” se vincula aos predicados de depu-
tado e branco. O personagem branco, nem velho nem moço, é tratado pelo povo como deputado, 
embora o texto não o confirme plenamente como detentor de tal posição social; se tem jeito de, 
então deve ser. É o raciocínio das representações estereotipadas.

— Ele? O jeito que é o dele, que ele tem? Em é mais baixo do que alto, não é velho, não é moço... 
Homem branco... Veio de Goiás... O que os outros falam e tratam: “Deputado”. Desceu o Rio 
Paracatú numa balsa de burití... (ROSA, 2001, p. 104). 

Riobaldo se comporta como um despachante da lei do sertão, lei que é a da honra e da 
virilidade masculinas defendidas à custa das armas e, se preciso, empenhando a própria vida em 
vista de validar tal lei tensionada entre a condição humana e o mal transfigurado no Cujo. Sua 
falação, ainda que enviesada, se submete a semelhante senhorio. O correlato racial à legislação 
agreste confina com o imaginário de uma supremacia branca e macha na qual sujeitos vagamente 
não-negros, porque mestiços, se apresentam altaneiros como os representantes possíveis dos 
privilégios de raça e classe formadores daquela ordem social. Percebe-se um escalonamento da 
estima a partir do degradê da cor, ou seja, o déficit de estima do sujeito perante o grupo se apro-
funda na mesma medida em que seu fenótipo o afasta da brancura. 

O Catôcho, mulato claro — era curado de bala. Lindorífico, chapadeiro minas-novense, com 
mania de aforrar dinheiro. O Diôlo, preto de beiço maior. Juvenato, Adalgizo, o Sangue-de-
Outro. Ei, tantos; para quê que eu fui querer começar a descrever? (ROSA, 2001, p. 190) 

O que eu queria saber não era próprio do Siruiz, mas da moça virgem, moça branca, perguntada, 
e dos pés-de-verso como eu nunca tive poder de formar um igual. (ROSA, 2001, p. 192)

Consideremos a asserção “Toda moça é mansa, é branca e delicada. Otacília era a mais” 
(ROSA, 2001, p. 206); imaginemos as consequências dessa afirmação riobaldiana se enunciada 
com base no qualificativo negro: Toda moça que não é mansa é preta e grosseira. E, no trecho que 
antecede o que acabamos de comentar, o preto de beiço maior, Diôlo, é figurado a partir de um 
traço mais estereotipado do que fenotípico, afinal, nem todas as pessoas negras ostentem lábios 
grossos. Entretanto o texto ratifica um racismo mais básico e exasperante: negros têm beiços e 
não lábios.

No Grande sertão: veredas, a subordinação das personae negras se configura menos como 
uma opção dramática do entrecho romanesco do que como um sucedâneo rotineiro das estruturas 
das desigualdades social e racial. O direito de mando desses homens brancos, nem tão brancos, 
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corajosos, honrados e adaptados à moral severa daquelas paragens remotas, impele Guimarães 
Rosa a levar seu protagonista por veredas onde ambos não se sentem questionados em seus com-
portamentos e asserções a respeito do outro que, de resto, se tiver a cara pintada de preto, então 
terá parte com o diabólico. Por isso, os direitos de nome e voz aos negros, aqui devorados, ali 
tornados invisíveis ou tolerados – mas desde que não ultrapassem os limites do figurino de pai-
tomás que a ordem social lhes impinge –, são reiteradamente sequestrados e/ou denunciados 
através do discurso ficcional. 

Esse imaginário depreciativo da população negra que Guimarães Rosa aparentemente mais 
reforça do que põe em causa, não é senão uma forma de dominação de um sistema identitário 
sobre outro. Ta-Nehisi Coates, no prefácio à obra de Toni Morrison A origem dos outros, apre-
senta essa questão de um modo muito simples, e mesmo que se refira a uma diversa experiência 
social e histórica, entendemos que pode ser aclimatada às condições brasileiras sem grandes 
objeções. Escreve a intelectual: “a mais antiga e mais potente forma de política identitária na 
história do país [EUA]: [é] a política identitária do racismo” (MORRISON, 2019, p. 10). A aspiração 
riobaldiana de que, em seu mundo, de um lado esteja o preto e do outro o branco e que o feio fique 
bem apartado do bonito, traduz à perfeição a política identitária da branquitude cuja afirmação 
de si, como entidade desracializada, implica conter pessoas negras na camisa de força da raça.

E no entre esses, que eram, o senhor me ouça bem: Zé Bebelo, nosso chefe, indo à frente, e que 
não sediava folga nem cansaço; o Reinaldo — que era Diadorim: sabendo deste, o senhor sabe 
minha vida;[...] o Preto Mangaba, da Cachoeira-do-Choro, dizia-se que entendia de toda man-
draca; João Vaqueiro, amigo em tanto, o senhor já sabe; [...] o Moçambicão — um negro enorme, 
pai e mãe dele tinham sido escravos nas lavras; Jesualdo, rapaz cordato — a ele fiquei devendo, 
sem me lembrar de pagar, quantia de dezoito mil-réis; [...]. (ROSA, 2001, p. 335-336). 

Nessa passagem, onde Riobaldo fala sobre a jagunçada de que faz parte, nomeando e dese-
nhando sucintamente características às vezes anedóticas, às vezes essenciais, de alguns de seus 
comparsas, percebemos que mesmo quando têm nome ou apelido, personagens negros ainda rece-
bem o complemento preto ou coisa similar: Preto Mangaba; é dito de Moçambicão que é um negro 
enorme. Agora, vejamos o seguinte, se a respeito de, entre outros, Jesualdo, João Vaqueiro e Zé 
Bebelo nada é referido sobre a cor deles, disso se segue logicamente que são brancos? Corolário: 
seres de ficção não negros são desracializados por dever de ofício. Quanto menos racializado mais 
chance de depararmos o universal e o humano. 

Tão magro, trestriste, tão descriado, aquele menino já devia de ter prática de todos os sofrimen-
tos. Olhos dele eram externados, o preto no meio dum enorme branco de mandioca descascada. 
O couro escuro dele era que tremia, constante, e tremia pelo miúdo, como que receando em si 
o que não podia ser bom. E quando espiava para a gente, era de beiços, mostrando a língua à 
grossa, colada no assoalho da boca, mas como se fosse uma língua demasiada demais, que ali 
dentro não pudesse caber; em bezerro pesteado, às vezes, se vê assim. Menino muito especial. 
Jagunço distraído, vendo um desses, do jeito, à primeira, era capaz da bondade de desfechar nele 
um tiro certo, pensando que padecia agonia, e que carecesse dessa ajuda, por livração. (ROSA, 
2001, p. 396).

A senha da figuração animal aplicada aos corpos negros: a menção ao couro escuro como 
justificativa para o eventual abate misericordioso, libertador, sacrificial. Esse menino, um rosto 
preto a menos entre os humanos, colocando para fora sua língua “à grossa, colada no assoalho da 
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boca, mas como se fosse uma língua demasiada demais, que ali dentro não pudesse caber” (ROSA, 
2001, p. 396), coisa que, segundo Riobaldo, alguém só consegue vislumbrar em bezerro pesteado.

Ainda em A origem dos outros deparamos o conceito do “preto artificial” (MORRISON, 
2019, p. 42) evocado por Toni Morrison a propósito de uma narrativa de Flannery O’Connor. 
Grosso modo, o preto artificial é personagem sem substância metafísica; tem um quê de univer-
sal (acepção aristotélica) enquanto tipo. Não existe, a não ser na realidade ideológica do racismo 
estrutural. Em quase todas as obras literárias escritas por autores brancos, esbarramos com esse 
negro que é objeto de expropriação de seu status ontológico. A noção de raça, aplicada de ordi-
nário aos sujeitos negros – espécie de subdiretório da raça humana – é usada como um efeito de 
poder. Identificar ou circunscrever lugares e essencialismos reativos àquele que é visto como 
outro tem relação com essa predicação de raça na perspectiva de atualizar os discursos de domi-
nação por meio de uma pretensa regularidade que se projeta sobre os modos de ser particulares. 

O escritor estadunidense, negro, James Baldwin (2020), no ensaio “O romance de protesto 
de todos”, ao analisar a obra A cabana do pai Tomás (1852), traz para o centro de sua crítica, na 
perspectiva de entender a razão do sucesso desse velho romance, a contribuição da sociedade 
americana e do racismo que lhe é congenial. Baldwin considera A cabana do pai Tomás um 
romance muito ruim enquanto um espécime do gênero, além do que a narrativa apresenta perso-
nagens negros repletos de estereótipos. No entanto, em sua estrutura íntima o romance reproduz 
o triunfo da sociedade americana, isto é, representa, segundo James Baldwin, a capacidade dessa 
sociedade de “convencer as pessoas a quem ela atribui um status de inferior de que essa inferiori-
dade é real; ela tem a força e as armas que lhe permitem transformar suas afirmações em fatos...” 
(BALDWIN, 2020, p. 47).

Em algum grau, nossa lembrança ao ensaio de Baldwin se conecta com as questões aqui 
avançadas a respeito da representação das figuras negras na prosa de Guimarães Rosa. Tal como 
em A cabana do pai Tomás, esses momentos do processo ficcional – nos quais negros aparecem 
como se estivessem in absentia – reproduzem um discurso marcado por imposturas e reifica-
ções: o virtual inferior está pressuposto em sua desaparição aparentemente inofensiva. Notar, 
por exemplo, o sequestro do nome próprio a que são fatalmente submetidas todas as personagens 
negras que aparecem no Grande sertão: veredas. É sempre uma nova e mesma aparição do preto 
que entra, e sai de cena, calado. 

Estamos na vizinhança de Irene sempre de bom humor (BANDEIRA, 1974, p. 125). A per-
missão para entrar e sair de cena. Parece que só mesmo no espaço sacrossanto da morte, onde 
deparamos a vida eterna, está permitido ao negro não pedir licença para fazer o que quer que 
seja. Não se pode afirmar, mas talvez Manuel Bandeira tenha tentado um desfecho ambíguo para 
o seu poema: essa anedota, malandramente lírica, oscila entre humor negro e humor de branco, 
o que, afinal de contas, representa a mesma coisa. No além-túmulo – e só mesmo aí –, não nos 
será cobrado mais nada. Promessa de tolerância ad eternum, e sem margens, feita por um santo 
branco, esse constante leão de chácara do mais alto que lança a derradeira ou a inaugural luz de 
entendimento sobre a testa da provecta mucama. Menos alforriada que purificada pela morte, 
Irene está livre de sua “vida de negro”, mas, desgraçadamente, só ela dá mostras de não ter assi-
milado isso ainda. Na passagem desta para melhor não temos à mão uma borracha que apague os 
arquivos do vivido. Quem sabe a ideia lhe pareça intolerável. Ao fim e ao cabo, continua negra, 
ou seja, naïf, burrinha; as luzes do seu espírito não são intensas a ponto de isentá-la da pecha de 
faísca atrasada. Irene ainda persiste, para a frustração do estafeta do juízo final, como uma negra 
da alma negra. Não por acaso os personagens negros de Guimarães Rosa seguem condenados a 
essa mesma lógica. Pretos e pretas solícitos, amansados, ou, no extremo, diabólicos e traiçoeiros 
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como o Saci. Mas esse caráter fantástico de espírito malévolo e respondão cedo ou tarde merecerá 
algum tipo de sanção.

Entretanto, como escreve James Baldwin, é essa reiteração de modelos ou protótipos de 
sujeitos que mantém a sociedade (a ideologia) coesa: 

[...] nós a mantemos unida com lendas, mitos, coerções, temendo que sem ela sejamos lançados 
naquele vazio no qual, tal como a terra antes de ser pronunciado o Verbo, estão ocultos os ali-
cerces da sociedade. (BALDWIN, 2020, p. 47).

A literatura de Rosa no quesito representação do negro não é, infelizmente, um caso isolado 
dentro das contradições que envolvem uma tradição de representação do outro dentro da litera-
tura. Com efeito, trata-se de uma crueldade, mas em nossa sociedade o negro ainda é o outro. 
Adaptando a boutade de Duchamp ao tema em questão, podemos dizer que não raro quem paga 
a conta é o negro. As questões até aqui levantadas a respeito da imagética negativa do ser negro 
em Guimarães Rosa, que talvez acompanhem inadvertidamente sua produção ficcional, são veri-
ficáveis — e similares àquelas encontradas — também em outros textos conhecidos e elogiados 
por muitos de nós. Citamos alguns exemplos: os poemas negros de Urucungo (1932), livro de 
Raul Bopp (BOPP, 1998, p. 209); Irene no céu, de Manuel Bandeira (já referido nesse texto); Essa 
Negra Fulô, de Jorge de Lima (LIMA, 1997, p. 9). Tais obras, segundo o poeta Oliveira Silveira 
(1941-2009), são gestos que atendem a uma temática “negrista”, isto é, experimentos eventuais 
de linguagem no percurso criativo desses autores que, a rigor, não passam de forasteiros simpa-
tizantes-antipatizantes do assunto. Em outras palavras: literatos escrevendo sobre negros com 
vistas à ampliação do repertório e, até mesmo, empenhados em ratificar seu discurso de poder na 
perspectiva de não perderem o epíteto de salvadores brancos.

Nessas obras esteticamente bem-sucedidas subjaz o “problema do negro” que, à força 
de tanta reiteração (ardis de séculos e simbologias duvidosas), nos faz suportar sua existência. 
Aprendemos a temer infantilmente a África-tipo, feérica, selvagem e bela, bárbara e canibal. De 
outra parte, sequer suspeitamos de que esses autores, graças ao seu engenho, acabaram inven-
tando um problema na tentativa de fazer um outro invisível aos olhos de todos. Ou seja, o que 
sempre tivemos e ainda temos – deixando de lado superciliosos eufemismos –, é o grande “pro-
blema do branco” que, em linhas gerais, assim pode ser descrito: a negação do racismo; a ten-
dência reativa e traumática frente a um diálogo franco e direto com negros que não lhe fazem 
obséquios; a dificuldade de escuta; a resistência em se colocar na situação de objeto de crítica sem 
precisar apresentar-se, de repente, como vítima de racismo reverso; a percepção autocentrada, 
nutrida por longos anos de proteção e facilidades facultados indecorosamente pelas estruturas 
patrimonialistas e meritocráticas da sociedade; a autoimagem desracializada que se consagra 
através do slogan segundo o qual todos-somos-humanos.

O sistema literário e a rede de consagração empenhada em preservar o nome de Guimarães 
Rosa nos legaram um bem inestimável: sua literatura de altíssimo nível e, segundo essa recepção, 
talvez as repetidas alusões racistas a personagens nem alcancem desfazer o prazer da leitura. 
Pode ser. Acontece que não ocorre a esses analistas e teóricos que o prazer da leitura talvez seja 
bastante diminuído àqueles leitores que sabem o que significa passar “um dia de negro” no Brasil. 

Apoiado na concepção de Antonio Candido de que a literatura tanto pode combater como 
sustentar valores que a sociedade preconiza ou considera como prejudiciais, alguém pode obje-
tar que a leitura dessas passagens tidas e havidas como apenas controversas servem para gerar 
conflitos e questionamentos. Mas é possível sustentar que, no quesito do racismo, a literatura de 
Rosa pretende de fato aprofundar essa discussão ou trazê-la para uma dimensão mais complexa 
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e transformadora? Confessamos um enorme ceticismo quanto a essa expectativa. A rigor, a prosa 
do Grande sertão: veredas e sua mitologia constituem um sistema discursivo mantenedor das 
estruturas perpetuadores do racismo. Aqui, o ficcional – não obstante suas determinações poé-
ticas –, e o social se reconhecem reciprocamente formando uma continuidade ou uma unidade 
quase sem fissuras. O percurso fabular empreendido por Guimarães Rosa introduz Riobaldo num 
lugar onde a desumanização e a subalternidade do negro mais do que preservadas são elogiadas, 
pois esses dilemas são como que imantados e têm suas pontas quase aparadas graças ao estatuto 
do transe estético-literário. Denúncia dissimulada ou estratégia de negação? A resposta a essa 
questão que tende a colocar as coisas na zona do “indecidível”, pode ser resgatada em uma passa-
gem do livro de Baldwin quando o escritor afirma: “Onde quer que o rosto negro apareça, brota 
uma tensão, a tensão de um silêncio preenchido por coisas indizíveis” (BALDWIN. 2020, p. 55). 

A tensão deste silenciamento preenchido por coisas indizíveis e que vitima ontologicamente 
o negro também como ser de ficção, aparece em outros escritos de Guimarães Rosa. Entretanto, 
como limitamos a investigação do problema ao Grande sertão: veredas, optamos por proceder a 
esse estudo complementar em outra ocasião.1 
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