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Resumo

O artigo apresenta um conjunto de interpretacdes a respeito do
modo como sido figurados os personagens negros no romance
Grande Sertio: veredas, de Guimaries Rosa. O intuito da investiga-
céo € observar em que medida o autor, na trama narrativa, reforca ou
denuncia praticas de racismo naturalizadas pela sociedade brasileira
ao longo de sua histdria. Nesta perspectiva percebe-se, na obra em
apreco, que os seres de ficcdo negros sdo destituidos de qualquer
status ontoldgico, resultando de tal representacio a ratificacio dos
esteredtipos da subalternidade e da sub-humanidade que lhe sio
atribuidos, seja pelo discurso dominante, seja pela literatura san-
cionada. Desta andlise néo se segue a conclusio de que Guimaraes
Rosa seria um literato racista. Contudo, o artigo se compromete com
a tese de que, devido a insisténcia com que os personagens negros
sdo figurados através de uma perspectiva depreciativa, o ficcionista
também estaria longe de ser um autor antirracista.
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Abstract

The article presents a set of interpretations about the way black
characters are represented in the novel Grande Sertéo: veredas, by
Guimaries Rosa. The purpose of the investigation is to observe to
what extent the author, in the narrative plot, reinforces or denoun-
ces practices of racism naturalized by Brazilian society throughout
its history. From this perspective, it can be seen, in Guimaraes
Rosa’s novel, that black fictional beings are destitute of any onto-
logical status, resulting from such representation the ratification of
the stereotypes of subalternity and subhumanity that are attributed
to them either by the dominant discourse or by the sanctioned lite-
rature. This analysis does not follow the conclusion that Guimarées
Rosa would be a racist writer. However, the article is committed to
the thesis that, due to the insistence with which black characters
are represented through a derogatory perspective, the fiction writer
would also be far from being an anti-racist author.
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O que pretendemos com esse ensaio € debater os modos de representacio dos personagens
negros em varias passagens da obra Grande sertdo: veredas na perspectiva de tentar compreender,
o quanto possivel, qual a posic¢do do intelectual e escritor Guimaries Rosa em relagio aos tran-
ses étnico-raciais constitutivos da formacao social brasileira. A investigacdo nao visa, por certo,
confundir a fabulacao dos personagens com a visdo de mundo do romancista enquanto autor e
cidaddo em seu molde biogrdfico, mas sondar as lacunas, as ambiguidades e as eventuais con-
tradicOes e/ou denuncias relativas ao tdpico racial transfiguradas na prosa inventiva do escritor.

Nao estd em causa aqui reivindicar que o racismo é tema central do romance. A fortuna
critica acumulada pela obra talvez exista para nos convencer de que as intenc¢des do artista sdo
outras; seus interesses seriam menos contingentes do que universais, como por exemplo: 0 amor,
a morte, a transcendéncia, o problema do mal. Entretanto, ndo € custoso afirmar que a naturali-
zagdo de determinados esteredtipos desumanizantes associados a figura do negro € de tal modo
pisada e repisada e por tantos meios e em tantos momentos do Grande sertdo: veredas, que nido
nos parece nem um pouco despropositado lancar um olhar critico ou uma atengdo mais cuida-
dosa sobre esse tema negaceado ou adjacente que aqui aflora a superficie, ali se dissipa e, acold,
perturba as tramas sedutoras da musica verbal do prosador mineiro. De modo andlogo ao que
acontece em nossas interacdes sociais, o racismo antinegro na prosa desse romance tutelar estd
sempre presente (talvez como um baixo continuo), mas é como se no estivesse.

Além do mais, se quisermos acrescentar a essa discussio algumas ideias que Antonio
Candido propde no ensaio “O direito a literatura” - sem deixar de realizar uma e outra atualiza-
cdo em vista de dar vazdo a interpretacOes mais necessdrias ao agora-agora -, isto €, se acredita-
mos que o direito a literatura, como bem incompressivel que ndo pode ser deprimido nem negado
a ninguém, garante nossa integridade espiritual; que a literatura € “fator indispensavel de huma-
nizagio e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande
parte no subconsciente e no inconsciente” (CANDIDO, 2017, p. 177), entdo precisamos considerar
de que maneira o leitor, enquanto sinédoque da sociedade, assimila as manifestacdes ficcionais
e poéticas as suas crencas, sentimentos, normas etc. Em outras palavras, se a literatura, como
defende Candido, é indispensdvel para que haja equilibrio social, a no¢@o de leitor, assim, sem
mais, precisa ser enriquecida com a categoria da diversidade. O que significa, afinal de contas,
defender esse direito a literatura - como discurso que a um sé tempo transfigura e ordena a com-
plexidade dos fendmenos - quando levamos em consideracdo néo o leitor em acep¢io universal ou
como entidade para a tabulagio estatistica, mas, ao contrdrio, pensando nas singularidades e nas
diferencas dos leitores empiricos? Em que pese a constatacdo de que a regularidade figural pre-
sente no Grande sertdo: veredas, hipostasiada na voz de Riobaldo, encerre as personagens negras
na moldura determinista da raca, fazendo-as repetir gestos e discursos esperados ou desejados
pelas estruturas sociais da tradicdo dominante - o que, por sua vez, pode nos levar a suposicao
de que o autor nio € sensivel nem aos desrespeitos raciais, nem ao problema do privilégio branco
-, a concepcao de Candido sobre a literatura como um direito reconhece que:
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A literatura confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade
de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso é indispensavel tanto a literatura sancionada
quanto a literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de nega-
cdo do estado de coisas predominante. (CANDIDO, 2017, p. 177-178).

Entretanto, a margem para o dissenso das leituras estd pressuposta no texto de Antonio
Candido. O ensaista sabe que os efeitos da literatura sobre a recepco sdo inesperados, e por essa
razdo afirma que “nas maos do leitor o livro pode ser fator de perturbacio e mesmo de risco”
(CANDIDO, 2017, p. 178). Dessa assercao podemos extrair ndo sé que determinado leitor experi-
menta alternativamente esse ou aquele movimento interpretativo, mas, sobretudo, que a plurali-
dade ou a multiplicidade de leitores funda, sim, uma humanidade - desde e por via da literatura -,
mas clivada de conflitos e de identidades em luta por reconhecimento. A ideia de que a literatura
é um direito humano deve ser acompanhada de uma concepcao segundo a qual o leitor tem uma
face cambiante, sua identidade nao € estavel. Ele é um sujeito entre outros. A literatura se abre a
leitores-sujeitos que, as vezes, se sentem sancionados e, por outras, se percebem nao estimados
tanto em seus estados mentais, quanto em suas formas de vida.

No quadro dessas consideragoes faz sentido perguntar, por exemplo, que espécie de leitor
ou de sujeito € esse que se curva sobre a narrativa da relacdo entre Riobaldo e Reinaldo-Diadorim
para exercer o seu direito de perturbacdo ou de reveréncia relativamente a matéria narrada? Para
que tipo de leitor Guimaraes Rosa, por assim dizer, dd uma piscadela de olhos? Rosa pavimenta
sua narrativa para um interlocutor considerado como igual ou como outro? Nosso entendimento
¢ de que o romancista, tal como muitos escritores da tradicdo consagrada - ou sancionada -,
escreve para um leitor branco que, de resto, € o seu leitor-modelo, mas sem que isso lhe venha
plenamente a consciéncia, afinal, as condicoes materiais e histdricas nas quais se insere a lite-
ratura brasileira constituiram um publico leitor majoritariamente ndo-negro. A par de persona-
gens negras sem profundidade, Rosa parece descartar a possibilidade de que um virtual leitor
negro participe da trama como um personagem-interlocutor implicito. Em funcdo desse estado
de coisas, apostar na tese de que Guimaraes Rosa seria um literato racista talvez fosse excessivo.
Contudo, pelo modo como os seres de ficcio negros sdo figurados em sua obra maxima - sempre
em acordo, por sua vez, com esse mesmo estado de coisas —, o ficcionista também estaria longe
de ser um autor antirracista.

Por um lado, Guimardes Rosa ndo afivela a mdscara de Riobaldo, isto €, gracas a catego-
ria da verossimilhanca, supomos que esse ser de ficcio fala por si mesmo e se vé encerrado na
linguagem e no sistema conceitual do mundo do sertio; ele ndo desborda das margens dessa lei.
O ex-jagunco reitera todas as supersticoes, litigios, preconceitos e proibi¢des congeniais a esse
ambiente. Riobaldo parece incapaz de por em questdo o mundo-discurso de que € filho ou de que
se nutre. Seus interesses copulam com suas crengas fundadas em oposicdes sem inflexdo: branco
e preto, bem e mal; como € possivel notar nos trechos a seguir: “Fosse lhe contar... Bem, o diabo
regula seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens” (ROSA, 2001, p. 26); e ainda:

Nio ria, ndo se riu nem uma vez; mas, falando ou calado, a gente via sempre dele algum dente,
presa pontuda de guara. Arre, e bufava, um poucadinho. Sé rosneava curto, baixo, as meiaspala-
vras encrespadas. Vinha reolhando, historiando a papelada — uma a uma as folhas com retratos
e com os pretos dos dedos de jaguncos, ladrées de cavalos e criminosos de morte. (ROSA, 2001,

p. 34).
O qualificativo preto e sua convencional acepc¢ao negativa aderem as assergdes e maximas

do personagem. De maneira geral, Rosa plasma a voz riobaldiana descrevendo muitos jagungos e
sua macheza com marcas bestiais. Porém, com rela¢o aos negros, isso se transforma numa regra.
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O enunciado “uns pretos” forma uma unidade ou uma espécie de quantificador com marcacéo
racial. Nao hd individuos ou chance de singularidades que estabelecam uma descontinuidade
nesse coletivo. Na passagem logo abaixo, ndo ha mencao a cor do rapaz que € devorado por
apresentar “semelhancas” com um bugio, apesar da auséncia do rabo. O racismo recreativo da
jaguncada nos leva a supor que se trata de homem negro que, nu, € confundido com um macaco.
Acrescente-se a isso o temor da mie de que, na falta de alimento, durante a jornada, ela viesse a
servir de vianda aqueles homens. O grotesco emerge no canibalismo e na expropriagio erdtica
das carnes do negro e da mulher, vejamos:

Dali vindo, visitar convém ao senhor o povoado dos pretos: esses bateavam em faisqueiras — no
recesso brenho do Vargemda-Cria — donde ouro ja se tirou. Acho, de baixo quilate. Uns pretos
que ainda sabem cantar gabos em sua lingua da Costa. (ROSA, 2001, p. 48).

Por quanto - juro ao senhor - enquanto estavam ainda mais assando, e manducando, se soube,
o corpudo néo era bugio nio, nio achavam o rabo. Era homem humano [..]. Mie dele veio de
aviso chorando e explicando: era criaturo de Deus, que nu por falta de roupa... [...] Nés trouxe-
mos aquela mulher, o tempo todo, ela temia de que faltasse o de-comer, e ela servisse. (ROSA,
2001, p. 70-71).

Contudo, Riobaldo € apresentado como o “jagunco metafisico”, uma figura em crise de
identidade, que empreende uma espécie de mondlogo excogitante enquanto narra e efabula acon-
tecimentos de e sobre sua vida a um ouvinte que estd de passagem por aquelas terras. Associamos
com satisfacdo e sem grandes obje¢des a figura do escritor-pensador ao jagunco com veleidades
metafisicas, como se ele fora um tipo de alter ego do romancista. Ja o jagunco reaciondrio, pro-
duto do atavismo do agreste, € a imagem daquilo que Rosa estaria denunciando ou em relacéo a
que estaria se contrapondo por meio dos sutis recursos literarios. Trata-se, nos parece, de uma
solucdo conveniente para o problema da naturalizacio do racismo na fic¢do do escritor. A tenta-
tiva de conciliacdo pretende preservar o autor de um julgamento que talvez surrupiasse as bases
do seu prestigio. Entretanto, ao contrdrio do que imagina a tese defensiva, o objetivo aqui néo €
nem o chamado cancelamento, nem a blindagem de cunho reverencial. A ideia € ler e interpre-
tar o romancista através do método da atualizaco, levando em consideracio, na apreciacdo das
valéncias de sentido e forma contidas em sua linguagem, perspectivas estéticas e politicas que
inerem ao nosso presente. Mais do que encerra-lo em seu desejo de monumentalidade autossufi-
ciente, mais do que imputar a ele este ou aquele crime, a presungao € a de que possamos interpelar
sua literatura como um objeto discursivo em movimento, isto €, como instavel lance poético nédo
concluso em qualquer tipo de perfei¢io nem submetido ao pesadelo da histéria, porém, pertur-
bando e sendo perturbado, a partir de uma relacio critica com essas forgas.

Cabe perguntar: o personagem faz um esforco de autoconhecimento e de reconsideragio
de seu espaco cultural? Sim, porém ha um limite nesse esfor¢o, afinal, Riobaldo insiste em reco-
nhecer as fronteiras do seu territdrio - seja espiritual, seja social - em perspectiva estritamente
antitética, um duelo de contrastes intransigentes; os universais de Riobaldo existem na realidade
que o define: “Que isso foi 0 que sempre me invocou, o senhor sabe: eu careco de que o bom seja
bom e o riim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado
do bonito e a alegria longe da tristeza!” (ROSA, 2001, p. 237).

Enquanto a pretiddo encarna, sem mais, o Arrenegado, o Cujo, o Pé-Preto, o Tisnado,
Riobaldo, o “pensamentoso”, por seu turno sucumbe as acepcdes benfazejas ligadas ao qualifi-
cativo branco.
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E as idéias instruidas do senhor me fornecem paz. Principalmente a confirmacédo, que me
deu, de que o Tal nfo existe; pois é ndo? O Arrenegado, o Céo, o Cramulhfo, o Individuo, o
Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, 0 Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-
Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dub4, o Rapaz, o Tristonho, o Nio-sei-que-diga,
O-quenunca-se-ri, 0 Sem-Gracejos... (ROSA, 2001, p. 55).

Compadre meu Quelemém é um homem fora de projetos. O senhor vd 14, na Jijuja. Vai agora,
més de junho. A estrela-d’alva sai as trés horas, madrugada boa gelada. E tempo da cana. Senhor
vé, no escuro, um quebra-peito — e € ele mesmo, ja risonho e suado, engenhando o seu moer. O
senhor bebe uma cuia de garapa e d4 a ele lembrancas minhas. Homem de mansa lei, coragio
tdo branco e grésso de bom, que mesmo pessoa muito alegre ou muito triste gosta de poder
conversar com ele. (ROSA, 2001, p. 74-75).

Em outra passagem, o conceito de “homem publico” se vincula aos predicados de depu-
tado e branco. O personagem branco, nem velho nem moco, € tratado pelo povo como deputado,
embora o texto ndo o confirme plenamente como detentor de tal posi¢do social; se tem jeito de,
entdo deve ser. E o raciocinio das representagdes estereotipadas.

— Ele? O jeito que € o dele, que ele tem? Em € mais baixo do que alto, nio € velho, ndo é moco...
Homem branco... Veio de Goids... O que os outros falam e tratam: “Deputado”. Desceu o Rio
Paracatd numa balsa de buriti... (ROSA, 2001, p. 104).

Riobaldo se comporta como um despachante da lei do sertdo, lei que € a da honra e da
virilidade masculinas defendidas a custa das armas e, se preciso, empenhando a prépria vida em
vista de validar tal lei tensionada entre a condi¢do humana e o mal transfigurado no Cujo. Sua
falacio, ainda que enviesada, se submete a semelhante senhorio. O correlato racial a legislacio
agreste confina com o imagindrio de uma supremacia branca e macha na qual sujeitos vagamente
nao-negros, porque mesticos, se apresentam altaneiros como os representantes possiveis dos
privilégios de raca e classe formadores daquela ordem social. Percebe-se um escalonamento da
estima a partir do degradé da cor, ou seja, o déficit de estima do sujeito perante o grupo se apro-
funda na mesma medida em que seu fendtipo o afasta da brancura.

O Catdcho, mulato claro — era curado de bala. Lindorifico, chapadeiro minas-novense, com
mania de aforrar dinheiro. O Didlo, preto de beico maior. Juvenato, Adalgizo, o Sangue-de-
Outro. Ei, tantos; para qué que eu fui querer comecar a descrever? (ROSA, 2001, p. 190)

O que eu queria saber néo era préprio do Siruiz, mas da moga virgem, moga branca, perguntada,
e dos pés-de-verso como eu nunca tive poder de formar um igual. (ROSA, 2001, p. 192)

Consideremos a asser¢do “Toda moga € mansa, € branca e delicada. Otacilia era a mais”
(ROSA, 2001, p. 206); imaginemos as consequéncias dessa afirmacéo riobaldiana se enunciada
com base no qualificativo negro: Toda moca que ndo € mansa € preta e grosseira. E, no trecho que
antecede o que acabamos de comentar, o preto de beico maior, Diblo, € figurado a partir de um
traco mais estereotipado do que fenotipico, afinal, nem todas as pessoas negras ostentem ldbios
grossos. Entretanto o texto ratifica um racismo mais bdsico e exasperante: negros tém beicos e
ndo labios.

No Grande sertdo: veredas, a subordinacio das personae negras se configura menos como
uma opcao dramadtica do entrecho romanesco do que como um sucedineo rotineiro das estruturas
das desigualdades social e racial. O direito de mando desses homens brancos, nem tio brancos,
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corajosos, honrados e adaptados a moral severa daquelas paragens remotas, impele Guimaraes
Rosa a levar seu protagonista por veredas onde ambos nio se sentem questionados em seus com-
portamentos e assercdes a respeito do outro que, de resto, se tiver a cara pintada de preto, entdo
terd parte com o diabdlico. Por isso, os direitos de nome e voz aos negros, aqui devorados, ali
tornados invisiveis ou tolerados - mas desde que néo ultrapassem os limites do figurino de pai-
tomds que a ordem social lhes impinge -, sdo reiteradamente sequestrados e/ou denunciados
através do discurso ficcional.

Esse imagindrio depreciativo da populacdo negra que Guimaries Rosa aparentemente mais
refor¢a do que pde em causa, ndo € sendo uma forma de dominacao de um sistema identitdrio
sobre outro. Ta-Nehisi Coates, no prefdcio a obra de Toni Morrison A origem dos outros, apre-
senta essa questao de um modo muito simples, e mesmo que se refira a uma diversa experiéncia
social e histdrica, entendemos que pode ser aclimatada as condicoes brasileiras sem grandes
objecoes. Escreve a intelectual: “a mais antiga e mais potente forma de politica identitdria na
histdria do pais [EUA]J: [é] a politica identitaria do racismo” (MORRISON;, 2019, p. 10). A aspiracdo
riobaldiana de que, em seu mundo, de um lado esteja o preto e do outro o branco e que o feio fique
bem apartado do bonito, traduz a perfei¢do a politica identitaria da branquitude cuja afirmagéo
de si, como entidade desracializada, implica conter pessoas negras na camisa de forca da raga.

E no entre esses, que eram, o senhor me ouca bem: Zé Bebelo, nosso chefe, indo a frente, e que
nio sediava folga nem cansaco; o Reinaldo — que era Diadorim: sabendo deste, o senhor sabe
minha vida;|...| o Preto Mangaba, da Cachoeira-do-Choro, dizia-se que entendia de toda man-
draca; Jodo Vaqueiro, amigo em tanto, o senhor jd sabe; [...| o Mocambicio — um negro enorme,
pai e mie dele tinham sido escravos nas lavras; Jesualdo, rapaz cordato — a ele fiquei devendo,
sem me lembrar de pagar, quantia de dezoito mil-réis; [...]. (ROSA, 2001, p. 335-336).

Nessa passagem, onde Riobaldo fala sobre a jaguncada de que faz parte, nomeando e dese-
nhando sucintamente caracteristicas as vezes aneddticas, as vezes essenciais, de alguns de seus
comparsas, percebemos que mesmo quando tém nome ou apelido, personagens negros ainda rece-
bem o complemento preto ou coisa similar: Preto Mangaba; € dito de Mocambicio que € um negro
enorme. Agora, vejamos o seguinte, se a respeito de, entre outros, Jesualdo, Jodo Vaqueiro e Zé
Bebelo nada € referido sobre a cor deles, disso se segue logicamente que sio brancos? Coroldrio:
seres de ficgdo ndo negros sdo desracializados por dever de oficio. Quanto menos racializado mais
chance de depararmos o universal e o0 humano.

Tédo magro, trestriste, tdo descriado, aquele menino ja devia de ter prética de todos os sofrimen-
tos. Olhos dele eram externados, o preto no meio dum enorme branco de mandioca descascada.
O couro escuro dele era que tremia, constante, e tremia pelo miido, como que receando em si
0 que ndo podia ser bom. E quando espiava para a gente, era de beicos, mostrando a lingua a
grossa, colada no assoalho da boca, mas como se fosse uma lingua demasiada demais, que ali
dentro ndo pudesse caber; em bezerro pesteado, as vezes, se vé assim. Menino muito especial.
Jagunco distraido, vendo um desses, do jeito, a primeira, era capaz da bondade de desfechar nele
um tiro certo, pensando que padecia agonia, e que carecesse dessa ajuda, por livracio. (ROSA,
2001, p. 396).

A senha da figuracio animal aplicada aos corpos negros: a mencéo ao couro escuro como

justificativa para o eventual abate misericordioso, libertador, sacrificial. Esse menino, um rosto
preto a menos entre os humanos, colocando para fora sua lingua “a grossa, colada no assoalho da
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boca, mas como se fosse uma lingua demasiada demais, que ali dentro ndo pudesse caber” (ROSA,
2001, p. 396), coisa que, segundo Riobaldo, alguém s6 consegue vislumbrar em bezerro pesteado.

Ainda em A origem dos outros deparamos o conceito do “preto artificial” (MORRISON,
2019, p. 42) evocado por Toni Morrison a propdsito de uma narrativa de Flannery O’Connor.
Grosso modo, o preto artificial € personagem sem substancia metafisica; tem um qué de univer-
sal (acepcdo aristotélica) enquanto tipo. Nio existe, a ndo ser na realidade ideoldgica do racismo
estrutural. Em quase todas as obras literdrias escritas por autores brancos, esbarramos com esse
negro que € objeto de expropriacdo de seu status ontoldgico. A nogio de raca, aplicada de ordi-
ndrio aos sujeitos negros - espécie de subdiretdrio da raca humana - € usada como um efeito de
poder. Identificar ou circunscrever lugares e essencialismos reativos aquele que € visto como
outro tem relagdo com essa predicacio de raca na perspectiva de atualizar os discursos de domi-
nacdo por meio de uma pretensa regularidade que se projeta sobre os modos de ser particulares.

O escritor estadunidense, negro, James Baldwin (2020), no ensaio “O romance de protesto
de todos”, ao analisar a obra A cabana do pai Tomds (1852), traz para o centro de sua critica, na
perspectiva de entender a razdo do sucesso desse velho romance, a contribuicéo da sociedade
americana e do racismo que lhe é congenial. Baldwin considera A cabana do pai Tomds um
romance muito ruim enquanto um espécime do género, além do que a narrativa apresenta perso-
nagens negros repletos de esteredtipos. No entanto, em sua estrutura intima o romance reproduz
o triunfo da sociedade americana, isto €, representa, segundo James Baldwin, a capacidade dessa
sociedade de “convencer as pessoas a quem ela atribui um status de inferior de que essa inferiori-
dade é real; ela tem a forca e as armas que lhe permitem transformar suas afirmagoes em fatos...”
(BALDWIN, 2020, p. 47).

Em algum grau, nossa lembranca ao ensaio de Baldwin se conecta com as questdes aqui
avancgadas a respeito da representacio das figuras negras na prosa de Guimaraes Rosa. Tal como
em A cabana do pai Tomds, esses momentos do processo ficcional — nos quais negros aparecem
como se estivessem in absentia - reproduzem um discurso marcado por imposturas e reifica-
cOes: o virtual inferior estd pressuposto em sua desaparicio aparentemente inofensiva. Notar,
por exemplo, o sequestro do nome proprio a que sdo fatalmente submetidas todas as personagens
negras que aparecem no Grande sertio: veredas. E sempre uma nova e mesma apari¢io do preto
que entra, e sai de cena, calado.

Estamos na vizinhanca de Irene sempre de bom humor (BANDEIRA, 1974, p. 125). A per-
missdo para entrar e sair de cena. Parece que s6 mesmo no espago sacrossanto da morte, onde
deparamos a vida eterna, estd permitido ao negro nio pedir licenca para fazer o que quer que
seja. Nao se pode afirmar, mas talvez Manuel Bandeira tenha tentado um desfecho ambiguo para
0 seu poema: essa anedota, malandramente lirica, oscila entre humor negro e humor de branco,
o0 que, afinal de contas, representa a mesma coisa. No além-tumulo - e s6 mesmo ai -, ndo nos
serd cobrado mais nada. Promessa de tolerancia ad eternum, e sem margens, feita por um santo
branco, esse constante ledo de chdcara do mais alto que lanca a derradeira ou a inaugural luz de
entendimento sobre a testa da provecta mucama. Menos alforriada que purificada pela morte,
Irene estad livre de sua “vida de negro”, mas, desgracadamente, s6 ela dd mostras de nio ter assi-
milado isso ainda. Na passagem desta para melhor nio temos a mao uma borracha que apague os
arquivos do vivido. Quem sabe a ideia lhe pareca intolerdvel. Ao fim e ao cabo, continua negra,
ou seja, naif, burrinha; as luzes do seu espirito ndo sao intensas a ponto de isentd-la da pecha de
faisca atrasada. Irene ainda persiste, para a frustracio do estafeta do juizo final, como uma negra
da alma negra. Nao por acaso os personagens negros de Guimaraes Rosa seguem condenados a
essa mesma légica. Pretos e pretas solicitos, amansados, ou, no extremo, diabdlicos e trai¢oeiros
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como o Saci. Mas esse cardter fantdstico de espirito malévolo e responddo cedo ou tarde merecerd
algum tipo de sancao.

Entretanto, como escreve James Baldwin, é essa reiteracdo de modelos ou protétipos de
sujeitos que mantém a sociedade (a ideologia) coesa:

[..] nds a mantemos unida com lendas, mitos, coercdes, temendo que sem ela sejamos lancados
naquele vazio no qual, tal como a terra antes de ser pronunciado o Verbo, estdo ocultos os ali-
cerces da sociedade. (BALDWIN, 2020, p. 47).

A literatura de Rosa no quesito representacdo do negro néo €, infelizmente, um caso isolado
dentro das contradicoes que envolvem uma tradicao de representagido do outro dentro da litera-
tura. Com efeito, trata-se de uma crueldade, mas em nossa sociedade o negro ainda € o outro.
Adaptando a boutade de Duchamp ao tema em questao, podemos dizer que nio raro quem paga
a conta € o negro. As questoes até aqui levantadas a respeito da imagética negativa do ser negro
em Guimaries Rosa, que talvez acompanhem inadvertidamente sua producio ficcional, sdo veri-
ficaveis — e similares aquelas encontradas — também em outros textos conhecidos e elogiados
por muitos de nds. Citamos alguns exemplos: os poemas negros de Urucungo (1932), livro de
Raul Bopp (BOPP, 1998, p. 209); Irene no céu, de Manuel Bandeira (jd referido nesse texto); Essa
Negra Fuld, de Jorge de Lima (LIMA, 1997, p. 9). Tais obras, segundo o poeta Oliveira Silveira
(1941-2009), sdo gestos que atendem a uma temadtica “negrista’, isto €, experimentos eventuais
de linguagem no percurso criativo desses autores que, a rigor, ndo passam de forasteiros simpa-
tizantes-antipatizantes do assunto. Em outras palavras: literatos escrevendo sobre negros com
vistas a ampliacdo do repertdrio e, até mesmo, empenhados em ratificar seu discurso de poder na
perspectiva de ndo perderem o epiteto de salvadores brancos.

Nessas obras esteticamente bem-sucedidas subjaz o “problema do negro” que, a forca
de tanta reiteracdo (ardis de séculos e simbologias duvidosas), nos faz suportar sua existéncia.
Aprendemos a temer infantilmente a Africa-tipo, feérica, selvagem e bela, barbara e canibal. De
outra parte, sequer suspeitamos de que esses autores, gragas ao seu engenho, acabaram inven-
tando um problema na tentativa de fazer um outro invisivel aos olhos de todos. Ou seja, o que
sempre tivemos e ainda temos - deixando de lado superciliosos eufemismos -, € o grande “pro-
blema do branco” que, em linhas gerais, assim pode ser descrito: a negacdo do racismo; a ten-
déncia reativa e traumatica frente a um didlogo franco e direto com negros que néo lhe fazem
obséquios; a dificuldade de escuta; a resisténcia em se colocar na situacio de objeto de critica sem
precisar apresentar-se, de repente, como vitima de racismo reverso; a percep¢ao autocentrada,
nutrida por longos anos de protecéo e facilidades facultados indecorosamente pelas estruturas
patrimonialistas e meritocrdticas da sociedade; a autoimagem desracializada que se consagra
através do slogan segundo o qual todos-somos-humanos.

O sistema literdrio e a rede de consagracdo empenhada em preservar o nome de Guimaraes
Rosa nos legaram um bem inestimdvel: sua literatura de altissimo nivel e, segundo essa recepcio,
talvez as repetidas alusdes racistas a personagens nem alcancem desfazer o prazer da leitura.
Pode ser. Acontece que ndo ocorre a esses analistas e tedricos que o prazer da leitura talvez seja
bastante diminuido aqueles leitores que sabem o que significa passar “um dia de negro” no Brasil.

Apoiado na concepcio de Antonio Candido de que a literatura tanto pode combater como
sustentar valores que a sociedade preconiza ou considera como prejudiciais, alguém pode obje-
tar que a leitura dessas passagens tidas e havidas como apenas controversas servem para gerar
conflitos e questionamentos. Mas € possivel sustentar que, no quesito do racismo, a literatura de
Rosa pretende de fato aprofundar essa discussdo ou trazé-la para uma dimensao mais complexa
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e transformadora? Confessamos um enorme ceticismo quanto a essa expectativa. A rigor, a prosa
do Grande sertdo: veredas e sua mitologia constituem um sistema discursivo mantenedor das
estruturas perpetuadores do racismo. Aqui, o ficcional - ndo obstante suas determinacdes poé-
ticas -, e o social se reconhecem reciprocamente formando uma continuidade ou uma unidade
quase sem fissuras. O percurso fabular empreendido por Guimaraes Rosa introduz Riobaldo num
lugar onde a desumanizacao e a subalternidade do negro mais do que preservadas sdo elogiadas,
pois esses dilemas sdo como que imantados e tém suas pontas quase aparadas gragas ao estatuto
do transe estético-literdario. Denuncia dissimulada ou estratégia de negacdo? A resposta a essa
questao que tende a colocar as coisas na zona do “indecidivel”, pode ser resgatada em uma passa-
gem do livro de Baldwin quando o escritor afirma: “Onde quer que o rosto negro aparega, brota
uma tensdo, a tensdo de um siléncio preenchido por coisas indiziveis” (BALDWIN. 2020, p. 55).

A tensao deste silenciamento preenchido por coisas indiziveis e que vitima ontologicamente
o negro também como ser de fic¢do, aparece em outros escritos de Guimarées Rosa. Entretanto,
como limitamos a investigacdo do problema ao Grande sertdo: veredas, optamos por proceder a
esse estudo complementar em outra ocasido.!
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1. Referimos a seguir, e a titulo de registro, duas narrativas em que o rosto negro na prosa rosiana se presta, de forma renitente,
a uma mdscara que oculta o seu vazio metafisico. Os contos sdo “Meu tio o lauareté” - ROSA. Jodo Guimaries. Estas estdrias. 5. ed.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001; e “Orientaciio” - ROSA. Jodo Guimardes. Tutamela: terceiras estdrias. 5. ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1979. Apontamentos sumdrios sobre os textos. Em “Meu tio o Jauareté”™ um onceiro conta episddios de sua vida

a um forasteiro, a quem hospeda por uma noite. O onceiro é descendente de indigena, mas por duas ou trés vezes faz questio

de negar isso se identificando como branco ao hdspede; pelas histérias que narra ficamos sabendo que as vitimas prediletas

das oncas sfo pessoas pretas, diz 0 onceiro que poucos conseguem enfrentar ongas, “os outros todos tém medo. Preto é que tem
mais...”, e completa, “Eh, onca gosta de carne de preto”; como desfecho o onceiro comeca a se metamorfosear em onca, mas é
baleado pelo héspede e morre. Em “Orientacdo”™ a histéria de uma parelha amorosa improvével para as condi¢ces do lugar e do
tempo, um chinés, Yao, e uma mulher negra, Xacoca, conhecida por Rita Rola - Lola ou Lita, “conforme silabava” o chinés; Lola-
a-Lita € descrita como uma “mascava lavadeira respondedora”, “Feia, de se ter pena de seu espelho. Tdo feia, com fossas nasais”,
isto é, a beleza convencional do nariz de linhas finas em contraste com a depreciacio do nariz de abas largas, traco fenotipico

condizente - do ponto de vista do racismo estrutural - com a atividade de lavadeira exercida por Xacoca.
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