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Resumo

Este artigo tem como corpus central a obra Clara dos Anjos, de Lima
Barreto, com o objetivo principal de analisar a construcio da socie-
dade brasileira apds a abolicdo da escravatura. Dentro desta and-
lise, o artigo pretende abordar a construcio dos suburbios do Rio de
Janeiro, evidenciando as diferencas entre as condicdes das pessoas
brancas, membros da elite ou nio, e afrodescendentes no periodo
histérico abordado pela obra. E, ainda, objetivo deste trabalho, abor-
dar a representacio da condicdo da mulher negra na sociedade brasi-
leira. Esse percurso, por fim, tem o intuito de demonstrar que o fim
da escravidio ndo resultou na condicéo de igualdade e, ao contrdrio,
contribuiu para a perpetuacido e construcéo de preconceitos que
perduram até hoje dentro da sociedade brasileira.
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Abstract

This article has as its central corpus the work Clara dos Anjos, by
Lima Barreto, with the main objective of analyzing the construction
of Brazilian society after the abolition of slavery. Within this analy-
sis, the article aims to address the construction of the suburbs of
Rio de Janeiro, highlighting the differences between the conditions
of white people, elite members or not, and African descent in the
historical period covered by the work. It is also the objective of this
work to address the representation of the condition of black women
in Brazilian society. This path ultimately aims to demonstrate that
the end of slavery did not result in equality of condition and instead
contributed to the perpetuation and construction of prejudices that
linger today in Brazilian society.
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“A priori, estdo condenadas; e tudo e todos pareciam condenar os seus esforcos e os dos
seus para elevar a sua condicdo moral e social.”
Lima Barreto

O escritor Lima Barreto (1881 — 1922) buscava, em sua literatura, retratar as questdes étnico
-raciais do Brasil de sua época. Afonso Henriques de Lima Barreto, filho de pai tipdgrafo e mée
professora, ambos afrodescendentes, ndo escondia suas origens e, como Lilia Schwarcz (2017)
aponta, “definir-se de origem africana - num pais que buscava tornar invisivel seu passado, bem
como a cor social dominante em seu territdrio - ndo era postura fécil de sustentar” (SCHWARCZ,
2017, p- 403). A mae de Lima Barreto morreu ainda jovem devido a tuberculose, quando o escritor
tinha entre seis e sete anos. Lima Barreto chega a iniciar o curso superior de engenharia na Escola
Politécnica, mas acaba abandonando em 1902, pois seu pai adoece mentalmente - e acaba sendo
internado no mesmo hospicio onde foi guarda. Durante esse periodo, comeca a escrever para jor-
nais e acaba por ingressar no funcionalismo publico, o que nio o afasta dos ambientes literarios
- ndo deixando de frequentar cafés e livrarias do Rio de Janeiro - e, por fim, em 1905, comeca a tra-
balhar no Correio da Manhd. Os artigos publicados de Lima Barreto ganham destaque, entretanto,
devido as diversas criticas que realizava, tanto a sociedade, como a outros nomes do jornalismo
e da literatura da época. Dessa forma, o escritor acabava por comprar brigas e criar inimizades.

Lima Barreto acabou, também, por ficar conhecido pelo seu abuso da bebida, tendo de
ser internado por alcoolismo no Hospicio Nacional duas vezes, em 1914 e 1919. O escritor veio a
falecer em 1922, aos 41 anos, devido a um problema cardiaco decorrente da saide jd debilitada.
Mesmo havendo outros membros do meio jornalistico e literario com o qual nio se relacionava,
Barreto, ainda assim, conquistou admiradores - como o escritor Monteiro Lobato. Apesar das
dificuldades de seu cotidiano, o olhar aguc¢ado do escritor para a sociedade brasileira se destaca
até hoje, tanto em sua obra jornalistica quanto na sua literatura.

Dentre as suas obras, distingue-se Clara dos Anjos (1948), que em forma de romance, o autor
nao chegou a ver publicado. Entretanto, em 1920, o autor publicou a histdria em formato de conto,
na coletanea Historias e sonhos. Apesar da histdria sofrer vdrias alteracdes em sua transformacao
para romance, o argumento da narrativa permanece. O manuscrito do romance data de final de
1921 e comeco de 1922, ano da morte do escritor. A coletinea de contos, que primeiro nos apre-
sentou Clara dos Anjos, é bem recebida pela critica jornalistica, sendo reconhecida “como uma
obra que trazia ‘o sentimento da Terra’ e a ‘compreensdo do povo’, tudo com ‘ironia’ e ‘piedade’.
[...] Lima vai sendo definido como escritor do meio brasileiro, das almas excluidas” (SCHWARCZ,
2017, p. 405). Apesar de ndo ser um romance longo, Clara dos Anjos foi o livro mais trabalhado e
alterado pelo autor. Além disso, a obra se sobressai por sua preocupaco em representar os subur-
bios e as reminiscéncias da escravidao que se perpetuavam, e ainda permanecem, em relagio
as questdes raciais. Schwarcz (2017) lembra que este foi “o texto de Lima mais voltado para as
especificidades dos subtrbios e também o mais preocupado em delimitar as divisdes espaciais
e simbdlicas que por 14 se estabeleciam - com fronteiras criadas internamente a partir da cor”
(SCHWARCZ, 2017, p. 411). Vale também ressaltar que a cor € tida como uma forma de diferenciar
grupos de maneira hierarquica, sendo, portanto, pensada como uma construcao social, especial-
mente em um periodo em que as teorias raciais e modelos de branqueamento estavam em voga
no pafs. As teorias raciais vinham ganhando for¢a no pais desde o final do século XIX onde, com
o final da escravidao,
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[..] as teorias raciais se apresentavam enquanto modelo tedrico viavel na justificacio do com-
plicado jogo de interesses que se montava. Para além dos problemas mais prementes relativos a
substituicdo da méo de obra ou mesmo a conservacio de uma hierarquia social bastante rigida,
parecia ser preciso estabelecer critérios diferenciados de cidadania. (SCHWARCZ, 1993, p. 24).

Compreende-se, entdo, que o discurso racial surge como uma variante do debate sobre
cidadania e que, desta forma, a cor torna-se uma questao de construcdo social, ja que o individuo
é julgado e categorizado pela sua raca. E, como Lima Barreto expressard em sua obra, a cor (e seus
tons) também era uma maneira de diferenciar os membros do suburbio.

O romance Clara dos Anjos, que serd o centro de andlise deste artigo, trata, portanto, dos
suburbios do Rio de Janeiro, com seus conflitos de cor e de género. Lima Barreto escreve o
romance com o seu olhar da margem, pois o préprio autor viveu em muitos dos bairros suburba-
nos que descreve na narrativa. A vida suburbana, as personagens afrodescendentes e outras de
classe mais baixa sdo os principais elementos do romance, mas também constituintes do cendrio
com qual o autor convivia e observava todos os dias. Desta maneira, a narrativa torna-se préxima
do préprio autor, que precisou lidar com o racismo, assim como suas personagens, apesar de ndo
deixar de definir-se como afrodescendente. Podemos, assim, afirmar que Lima Barreto fazia uma
literatura negra, ndo apenas por ser de origem africana e se identificar como tal - algo bastante
particular na época -, mas por tratar, em sua literatura, de negros, com todas as suas variagoes
de cor, de maneira a representar o real contexto brasileiro, denunciando uma sociedade repleta
de preconceitos. Em relacdo ao romance analisado, Lilia Schwarcz (2017) chama a atengio para
o fato da obra se desenvolver como uma “plataforma contra os estrangeirismos, as desigualdades
de origem, raca, classe e regido; uma denuncia poderosa diante das continuidades que nao se
encerraram com a lei que aboliu a escravidao” (SCHWARCZ, 2017, p. 414-415). Como vimos, a
abolicdo da escravatura, em 1888, ndo impediu a perpetuacio de preconceitos e acabou por con-
denar, em geral, o negro a margem da sociedade - apesar de, em 1890, quase 50% da populagio
total brasileira ser de origem afrodescendente -,' e aos suburbios que Lima Barreto ird retratar.

A regra geral foi a ndo integracdo do negro a sociedade. Ele nio tinha condicoes de concorrer
com o imigrante, melhor qualificado tecnicamente. Os planos dos abolicionistas em relagio
a integracdo do escravo ndo se concretizaram. Os negros foram atirados no mundo dos bran-
cos sem nenhuma indenizacdo, garantia ou assisténcia. A grande maioria deslocou-se para
as cidades, onde os aguardavam o desemprego e uma vida marginal. O que deveria ser um
desajustamento transitdrio transformou-se num desajustamento estrutural, reforcando assim
o preconceito racial. [...] Tomando como exemplo a relacio violenta entre brancos e negros nos
Estados Unidos e a miscigenacdo que existe no Brasil, difundiu-se a ideia de que a sociedade
brasileira vive uma democracia racial. E um mito. A realidade nos d4 provas de que em vez de
democracia racial, o que temos € uma tolerdncia racial. (ALENCAR; RAMALHO; RIBEIRO,
1996, p. 207, grifos dos autores).

Lima Barreto, como um grande observador, captou em detalhes na sua obra o racismo que,
sob essa suposta tolerancia racial, permanece até hoje. Além disso, apesar de uma populagio
predominantemente afrodescendente, no inicio do século XX, ainda era dificil encontrar auto-
res que se dedicassem a questdo racial, especialmente com tantas minudcias como o autor o faz
em Clara dos Anjos. E os detalhes serdo parte importantissima e que merecem grande destaque
dentro da obra, pois € a partir deles que se constroem as personagens, a ambientacao e a questio

1. Cf. SCHWARCZ, 2017, p. 415.
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social e racial. Lima Barreto destaca ndo apenas as principais caracteristicas de suas personagens
centrais, como também de outras personagens que contribuem para a construcio da represen-
tacdo do suburbio. Dentro dessas especificidades, ha algo muito importante que Lima Barreto
fazia questdo de destacar: as cores de suas personagens. Entretanto, ao fazer isso o escritor “néo
deixava escapar as minimas variagdes da “cor escura”, prética estranha a época” (SCHWARCZ,
2017, p. 408) - nem mesmo deixava de marcar o branco.

A preocupacio em evidenciar as cores sociais de suas personagens retrata uma literatura
preocupada em denunciar a posicao do negro dentro da sociedade brasileira no periodo em que,
apesar de ter sua liberdade legalizada com a aboli¢do da escravatura, ainda nao possufa uma auto-
nomia econdmica e muito menos igualdade. Pelo contrdrio, as teorias raciais e de branqueamento
justificavam a desigualdade e o preconceito.

Podemos observar estas particularidades em relacdo as cores e a sua importancia para os
acontecimentos da narrativa na descricdo das personagens. O romance inicia-se com a descricio
de Joaquim dos Anjos, pai da personagem que dd nome a obra: “O carteiro Joaquim dos Anjos
nao era homem de serestas e serenatas; mas gostava de violao e de modinhas. Ele mesmo tocava
flauta, instrumento que jd foi muito estimado em outras épocas, ndo o sendo atualmente como
outrora” (BARRETO, 2012, p. 57-58). Apesar desse seu apreco pela musica, era “pouco ambicioso
em musica, ele o era também nas demais manifestacdes de sua vida” (BARRETO, 2012, p. 60).
Deixou a sua pequena cidade natal e veio para o Rio de Janeiro a convite de um engenheiro inglés,
a quem estava auxiliando. Por fim, acabou por conseguir um emprego publico como carteiro.
Comprou uma casa simples, que havia terminado de pagar em prestacdes, onde morava com a
filha e a esposa, dona Engracia. A unica filha do casal foi criada com muitas atencoes e cuidado,
a menina quase nunca safa de casa e, quando o fazia, era para ir a casa de dona Margarida ou ao
cinema com as amigas no bairro préximo. Assim, Clara acabava por viver em meio aos sonhos e
idealizava o casamento, sem compreender sua real posicio dentro da sociedade. Fisicamente, a
menina era parecida com ambos os pais:

[..] o carteiro era pardo-claro, mas com o cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém, apesar de
mais escura, tinha o cabelo liso.

Na tez, a filha tirava ao pai; e no cabelo, a mée.

Joaquim era alto, bem alto, acima da média, ombros quadrados e rija musculatura; a mée, néo
sendo muito baixa, escapava a média da altura de nossas mulheres em geral. Tinha ela uma
fisionomia medida, de tracos breves, mas regular; o que nio acontecia com o marido, que era
possuidor de um grosso nariz, quase chato, e malares salientes. A filha, a Clara, havia ficado em
tudo entre os dois; média deles, dos seus pais, era bem exatamente a filha de ambos. (BARRETO,
2012, p. 124).

Como se pode observar na descricdo, Lima Barreto evidencia os diferentes tons de pele
negra de Clara e sua familia, e assim o fard com outras personagens. Através de um dos amigos
do carteiro, surge a figura de Cassi Jones (no conto, chama-se Julio Costa) na vida de Clara. E
observa-se que a evidenciacdo da cor ndo estd apenas nas personagens negras; Lima Barreto
também marca a personagem branca: “Era Cassi um rapaz de pouco menos de trinta anos, branco,
sardento, insignificante, de rosto e de corpo” (BARRETO, 2012, p. 84). A marcacio da perso-
nagem de Cassi, como branco, é fundamental para a construcao social da cor e da hierarquia
implicita delimitada pelas diferentes tezes. Essas sutis diferencas se dao nas relagdes entre os
membros da mesma classe social, e, em determinadas situagoes, torna-se uma forma de distinguir
sua pequena superioridade dentro dessa hierarquia pré-estabelecida. Ao descrever o povo dos
suburbios, Lima comenta sobre o “estado de irritabilidade, provindo das constantes dificuldades
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por que passam” (BARRETO, 2012, p. 184) e que faz com que as mulheres descarreguem “as suas
queixas, em forma de desaforos velados, nas vizinhas com que antipatizam por lhes parecer mais
felizes” (BARRETO, 2012, p. 184). Assim, “uma diferenca acidental de cor € causa para que possa
se julgar superior a vizinha” (BARRETO, 2012, p. 185), mesmo que tenham a mesma condicdo
financeira. Schwarcz (2017, p. 412) lembra que Lima descreve as hierarquias de cor com uma pre-
cisdo sensivel e que sdo cddigos que s6 podem ser traduzidos pelos “de dentro” dos suburbios,
como era o caso do préprio escritor — que coloca na obra a sua visdo do suburbio e dos tipos que
la moravam.

O autor descreve em detalhes as variedades de residéncias do subtirbio, desde as habitacdes
mais simples até as mais bem-acabadas. A casa da familia dos Anjos, por exemplo, se assemelha
a moradia do préprio Lima. Dessa forma, a partir das proprias “andancas e observacdes, Lima
Barreto escreve em Clara dos Anjos os dissabores de quem néo tem outra op¢do de moradia além
da periferia distante” (SILVA, 2009, p. 11). Observamos, no decorrer da obra, portanto, ndo apenas
a construcdo da relacdo que levard Clara a ruina, como também a descri¢do do ambiente subur-
bano e de seus habitantes, tal qual Marramaque, Lafoes e os frequentadores da venda do “seu”
Nascimento. Lima Barreto utiliza a sua pena para imputar o abandono do governo em relacao ao
suburbio e aos seus moradores:

Mais ou menos € assim o suburbio, na sua pobreza e no abandono em que os poderes publicos o
deixam. Pelas primeiras horas da manha, de todas aquelas bibocas, alforjas, trilhos, morros, tra-
vessas, grotas, ruas, sai gente, que se encaminha para a estacio mais proxima; alguns, morando
mais longe, em Inhauma, Cachambi, em Jacarepagud, perdem amor a alguns niqueis e tomam
bondes que chegam cheios as estacdes. [...] Sio operdrios, pequenos empregados, militares de
todas as patentes, inferiores de milicias prestantes, funcionarios publicos e gente que, apesar
de honesta, vive de pequenas transacoes, de dia a dia, em que ganham penosamente alguns
mil-réis. O suburbio é o refugio dos infelizes. Os que perderam o emprego, as fortunas; os que
faliram nos negdcios, enfim, todos os que perderam a sua situacio normal vdo se aninhar 13; e
todos os dias, bem cedo, 1a descem a procura de amigos fiéis que os amparem, que lhes deem
alguma coisa, para o sustento seu e dos filhos. (BARRETO, 2012, p. 187-188).

Clara, ao contrdrio do que costumava acontecer na época com mulheres de sua condi-
cdo, crescera alheia as questdes sociais que a sua posicdo de mulher negra e pobre representa-
vam: “era filha Unica de uma familia bem estruturada, morava em casa prépria, estudava e tinha
sonhos iguais aos das demais mocinhas, que imaginavam a chegada de seu principe encantado”
(SCHWARCZ, 2017, p. 409). Entretanto, durante a obra Lima Barreto apresenta a outras mulheres
que, negras e pobres, anteviam o futuro de Clara:

Mesmo Rosalina, mais conhecida pelo apelido pejorativo de Mme. Bacamarte, apesar da vida
mais desgracada que levava, no armazém se portava com todo o rigor. Era verdadeiramente
infeliz, essa rapariga. Seduzida em terna idade, a policia obrigou o sedutor a casar-se com ela.
Nos trés primeiros anos as coisas correram mais ou menos naturalmente. Ao fim deles, devido
a reveses, o marido comecou a embirrar com ela, atribuir-lhe toda a sua desgraca, a espanca-la,
mas dando alguma coisa com que ela se sustentasse e aos filhos. Ja bebia, o marido dela; e, por
esse tempo, fazia-o sem método nem medida. [...] Rosalina “pegou” o vicio do marido e, do pouco
dinheiro que ele lhe dava ou com o seu trabalho obtinha, comprava parati. [...] Pede a uma vizi-
nha que fique com um filho; e uma outra, que fique com mais moco, e correu a atirar-se debaixo
do primeiro trem que passou. Sofreu escoriacdes e fraturas em um braco e uma perna; mas os
médicos da Santa Casa conseguiram salvd-la [...].
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Os filhos, a méde - uma pobre lavadeira - os tinha recolhido; e o marido nunca mais o vira. Em
comeco, portou-se bem; mas bem depressa foi correndo de méo em méo, até que as moléstias
venéreas a tomaram de todo, obrigando-a a visitas constantes a Santa Casa, para levar injecoes
e sofrer operacoes. (BARRETO, 2012, p. 151-152).

Podemos observar, neste trecho, ndo apenas uma amostra do que o destino parece reservar
para a personagem principal, bem como a denuncia sobre a condi¢do da mulher negra e pobre no
Brasil. Até mesmo Marramaque, padrinho de Clara, preocupava-se com a aproximacao de Cassi,
pois sabia da condi¢do a qual as mulheres pobres estavam condenadas: “ele sempre observou a
atmosfera de corrup¢do que cerca as raparigas do nascimento e da cor de sua afilhada; [...]. A
priori, estdo condenadas; e tudo e todos pareciam condenar os seus esforcos e os dos seus para
elevar a sua condi¢do moral e social” (BARRETO, 2012, p. 122). Lima Barreto mostrava-se preocu-
pado com a violéncia a qual as mulheres estavam sujeitas, apesar de ser contrdrio aos movimentos
feministas, que jd se apresentavam na época, chegando a afirmar que:

Nio € preciso por mais na carta, para se ver o que visa esse “feminismo” caricato que prolifera
pelos solicitados dos jornais. O que ele quer nio ¢ a dignificacio da mulher, nio ¢ a sua ele-
vacio; o que ele quer sdo lugares de amanuenses com cujos créditos possa comprar vestidos e
aderecos, aliviando nessa parte os orcamentos dos pais, dos maridos e dos irméos. (BARRETO,
2010, p. 146).

Mesmo assim, Lima Barreto abordava o tema recorrentemente e com consisténcia jd em
obras anteriores. Contudo, € em Clara dos Anjos que ele investe de maneira mais direta na denun-
cia dos maus-tratos as mulheres pobres. A dentincia da pratica de seducdo de mulheres é tema
central deste romance e ja era foco do conto homénimo. Ao realizar esta denuncia, escancara
a condicao da mulher negra e coloca a figura de Cassi como o vildo da histdria - e, entdo, se
torna ainda mais importante a marcagio desta personagem como branca. Ao contrdrio de muitos
escritores do periodo, que nem se davam o trabalho de ter uma personagem de origem afrodes-
cendente, ou criavam personagens negras que eram “majoritariamente ou, se tanto, remediados,
quando nio vildes. Naquela altura, ja fazia mais de trinta anos que a Lei Aurea fora decretada e,
mesmo assim, os esteredtipos continuavam presentes” (SCHWARCZ, 2017, p. 408-409). Por con-
seguinte, ter uma personagem que € vitima da sua condi¢do de mulher, negra e pobre, enquanto
seu algoz é um homem branco com uma pretensa superioridade por ser morador de um suburbio
“melhor”, contribui para a caracterizacdo da obra de Lima Barreto como literatura negra e de
cardter denunciatorio da realidade social brasileira.

O vildo Cassi, que “de tdo pouca idade, relativamente, contava perto de dez desfloramentos
e a sedugdo de muito maior nimero de senhoras casadas” (BARRETO, 2012, p. 86), tinha as suas
proezas estampadas nos jornais e ja era conhecido pela policia. Contudo, sempre encontrava um
meio de escapar das incriminacdes e respectivos castigos. Cassi Jones, como vimos, se via como
superior devido a sua condigio relativamente “melhor” dentro do ambiente suburbano - e claro,
por ser branco. Entretanto, ele era um vagabundo que, apds o pai té-lo expulsado de casa, ganhava
dinheiro com brigas de galo e dedicava-se as modinhas e ao violao. A ostentacio de Cassi - que
até mesmo o nome de Jones pegou emprestado, em um ato de soberba, da méae que “nas suas crises
de vaidade, dizia-se descendente de um fantdstico Lord Jones, que fora cdnsul da Inglaterra, em
Santa Catarina; e o filho julgou de bom gosto britanizar a firma com o nome do seu problemadtico
e fidalgo avd” (BARRETO, 2012, p. 83-84), era apenas parte de sua pose de elegante do suburbio,
ja que seus estudos haviam sido abandonados logo cedo. Na narrativa, Lima inverte os papéis
das cores, colocando os brancos como “defloradores profissionais” (SCHWARCZ, 2017, p. 410).

Nau Literaria | Porto Alegre | Volume 18, n. 1] Janeiro - Abril 2022 6



Apesar disso, Cassi constitui um tipo cujo sucesso e superioridade estdo delimitados pelas
fronteiras do suburbio. Fora desse ambiente, ele era engolido pelo centro da cidade-capital, pois
estava longe

[...] do seu lugar, do mundo que conhecia e dominava. [..] Cassi Jones comp&e um tipo identi-
ficado por Lima Barreto de individuos que sdo populares nos subtrbios, e até gozam de certo
prestigio, mas minguam no ambiente do centro da cidade, onde néo tém reconhecimento algum.
(SILVA, 2009, p. 14, grifo do autor).

Lima descreve o sentimento de insignificincia da personagem ao adentrar o centro da
cidade e perceber que seus charmes nio tinham valor algum fora dos subtirbios mais pobres:

A sua sensacdo era que estava numa cidade estranha. No suburbio tinha os seus ddios e os seus
amores; no suburbio, tinha seus companheiros, e a sua fama de violeiro percorria todo ele, e, em
qualquer parte, era apontado; no suburbio, enfim, ele tinha personalidade, era bem Cassi Jones
de Azevedo; mas, ali, sobretudo do Campo de Sant’Ana para baixo, o que era ele? Nio era nada.
Onde acabavam os trilhos da Central, acabava a sua fama e o seu valimento; a sua fanfarronice
evaporava-se, € representava-se a si mesmo como esmagado por aqueles “caras” todos, que nem
o olhavam. (BARRETO, 2012, p. 256).

No centro da capital do pais, Cassi Jones, que acreditava se vestir tdo bem com roupas
seguindo as modas da rua do Ouvidor, mas com um apuro forcado e feitas por um alfaiate das
margens da Central, perdia a sua pretensa superioridade. Naquele ambiente, suas falhas e sua
educacio insuficiente se evidenciavam:

Na “cidade”; como se diz, ele percebia toda a sua inferioridade de inteligéncia, de educacio; a
sua rusticidade, diante daqueles rapazes a conversar sobre coisas de que ele nido entendia [...],
Cassi vexava-se de nio suportar a leitura; comparando o desembaraco com que os fregueses
pediam bebidas variadas e esquisitas, lembrava-se que nem mesmo o nome delas sabia pro-
nunciar; olhando aquelas senhoras e mocas que lhe pareciam rainhas e princesas, [...J; enfim,
todo aquele conjunto de coisas finas, de atitudes apuradas, de habitos de polidez e urbanidade,
de franqueza no gastar, reduziam-lhe a personalidade de mediocre suburbano, de vagabundo
domeéstico, a quase coisa alguma. (BARRETO, 2012, p. 256-257).

Percebemos que Cassi, com o seu carater questiondvel, no centro da capital torna-se nin-
guém. Apesar disso, ainda consegue fazer muitas vitimas dentro das fronteiras do subtrbio, onde
“todas as mocas, das mais diferentes cores, que, ali, a pobreza e a humildade de condicéo esba-
tiam e harmonizavam, logo o admiraram na sua insignificincia geral, tdo poderosa € a fascinacéo
da perversidade nas cabecas femininas” (BARRETO, 2012, p. 132). Cabia a Dona Salustiana, mae
de Cassi, receber as lamentacdes das vitimas do filho e, com a repugnancia de suas vaidades de
pequena burguesa e por nido querer “manchar” a familia com uma nora negra, encontrava uma
maneira de espantar essas pobres mocas e mostrar-lhes as suas posicdes de insignificancia, como
mulheres negras e pobres: “A mie recebia-lhe a confissdo, mas nio acreditava; entretanto, como
tinha as suas presuncoes fidalgas, repugnava-lhe ver o filho casado com uma criada preta, ou com
uma pobre mulata costureira, ou com uma moca branca lavadeira e analfabeta” (BARRETO, 2012,
p. 87). A descricao dos acontecimentos, logo no inicio do romance, ndo nos deixa surpresos em
relacdo a reacdo da méae de Cassi quando Clara, acompanhada de Dona Margarida, finalmente
decide procurar a senhora para pedir que o jovem que lhe desflorou case-se com ela. Todavia,
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Clara é pega de surpresa pela rudeza com que € recebida e pelas falas preconceituosas de Dona
Salustiana:

A mie de Cassi, depois de ouvi-la, pensou um pouco e disse com ar um tanto irénico:

- Que € que a senhora quer que eu faca?

Até ali, Clara nio dissera palavra; e dona Salustiana, mesmo antes de saber que aquela moca
era mais uma vitima da libidinagem do filho, quase néo a olhava; e, se o fazia, era com evidente
desdém. A moca foi notando isso e encheu-se de raiva, de rancor por aquela humilhagio por que
passava, além de tudo que sofria e havia ainda de sofrer.

Ao ouvir a pergunta de dona Salustiana, néo se pdde conter e respondeu como fora de si:

- Que se case comigo.

Dona Salustiana ficou livida; a intervencio da mulatinha a exasperou. Olhou-a cheia de malva-
dez e indignacdo, demorando o olhar propositadamente. Por fim, expectorou:

- Que € que vocé diz, sua negra?

[...]

- Ora, vejam vocés, sé! E possivel? E possivel admitir-se meu filho casado com esta...

As filhas intervieram:

- Que € isto, mamae?

A velha continuou:

- Casado com gente dessa laia... Qual!... Que diria meu av6, Lord Jones, que foi consul da
Inglaterra em Santa Catarina - que diria ele, se visse tal vergonha? Qual!

Parou um pouco de falar; e, apds instantes, aduziu:

- Engracado, essas sujeitas! Queixam-se de que abusaram delas... E sempre a mesma cantiga...
Por acaso, meu filho as amarra, as amordaga, as ameaca com faca e revélver? Néo. A culpa é
delas, s6 delas... (BARRETO, 2012, p. 291-292).

Diante disso, Clara percebe a sua real posicao dentro da sociedade e “o seu estado de infe-
rioridade permanente, sem poder aspirar a coisa mais simples a que todas as mogas aspiram”
(SCHWARCZ, 2017, p. 411), o casamento. A personagem compreende que nao hd hipdtese de
mudar a prépria condi¢io, ela ndo tem outra escolha a ndo ser aceitar a ruina que lhe espera.
Clara representa a condicido da mulher afro-brasileira da época que, supostamente, apds a abo-
licdo da escravatura, tem todos os direitos garantidos. Porém, isso ndo é suficiente para mudar
sua condicdo. Clara dos Anjos, como uma mulher negra e pobre, estd impedida de ter chances
de progresso, tanto em questdes econdmicas como sociais, evidenciando as desigualdades da
sociedade brasileira do periodo. No final do trecho citado, observamos a culpabilizacio da vitima
através da fala da mae de Cassi, entretanto, isto contribui para observar como a sociedade via as
vitimas que, devido a sua posicao social, ndo tinham realmente chances de mudar a sua condicéo
e, como Marramaque havia antecipado, seus esfor¢os e os dos seus estavam condenados porque
nao eram suficientes para mudar a sua classe social. Da mesma forma, todas as outras vitimas
de Cassi, especialmente as afrodescendentes, ndo conseguem modificar a sua condicio e, como
vimos anteriormente, acabam por se deteriorar. Assim € o caso de Inés, primeira vitima do rapaz,
“que sua mae, sem nenhuma consideracao, tinha expulsado de casa em adiantado estado de gra-
videz” (BARRETO, 2012, p. 262), e que o rapaz encontra no centro da cidade, surpreendendo-se
com a “negra suja, carapinha desgrenhada, com um caco de pente atravessado no alto da cabeca,
calcando umas remendadas chinelas de tapete” (BARRETO, 2012, p. 261), que chamava seu nome:
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- E 0 “home qui mi” fez mal; que “mi” desonrou, “mi pois” nesta “disgraca”.

- Eu! - exclamou Cassi.

- Sim! Vocé “memo”, “seu” caradura! “Mi alembro” bem... [...].

Uma outra mulher, mas esta branca, com uns lindos cabelos castanhos, em que se viam léndeas,
comentou:

- E sempre assim. Esses “nhonhos gostosos” desgracavam a gente, deixam a gente com o filho e
vio-se. A mulher que se fomente... Malvados!

-]

- Vocé sabe onde “ta” teu “f10”? “T4” na detencio, fique vocé sabendo. “Si” meteu com ladréo,
¢ “pivete” e foi “pra chacr’a”. Eis ai que vocé fez, “seu marvado”, “home mardicoado”. Pior do
que vocé sé aquela galinha-d’angola de “tua” mae, “seu” sem-vergonha! (BARRETO, 2012,
p. 262-263).

A personagem que representa também o possivel futuro de Clara, mostra a falta de preo-
cupacdo de homens como Cassi para com suas vitimas, que se tornavam prostitutas ou acaba-
vam até mesmo por suicidar-se, e pelos seus filhos com essas mogas - que, com a condigio de
extrema precariedade em que a mie se encontrava, acabavam por se envolver em ilegalidades.
Cassi nem ao menos se preocupa com o fato de o filho jd estar na detengdo: “Nenhum pensamento
lhe atravessou a cabeca, considerando que um seu filho, o primeiro, jd conhecia a detengio...”
(BARRETO, 2012, p. 264). No trecho hd, ainda, uma mulher branca, como o autor destaca, que
parece estar em condicdo semelhante a Inés, mostrando que as brancas pobres igualmente pode-
riam acabar na mesma situacdo. Contudo, as brancas ainda tinham mais chances de casar-se
do que as negras. O trecho denuncia a violéncia contra a mulher que, vitima da situagio, € vista
por grande parte da sociedade como culpada e é impedida de mudar a condi¢io social a qual é
relegada apds a acdo do conquistador. No caso do relacionamento de Clara com Cassi, certas con-
dicoes entre eles eram semelhantes, mas ainda havia uma diferenca que nio pode ser esquecida:

Embora ambos morassem nos suburbios, pertencessem a uma classe média remediada, fossem
filhos de funciondrios publicos, com a educacéo formal favorecendo a moga, persistia uma dife-
renca incontorndvel entre os dois: ele era branco e ela, “negra”, por isso haviam de confirmar as
discriminacoes vigentes no Brasil. A diferenca expressa em termos de raga e origem tornava-se
quase estamental. (BARRETO, 2012, p. 411).

Ao compreender a posicdo em que a sua cor a coloca dentro da sociedade brasileira, Clara
mostra a tristeza da tomada de consciéncia da sua insignificancia e da ruina que lhe espera. A
fala da personagem que encerra o romance - “Nds nido somos nada nesta vida” (BARRETO, 2012,
p. 294) - é muito significativa, ndo apenas por ser uma frase marcante, como também por eviden-
ciar a representagido da condicdo de todos os negros na sociedade brasileira do inicio do século
XX, especialmente das mulheres negras — que acabavam por sofrer ndo apenas os preconceitos
arreigados a sua cor social, mas também aqueles relacionados ao género e a pobreza.
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