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Resumo
O artigo trata dos princípios liberdade e igualdade da Declaração 
dos Direitos Humanos e sua constância na poesia brasileira, dando 
centralidade à questão do trabalho escravo negro e o que ele signi-
fica em termos de violações da dignidade humana. Como suporte 
teórico, além de historiadores como Schwarcz e Starling, Gomes, 
entre outros, se pautará pelas considerações filosóficas de Rousseau, 
Kant, Fanon, Mbembe e Wacquant. Serão consideradas as produ-
ções poéticas do século XIX sobre a escravidão negra, enfatizando 
aspectos da falta de liberdade que ainda ressoam em face da não 
concretização de uma igualdade social no Brasil.
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Abstract
The article deals with the principles of freedom and equality of the 
Declaration of Human Rights and its constancy in Brazilian poetry, 
giving centrality to the issue of black slave labor and what it means 
in terms of violations of human dignity. As theoretical support, 
in addition to historians such as Schwarcz and Starling, Gomes, 
among others, will be guided by the philosophical considerations 
of Rousseau, Kant, Fanon, Mbembe and Wacquant. The poetic pro-
ductions of the 19th century on black slavery will be considered, 
emphasizing aspects of the lack of freedom that still resonate in the 
face of the non-accomplishment of social equality in Brazil.
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Triste presságio:
todo negro terá sua cota
para o inferno.
Seus passos ecoam na estrada
para o naufrágio.
(OLIVEIRA, Fabrício. Gramática das pedras. São Paulo: Patuá, 2020, p. 43).

A tarefa a que este artigo se propõe consiste em verificar a forma com que o escravismo 
comparece na lira romântica brasileira no século XIX. Os poetas serão considerados na coleta 
de alguns versos específicos sobre o problema da existência, persistência e repúdio à prática 
econômica que se valeu do trabalho compulsório cujo ônus, posto sobre populações africanas, 
responde por uma das maiores diásporas da modernidade. O tema tem como pano de fundo a 
questão dos direitos humanos e sua implicação na literatura que, nos seus variados gêneros, legou 
à humanidade um testemunho. 

A literatura é também um julgamento da história. A poesia não se furta a isto. O século XIX 
é conhecido pelo movimento romântico, em si mesmo, um caleidoscópio de correntes. Segundo 
Löwy e Sayre, não temos, no Romantismo, um movimento uniforme. Ele possui um caráter con-
traditório, por ser, ao mesmo tempo, “revolucionário e contrarrevolucionário, individualista e 
comunitário, [...] retrógrado e utopista, revoltado e melancólico [...]” (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 19). 
Diverso, assim, o Romantismo responde por várias motivações dos homens de letras, inclusive a 
via revolucionária. A poesia romântica que se ocupa do escravismo nele se situa igualmente pela 
crítica que se faz à história, em seu tempo pontual. Há, segundo os dois críticos referidos, uma 
corrente revolucionária dentro do Romantismo, e a poesia escravista do período pode ser situada 
aí, principalmente porque alguns de seus poetas são militantes abolicionistas. Escrevem Löwy 
e Sayre: 

a essência de nossa concepção: para nós, o Romantismo representa uma crítica da modernidade, 
isto é, da civilização capitalista, em nome de valores e ideais do passado [...] desde a sua origem 
o Romantismo é iluminado pela dupla luz da estrela da revolta e do “sol negro da melancolia” 
(Nerval). (LÖWY; SAYRE, 2015, 38-39, grifos do autor).

Àquilo a que se chama de revolucionário, dentro do movimento romântico, cabe uma nota 
específica. No século XIX, a Europa principia a Revolução Industrial, enquanto o Brasil continua 
a ser um país essencialmente agrário, fazendo uso do trabalho escravo. Embora emancipado poli-
ticamente na segunda década do século, não conhece o desenvolvimento industrial que renuncia 
a essa forma de trabalho. Independente em 1822, levará 66 anos para alforriar uma população de 
trabalhadores que hoje responde por mais da metade da população brasileira, largados à “liber-
dade” sem a devida indenização pela desgraça do processo. Os poetas românticos do século XIX 
e os abolicionistas que a eles se somam são testemunhas das lutas políticas e jurídicas e das resis-
tências em se fazer justiça aos sujeitados à escravidão. Muitos desses poetas são, eles mesmos, 
afrodescendentes, como Luiz Gama, Gonçalves Dias, José Maurício Nunes Garcia, Antônio 
Gonçalves Teixeira e Sousa, Antônio Cândido Gonçalves Crespo, Francisco de Paula Brito.

Que ideal move os poetas românticos em sua lírica no tocante ao escravismo? Obviamente, 
a liberdade, uma das palavras centrais do ideário iluminista. Ela devia fazer parelha com a ideia 
de igualdade, mas num primeiro momento é a que adquire centralidade em suas preocupações. 
É, pois, do cativeiro que eles se ocupam. A igualdade só comporá uma dramaticidade num outro 
momento da literatura, sobretudo a partir do Realismo. Não que o escravismo não seja uma ques-
tão de desigualdade, ele é; mas é que o problema ficará mais nítido quando os homens são, no seu 



3Nau Literária | Porto Alegre | Volume 18, n. 1 | Janeiro - Abril 2022

conjunto, considerados legitimamente livres, quando então o abismo entre classes sociais pode 
ser vislumbrado especificamente. 

A liberdade é a ocupação de Rousseau no Contrato social. Para defender a instituição de 
um Estado civil, baseado na democracia direta, ele precisa reprovar por completo o instituto da 
escravidão. Contratualista, ele concebe o homem como partícipe de dois estados: o de natureza e 
o de contrato. Nasce-se no primeiro e transfere-se para o segundo, não sem perdas. Esta estrutura 
existencial da cidadania já fora discutida antes por Hobbes e por Locke. Hobbes, primordial aos 
iluministas, deles difere por sua antropologia filosófica descrente de que a liberdade seja um bem 
para os indivíduos, sendo esses maus por natureza, movidos por interesses egoístas e tendentes 
ao conflito. Para Hobbes, a própria natureza humana justificaria o advento da tirania. 

Locke e, depois dele, Rousseau, discordam deste assentamento na maldade natural do 
homem. No estado de natureza, todo homem é bom. O que piora o homem são as convenções 
sociais, os arranjos políticos da convivência. Escreve Rousseau: “A ordem social, porém, é um 
direito sagrado que serve de base a todos os outros. Tal direito, no entanto, não se origina da 
natureza: funda-se, portanto, em convenções” (ROUSSEAU, 1973, p. 28-29). Isto quer dizer que 
a política em todos os seus desdobramentos jurídicos e econômicos é artificial. A liberdade não 
é artifício, mas seus condicionamentos, sim. E a escravidão é decorrência de artifícios. Por isto, 
ele enfatiza que a escravidão não é natural. Criticando Aristóteles, para quem a escravidão era 
natural, diz: “Se há, pois, escravos pela natureza, é porque houve escravos contra a natureza” 
(ROUSSEAU, 1973, p. 31). E acrescenta: “A força fez os primeiros escravos, sua covardia os per-
petuou” (ROUSSEAU, 1973, p. 31). 

Escravidão, como se vê nas tintas dos autores em questão, é ato violento, produto da força 
exercida sobre o outro, numa relação de sujeição. Para Rousseau, não há direito, nem dever que 
possam originar-se dela: “A força é um poder físico; não imagino que moralidade possa resultar 
de seus efeitos. Ceder à força constitui ato de necessidade, não de vontade; quando muito, ato de 
prudência” (ROUSSEAU, 1973, p. 31). Necessidade e vontade estão sempre em tensão. Um escravo 
que verga perante seu senhor cumpre um ato de necessidade, não de liberdade. Para Rousseau, 
o homem só é homem se for livre (ROUSSEAU, 1973, p. 33). Em Discurso sobre a origem e os fun-
damentos da desigualdade entre os homens, Rousseau define o homem como animal “depravado”, 
aquele que distou da natureza para viver no artifício, possuindo duas características que nenhum 
outro animal tem: a liberdade e a perfectibilidade (FERRY, 2007, p. 73-78). Com isto, lança as 
bases para uma filosofia da existência e não mais da essência, preludiando o existencialismo 
do século XX. Como liberdade, ele entende aquela margem de manobra diante da realidade que 
permite ao homem criar história. 

Assim, o homem é um ser aberto, para o bem e para o mal, duas possibilidades, na tentativa 
de se aperfeiçoar ao longo da vida. A liberdade para si e a liberdade de dispor da liberdade de outro 
são constitutivos de sua ação (FERRY, 2007, p. 130-136). Toda empresa futura se bipartirá na ten-
tativa de instrumentalizar o outro para servir a seus interesses e nos arranjos, para negar ou para 
afirmar um aparato legítimo que atenda a estes propósitos. Desta forma, a modernidade se caracte-
riza por uma contradição: prezar a liberdade e se permitir escravizar. Além de Rousseau, e também 
por conta dele e outros iluministas, a Declaração Francesa dos Direitos do Homem e do Cidadão (1789) 
se opõe frontalmente à escravidão. Os dois primeiros artigos dela não deixam dúvidas: 

Art. 1º. Os homens nascem e continuam livres e iguais em direitos. As distinções sociais não 
podem ter outro fundamento senão a utilidade comum.
Art. 2º. A finalidade de toda associação política é a salvaguarda dos direitos naturais e impres-
critíveis do Homem. Esses direitos são a liberdade, a propriedade, a segurança e a resistência à 
opressão. (ISHAY, 2013, p. 243).



4Nau Literária | Porto Alegre | Volume 18, n. 1 | Janeiro - Abril 2022

Os direitos de liberdade, propriedade e segurança, bem como o de resistir à opressão, com-
põem um bloco relacionado e homogêneo. Para Locke, por exemplo, por mais pobre que um 
homem seja, ele nunca é desprovido de propriedade, pois é dono de seu corpo. É contra esta 
última instância de propriedade que o escravocrata promove um assalto, violando, na violência do 
ato, os três princípios de uma vez só. Ele tira a liberdade do outro, mina sua segurança e mune-
se de meios inclusive jurídicos para obliterar a rebelião do assaltado. A Declaração Francesa tem 
antecedência na Declaração de independência dos Estados Unidos (1776) que reconhece como “evi-
dentes por si sós as seguintes verdades: que todos os homens são criados iguais; que são dotados 
pelo Criador de certos direitos inalienáveis; que entre estes estão a vida, a liberdade e a busca 
da felicidade” (ISHAY, 2013, p. 227). É preciso, no entanto, ressaltar sempre o caráter artificioso 
do ideário de liberdade que caracteriza a modernidade e a efetivação das nações republicanas a 
partir do século XIX. A liberdade, reconhecida como princípio, é condição para modificação da 
realidade diferida dela. Isto quer dizer que não basta que esteja em princípio nas leis. A história 
testemunha que a liberdade só ocorre depois de conquista, quase sempre mediada por revolução, 
processo que produz seus mártires. Luiz Gama assim se refere a Tiradentes: “O altar é a pátria; 
a pátria está no cadafalso”, no artigo “À forca o Cristo da multidão”, publicado no periódico da 
corte em 1882 (FERREIRA, 2020, p. 356).

No Brasil, a escravidão foi a custo encontrando entraves legais, apesar de insistir sobre-
vivendo à revelia das leis. A introdução de leis abolicionistas no país não foi um ato de vontade 
dos homens livres e proprietários, ela foi uma imposição. A primeira, o da Proibição do Tráfico 
de Escravos no Atlântico Norte de 1807, decorre de um tratado celebrado entre a Inglaterra e 
Portugal, com abrangência das colônias portuguesas. Em 1810, a Inglaterra recua e permite, a 
estas colônias, a abolição gradual. A Lei Feijó, de 1831, decreta que todo escravo aportado no 
Brasil será considerado livre. Em 1850, a Lei Eusébio de Queirós determina o fim do tráfico de 
escravos no Brasil. 

Até aí, nada há com relação à emancipação do elevado número de escravos trazidos ante-
riormente. Cerca de 21 anos depois, ocorre a Lei do Ventre Livre, um aceno esmaecido no sentido 
de estancar a continuidade do escravismo. Isto por uma questão lógica: se não há reposição pelo 
tráfico e se quem nasce é livre, a escravidão só duraria até a morte dos que se encontravam nela. 
Isto, porém, não ocorreu. Diversas outras disposições legais complementares foram feitas em 
razão das práticas clandestinas e ilegais de tráfico. Luiz Gama, que advogava sempre no sentido 
de defender escravos e criticar as distorções legais no tocante à matéria, cita e comenta uma 
Circular Ministerial, de 21 de maio de 1831, expedida para todas as instâncias para que sejam 
tomadas providências de vigilância, inspeção e enquadramento delituoso contra contrabandistas 
de escravos. A demanda é justificada nestes termos: 

Constando ao governo de Sua Majestade Imperial que alguns negociantes, assim nacionais 
como estrangeiros, especulam, com desonra da humanidade, o vergonhoso contrabando de 
introduzir escravos da Costa d’África nos portos do Brasil, em despeito da extinção de “seme-
lhante comércio” [...]. (FERREIRA, 2020, p. 274-275).

Situações como estas motivaram a Lei Eusébio de Queirós, de 1850. Todavia, Luiz Gama 
denuncia a enorme influência dos fazendeiros na política e governança do Estado, eviden-
ciando que a existência da lei não era garantia para a solução do problema. Em 1885, a Lei dos 
Sexagenários resolve dar, como aposentaria sem pecúlio, a liberdade para o escravo que conse-
guiu sobreviver tanto tempo na sujeição. E, por fim, em 1888, a Lei Áurea encerrou legalmente 
a escravidão no país. Sabe-se que nem essa última conseguiu dar fim efetivamente ao trabalho 
escravo. Ele sobrevive em suas formas análogas. O século XIX quis abolir o escravismo, mas nem 
o século posterior conseguiu fazê-lo. 
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Os poetas considerados aqui, serão convocados em torno de alguns aspectos. Primeiramente, 
a barbárie dos castigos físicos. A história registra as motivações e as formas brutais com que se 
castigavam os trabalhadores negros. Relatos de viajantes, como Eduard Bösche, Maria Graham, 
John Luccock e Carl Seidler, que aqui estiveram na época, constituem testemunhos incontestá-
veis deste trato. No seu primeiro volume sobre a escravidão, Laurentino Gomes menciona o padre 
jesuíta, já no século anterior, recomendando aos senhores de escravos duas tarefas: a salvação da 
alma do cativo e o castigo necessário para evitar o hábito de errar (GOMES, 2019, p. 341-342). O 
castigo deveria ser interpretado como uma “obra de misericórdia”:

Para trazer bem domados e disciplinados os escravos é necessário que o senhor não lhes falte 
com o castigo, quando eles se desmandam e fazem por onde o merecerem [...] Não é crueldade 
castigar os servos, quando merecem por seus delitos ser castigados, mas antes é uma das sete 
obras da misericórdia, que manda castigar os que erram. [...] Haja açoites, haja correntes e gri-
lhões, tudo a seu tempo e com regra e moderação devida; e vereis como em breve fica domada a 
rebeldia dos servos. (apud GOMES, 2019, p. 343).

Mas, como acontece em toda tortura, a fronteira entre moderação e desmedida era quase 
sempre ultrapassada, se é que se pode chamar de moderada a própria iniciativa de cativar homens 
para o trabalho. Schwarcz e Starling constroem um relato preciso da situação do escravizado 
num capítulo do seu livro sobre o Brasil, escrevendo como a violência ali foi naturalizada: “A ati-
vidade produtiva, repetitiva, cansativa e extremamente laboriosa, já era em si violenta”, anotam 
(SCHWARCS; STARLING, 2018, p. 91). Em seguida, oferecem um sumário dos castigos:

O trabalho compulsório impunha a introdução da autoridade do senhor e uma sensação cons-
tante de medo, lograda pelo castigo disciplinar muitas vezes aplicado coletivamente. Punições 
públicas, o tronco exemplar, a utilização do açoite como forma de pena e humilhação, os gan-
chos e pegas no pescoço para evitar as fugas nas matas, as máscaras de Flandres para inibir o 
hábito de comer terra e assim provocar o suicídio lento e doloroso, as correntes prendendo ao 
chão, construiu-se, no Brasil, uma arqueologia da violência que tinha por fito constituir a figura 
do senhor como autoridade máxima, cujas marcas, e a própria lei, ficavam registradas no corpo 
do escravo. (SCHWARCS; STARLING, 2018, p. 91-92).

No poema “A escrava”, Fagundes Varela (1841-1875) constrói esta imagem no corpo de uma 
escrava fugitiva:

Da Núbia a escura filha
Parou. Quanta agonia
No gesto, no semblante
Minh’alma descobria!...
Múmia de chagas vivas
Seu corpo parecia!
[...]
As chagas não curadas,
O medo dos açoites
Fazem-me errar, sem alma,
Cristão!... Eu tenho fome!
Mas oh! voltar não quero
Ao tronco onde sofri!...
Se meu senhor te manda...
Não vou! Expiro aqui! (VARELA, 1892, p. 257-258).
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A fuga era quase sempre uma forma de escapar dos tormentos físicos, um recurso fre-
quentemente falho e que motivava um castigo ainda mais intenso. No outro poema, “O escravo”, 
Varela realiza um verdadeiro réquiem ao escravo que se resignou ante o cativeiro e só encontrou 
a liberdade no cemitério:

Tu suspiraste como o hebreu cativo
saudoso do Jordão,
pesado achaste o ferro da revolta,
não o quiseste, não!
Lançaste-o sobre a terra inconsciente
de teu próprio poder!
Contra o direito, contra a natureza,
preferiste morrer!
[...]
Sem defesa, sem preces, sem lamentos,
sem círios, sem caixão,
passaste da senzala ao cemitério!
Do lixo à podridão!
tua essência imortal onde é que estava?
Onde as leis do Senhor?
Digam-no o tronco, o látego, as algemas
e as ordens do feitor! (VARELA, 2005, p. 42-46).

O poema de Fagundes Varela assume o desiderato iluminista da liberdade essencial à 
natureza humana, cuja impossibilidade macula a humanidade. O poeta lamenta a resignação 
do escravo, mas, ao colocar a conquista da liberdade na forma mais extremada, a morte, elabora 
uma denúncia desta mesma condição estrutural: “Se vivo foste escravo, és morto... / livre pela 
suprema lei!” (VARELA, 2005, p.42). Não deixa de fazer notar o crime contra a humanidade de 
que o processo se constitui: “Contra o direito, contra a natureza / preferiste morrer!” (VARELA, 
2005, p.42). E tem a devida sensibilidade de lançar a culpa não nos indivíduos criminosos, mas 
no quadro abrangente de uma sociedade que se beneficia ou tolera a injustiça estatuída da escra-
vidão: “A humanidade em teu sudário / os olhos enxugou!” (VARELA, 2005, p.42). Varela lança 
mão de elementos cristãos, no entanto, o que, embora não surpreenda, não deixa de acenar para 
um paradoxo. Como pode ser depreendido em Laurentino Gomes, “a cruz e o chicote” foram ins-
trumentos indissociáveis no estabelecimento do sistema escravocrata no Brasil (GOMES, 2019, 
p. 335-350).

Juntamente com a barbárie das punições, pode-se observar a construção pictórica do trato 
desumano que comparece sobretudo nos versos de Castro Alves (1847-1871). O poema “Navio 
negreiro (Tragédia no mar)” é exemplar. Os tumbeiros, nome que se dava aos navios que trans-
portavam a mercadoria humana, sempre foram referidos pelos historiadores com tintas tétricas. 
Schwarcz e Starling atestam que “uma caravela portuguesa era capaz de transportar quinhentos 
cativos, e um pequeno bergatim até duzentos” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 83). As autoras 
acrescentam que, para otimizar custos, buscava-se colocar o maior número possível na carga, 
acarretando a necessidade de regrar a comida que consistia praticamente a azeite e milho cozido. 
Reduzida também era a água potável. Durante a travessia, os cativos eram acometidos de escor-
buto, doença que, na ocasião, recebeu o apelido de mal de Luanda (SCHWARCZ; STARLING, 
2018, p. 83). A parte IV do poema, que responde pela pintura do porão destes navios, é composta 
de seis estrofes. Elencamos algumas a seguir:
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Era um sonho dantesco... o tombadilho
Que das luzernas avermelha o brilho.
Em sangue a se banhar.
Tinir de ferros... estalar de açoite...
Legiões de homens negros como a noite,
Horrendos a dançar... (ALVES, 1921b, p. 95-96).

Não se trata da dança característica da religiosidade africana, celebrativa, executada com 
atabaques, tambores, danças e cantos, elementos tão frequentes na vida estabelecida nas novas 
terras e que se constituem um fator de resistência em meio aos tormentos. Aqui a dança sugere 
um acompanhar do movimento balouçante e instável do navio. Tanto que, depois de descrever 
mães, suas crianças e moças em aspecto pavoroso, a terceira e a quarta estrofe enfatizam o movi-
mento causal da dança:

E ri-se a orquestra irônica, estridente...
E da ronda fantástica a serpente
Faz doudas espirais...
Se o velho arqueja, se no chão resvala,
Ouvem-se gritos... o chicote estala.
E voam mais e mais...
Presas nos elos de uma só cadeia,
A multidão faminta cambaleia,
E chora e dança ali!
Um de raiva delira, outro enlouquece,
Outro, que martírios embrutece,
Cantando, geme e ri! (ALVES, 1921b, p. 96).

As duas estrofes restantes arrematam o que o poeta introduziu como inferno dantesco, com 
o capitão envolto em fumaça do cachimbo, dando ordens para renovadas chicotadas: “Gritos, 
ais, maldições, preces ressoam! / E ri-se Satanás!...” (ALVES, 1921b, p. 97). A pintura do inferno 
se completa. Na parte V, travessia concluída, o espetáculo da miséria se exibe aos olhos dos que 
esperam o atracamento do navio. O poeta passa a perguntar pela identidade desbotada da tripu-
lação que desembarca e caminha em direção à terra firme:

Quem são estes desgraçados
Que não encontram em vós
Mais que o rir calmo da turba
Que excita a fúria do algoz? (ALVES, 1921b, p. 97).

Depois de ter evocado seu passado de liberdade, de sua terra exuberante, o poeta intensifica 
a força de opressão que os aguarda. Mercadorias simplesmente, não sendo mais donos de suas 
próprias vidas, é-lhes ainda vedado dar fim a elas. O suicídio, um recurso não poucas vezes usado, 
será um roubo contra o comprador:

A vontade de poder...
Hoje... cúm’lo de maldade
Nem são livres p’ra morrer... (ALVES, 1921b, p. 99).

A Castro Alves é tributado o título de “O poeta dos escravos”, pelo fato de a temática com-
parecer com maior frequência em suas obras. Merecem destaque os poemas “Desespero”, “O 
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sangue africano”, “A mãe do cativo”, “A visão dos mortos”, “Antítese”, “Bandido negro”, “Saudação 
a Palmares”, “Vozes d’África” e “Tragédia no lar”, entre outros. Dada a estrutura deste artigo, 
seria um tanto exaustivo tratá-los um a um. No entanto, apesar do valor estético inegável de sua 
poesia, é preciso registrar que o poeta publicou seu livro Espumas flutuantes em 1870, e seu livro 
Cachoeira de Paulo Afonso apareceu postumamente em 1876. O livro Os escravos, composto entre 
1863 e 1865, ficou inacabado. Se ele realiza a pintura, como nas estrofes acima, do transporte de 
escravos para o Brasil, isto padece de um anacronismo, se julgamos como intento o engajamento 
na causa do fim do tráfico, pois em 1850, a Lei Eusébio de Queirós já o fizera no âmbito da legis-
lação. De modo que, sua obra, vindo a público bem depois, não pode ser contada no esforço que 
outros intelectuais e poetas encetaram em prol do fim do tráfico negreiro. Ainda assim, Afrânio 
Peixoto, no prefácio da edição comemorativa do cinquentenário de sua morte, em 1921, tributa 
a ele o mérito de incutir na geração seguinte certa comoção pela sorte dos escravos. Primeiro, 
Peixoto descreve a indisposição dos proprietários brasileiros quando à abolição:

Aliás, apesar dele, o estado de espírito de quase totalidade dos brasileiros seria, — francamente, 
aquele de Silveira Martins quando disse, mais tarde: “amo mais ao meu país, que ao negro”, que-
rendo afirmar que o trabalho escravo era indispensável à prosperidade do Brasil, ou para alguns 
raros, — hipocritamente, o de Martinho de Campos, que se enternecia com os seus “negrinhos”, 
mas era “escravocrata da gema”, porque a abolição seria o extermínio dos escravos, “uma heca-
tombe de inocentes vítimas...” Todos estavam com estes e entre estes. (ALVES, 1921a, p. 9).

Depois, Peixoto situa a poesia de Castro Alves no conjunto das forças que levaria à abolição 
legal definitiva da escravatura em 1888:

Não convenceria à geração endurecida pelo interesse, dos que governavam e constituíam então 
o Brasil representativo, mas os seus versos, que comoviam o coração e impressionavam a inteli-
gência, ouvidos, aplaudidos, decorados e repetidos por moços que iam ser donas e varões, e que 
iriam ainda comover e impressionar a crianças, rapazes e donzelas, prepararam a geração que, 
vinte anos mais tarde, faria a Abolição. (ALVES, 1921a, p. 9).

Outro aspecto da lírica romântica é o da exaltação da liberdade, presente sobretudo em 
Gonçalves de Magalhães, Laurindo Rabello, Teixeira e Sousa e Paula Brito. Em linhas gerais, 
o discurso sobre a liberdade condena a coexistência da emancipação política e o escravismo 
legalmente institucionalizado. Imaginar, como defenderam os iluministas, o princípio de que 
o homem só seja como tal se livre, significaria, em tese, que a humanidade estaria presente em 
todos os homens, sem exceção. Entretanto, a idealização da liberdade sempre é algo que antecede 
a realidade que precisa ser transformada. Em outras palavras: idealiza-se de forma propositiva e 
negativa, porque o real não é dado de antemão como ideal. Assim, a liberdade é edulcorada com 
a ideia de luta, conquista. Exaltá-la é também uma forma de convocação. Em 1825, José Bonifácio 
de Andrada e Silva publicou em Paris um opúsculo em que defendia a emancipação dos escravos. 
Um ano depois da independência, a Assembleia Constituinte de 1923, que deu à nação brasileira 
a Primeira Constituição, deixou a causa intocada. O opúsculo de José Bonifácio foi um texto que 
ele pretendia levar a esta Assembleia e que por alguma razão não levou. O texto tem o valor de 
mostrar o ideário e a ruptura que havia entre a maioria dos parlamentares e um pequeno número 
de abolicionistas:
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Mas como poderá haver uma Constituição liberal e duradoura em um país continuamente habi-
tado por uma multidão imensa de escravos brutais e inimigos? Comecemos pois esta grande 
obra pela expiação de nossos crimes e pecados velhos. Sim, não se trata somente de sermos 
justos, devemos também ser penitentes; devemos mostrar à face de Deus e dos outros homens, 
que nos arrependemos de tudo o que nesta parte temos obrado há séculos contra a justiça e 
contra a religião, que nos brandarão acordes que não façamos aos outros o que queremos que 
não nos façam a nós. É preciso pois que cessem de uma vez os roubos, incêndios, e guerras que 
fomentamos entre os selvagens d’África. (BONIFÁCIO, 1884, p. 12-13, grifos do autor).

As palavras de José Bonifácio são veementes, como é característico de uma retórica parla-
mentar. Mas o que chama a atenção é que ele não nomeia o escravismo simplesmente como uma 
prática, mas como crime. Por mais odiosa que fosse a escravidão, ela não se incorria em crime, 
pois era legalizada. O intento de José Bonifácio, adjetivando assim a prática legal, era a mudança 
ou a constância na lei da condenação da escravidão. Ela só poderia ser criminosa, e, portanto, 
proscrita, se proibida legalmente.

Gonçalves de Magalhães (1811-1882), no poema “Invocação à saudade”, inclui o escravo neste 
sentimento, apontando para a liberdade, vivenciada no lar paterno, como algo que lhe foi quitado:

e ao malfadado escravo, 
Que sem futuro pelo mundo vaga,
Mostras a liberdade, e o lar paterno. (MAGALHÃES, 2019, p. 157).

Em duas outras estrofes, a saudade responde pelas dores do escravo e também uma acusa-
ção a quem as impõe sobre os homens:

Oh terra do Brasil, terra querida,
Quantas vezes do mísero Africano
Te regaram as lágrimas saudosas?
Quantas vezes teus bosques repetiram
Magoados acentos
Do cântico dos escravos,
Ao sol dos duros golpes do machado?
Oh bárbara ambição, que sem piedade,
Cega e surda de Cristo a lei postergas,
E assoberbando mares, e perigos,
Vais infame roubar, não vãs riquezas,
Mas homens que escravizas! (MAGALHÃES, 2019, p. 157).

No final desta última estrofe, Gonçalves de Magalhães parece adotar Rousseau, para quem 
a liberdade é condição essencial da humanidade:

À voz do Eterno obediente a terra
Se mostra austera e parca,
Que a lágrima do escravo esteriliza
O terreno que orvalha.
A Natureza preza a liberdade,
E só franqueia aos livres os seus tesouros. (MAGALHÃES, 2019, p. 157).

De fato, os iluministas não rompem com a noção de Lei Eterna veiculada pela tradição 
cristã, desde Agostinho a Tomás de Aquino que concebiam uma tripartição das leis: Lei de Deus, 
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Lei da Natureza e Lei dos homens, esta última sujeita às precariedades do tempo e construtora 
da história. As duas primeiras se caracterizam pela perenidade e pela perfeição, e seriam doado-
ras de princípios às leis positivas dos homens. Quando o poeta afirma que “a Natureza preza a 
liberdade” e especifica suas consequências – “E só franqueia aos livres seus tesouros” –, ele está 
reafirmando este escopo de princípios. Diante dele, a escravidão do homem seria uma aberração.  
Em seu Opúsculo sobre a emancipação dos escravos, José Bonifácio está imbuído de mesma convic-
ção. Ele denuncia os argumentos artificiosos de justificação da escravidão – até hoje não supera-
dos – de que a vida do africano escravizado no Brasil era muito melhor do que a vida submetida à 
miséria e possível escravidão nos lugares de onde procedeu. Algo muito semelhante ao argumento 
de Rousseau a favor da pena de morte: é para não se tornar vítima de uma população revoltada que 
o criminoso se submete como vítima ao Estado (BOBBIO, 2014, p. 69). Bonifácio é contundente:

Homens perversos e insensatos! Todas essas razões apontadas valeriam alguma coisa, se vós 
fôsseis buscar negros à África para lhes dar liberdade no Brasil, e estabelecê-los como colonos; 
mas perpetuar a escravidão, fazer esses desgraçados mais infelizes do que seriam, se alguns 
fossem mortos pela espada da injustiça, e até dar azos certos para que se perpetuem tais horro-
res, é certo um atentado manifesto contra as Leis eternas da justiça e da Religião. (BONIFÁCIO, 
1884, p. 15).

Outro poeta que também se volta à exaltação da liberdade é Teixeira e Sousa (1812-1861), 
num conjunto de doze cantos reunidos sob o título Independência do Brasil. No Canto II, LVII, ele 
se expressa, em tom de convocação:

— Os estandartes seus nos pés calquemos;
Punamos de uma vez cruéis agravos!
Da liberdade o chão todos reguemos
Com sangue, e os frutos seus serão bravos!
Ou vencer, ou morrer todos juremos
Morramos antes do que ser escravos!
Nunca mais, nunca mais do fero hispano
“O jugo sofra o bravo americano!” (TEIXEIRA E SOUSA, 1847a, p. 68).

Teixeira e Sousa abarca nesta convocação tanto o indígena nativo quanto o negro africano 
escravizados. No Canto X, estrofe XCIII, ele particulariza o caso africano:

Ali, por toda a parte revoando,
O confiado, português partindo
Com orgulho feroz vão insuflando,
Que de audaz, de feroz cresce atrevido!
Cada vez com furor vai se-extremando
O Brasileiro, e o luso enfurecido:
D’um lado a escravidão já negrejava,
E d’outro a Liberdade fulgurava. (TEIXEIRA E SOUSA, 1847b, p. 184).

Mas, a despeito desta especificidade, o poeta quer acentuar a liberdade política do país, para 
todos os brasileiros, colonos e escravos. Exatamente por isto, em tom de encerramento, no Canto 
XII, estrofe CXLI, reproduz o brado de Pedro I na Proclamação da Independência, em 1822:
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Exulta livre, povo Brasileiro,
Iníquos ferros sob os pés calquemos:
Jamais os ferros, e o cativeiro
D’agora avante suportaremos!
Filhos escravos... nunca mais... Primeiro
Livres nós juntos morreremos,
E seja eterno nosso brado forte:
A Pátria é livre – Independência ou Morte! (TEIXEIRA E SOUSA, 1847b, p. 387).

Todavia, se o tom convocatório para que seja “eterno nosso brado forte” vale para dizer de 
um apreço por liberdade, a liberdade mesmo não valeu para a maioria dos brasileiros, conforme 
apontado anteriormente. Poetas contemporâneos, como Chico Buarque, cantarão uma forma de 
abolição só existente nas manifestações culturais resistentes, como o Carnaval, o que se exibe 
passando, bem diferente da História: 

Num tempo
Página infeliz da nossa história
Passagem desbotada na memória
Das nossas novas gerações
Dormia
A nossa pátria mãe tão distraída
Sem perceber que era subtraída
Em tenebrosas transações. (HIME; BUARQUE, 1988).

O mesmo vale para o poeta José Carlos Capinam, que fornece a letra para a canção de 
Antônio Carlos de Moraes Pires:

Abolição
No coração do poeta
Cabe a multidão
Quem sabe essa praça repleta
Navio negreiro já era
E agora quem manda é a galera
Nessa cidade nação. (CAPINAM; MOREIRA, 2005). 

Paula Brito, outro poeta que se ocupa da liberdade, oferece um hino à mocidade brasileira, 
em março de 1831. Com ele, podemos considerar também outros dois aspectos da lírica romântica: 
a celebração do heroísmo e o direito à rebelião. A heroicidade compõe-se não apenas de incitação 
à resistência ao jugo, mas do combate bélico em prol da manutenção de uma liberdade conquis-
tada. Esta que, naquele momento histórico, não era extensiva a todos. O movimento romântico 
é conhecido como marcado também por esta agenda: heroísmo, patriotismo e resistência. Não 
à toa, Löwy e Sayre vislumbram Marx e a tradição marxista como devedores de seus ideais. No 
Hino, a convocação é dirigida à juventude e seu teor coloca em cena a defesa da liberdade: Santo 
amor à liberdade

Devemos firmes manter;
Outra vez seja a divisa
— Independência ou morrer!
Embora nossos imigos
Tramem nossa escravidão,
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De suspeitas não se aterra
O liberal coração. (PAULA BRITO, 1863, p. 106-107).

A liberdade requerida aqui não é obviamente a liberdade para o escravo de fato, mas para 
os brasileiros, na ocasião do fim do I Reinado e início conturbado do II Reinado, com o infante D. 
Pedro II, período que careceu de uma década de governantes regentes. Nesta década ocorreram 
diversas revoluções: Farroupilha, Cabanagem, Malês, Sabinada e Balaiada, com rigorosas repres-
sões do Estado. Depreende-se daí que a convocação requerida pelo poeta não era abrangente. De 
mesma forma, 1823 foi o ano de estabelecimento de uma Assembleia Constituinte, na qual o tutor 
de D. Pedro II, José Bonifácio, atuava no sentido de pôr termo à escravidão, nada conseguindo. 
Inclusive, o Artigo 254 do projeto, que previa uma emancipação paulatina dos escravos, terminou 
por ser ignorado, resultando numa Constituição que sequer mencionou o problema (SCHWARCZ; 
STARLING, 2018, p. 231). Conservadores e liberais compunham um bipartidarismo em todas as 
causas parlamentares, mas o liberalismo de uma parte sempre fora ironizado como um apêndice 
do conservadorismo. Como foi apontado acima, o próprio José Bonifácio desistira de veicular 
naquele recinto de leis o seu opúsculo sobre a libertação dos escravos. E, quando deu publicidade 
a ele, o fez em Paris dois anos depois. Assim, o poema todo de Paula Brito, cujo estribilho consiste 
em “Festejemos etc”, ou figura-se como uma retórica barata ou, na melhor das hipóteses, como 
uma crítica irônica do processo e seu pífio resultado. 

O direito à rebelião pode ser verificado também no poema “Desespero”, de Castro Alves: 
“Ser escravo – é nascer no alconte escuro / Dos seios da vindita” (ALVES, 1921b, p. 165-167). Castro 
Alves aborda a opressão que não só pode como tem o direito de se rebelar, uma rebelião que não 
deveria ser tomada como crime: “E vens falar de crimes ao cativo? / Então não sabes o que é ser 
escravo!...” (ALVES, 1921b, 165-167). Segundo ele, o conhecimento exato do tratamento recebido 
pela maioria dos escravos seria revoltante, incitaria e justificaria por si só a violência da revolta. 
Uma outra estrofe ratifica esta concepção do poeta:

Crime! Quem te falou, pobre Maria,
Desta palavra estúpida?... Descansa!
Foram eles talvez?!... É zombaria...
Escarnecem de ti, pobre criança!
Pois não vês que morremos todo dia
Debaixo do chicote, que não cansa?
Em quanto do assassino a fronte calma
Não revela um remorso em sua alma? (ALVES, 1921b, p. 165-167).

O direito à rebelião encontra expressividade contundente em Luiz Gama, numa carta ende-
reçada a Ferreira de Menezes, datada de 13 de dezembro de 1880. Gama narra dois fatos: um 
ocorrido em Itu-SP e outro em Limeira-SP. No primeiro caso, quatro escravos assassinam o seu 
senhor, pelos motivos costumeiros de maus tratos. Os quatro foram presos e metidos na cadeia. 
Cerca de trezentos cidadãos se reúnem, assaltam a prisão e os chacinam, estando eles comple-
tamente indefesos, porque manietados. Antes de descrever os fatos, cuja cena é pavorosa, Gama 
os denomina de “quatro apóstolos do dever” de rebelião. E desaprova, como covardia, a reação 
violenta da cidade contra os quatro. Para Gama, houve um assassínio de heróis:

Há cenas de tanta grandeza, ou de tanta miséria, que por completas em seu gênero não se des-
crevem; o mundo e o átomo por si mesmos se definem; assim, o crime e a virtude guardam a 
mesma proporção: assim, o escravo que mata o senhor, que cumpre uma prescrição inevitável 
de direito natural, e o povo indigno, que assassina heróis, jamais se confundirão. (GAMA, 1880 
apud FERREIRA, 2020, p. 263).
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Na sequência, Gama compendia o tratamento cruel dispensado ao escravo, desde seu trans-
porte à existência no exílio a que foi condenado, suficientes para justificar o “crime” praticado. Em 
Limeira, deu-se caso ainda mais estarrecedor e revoltante, tanto pela violência quanto pela impuni-
dade. Um escravo jovem, depois de uma dezena de tentativas de fuga, foi assassinado pelo senhor:

O escravo foi amarrado, foi despido, foi conduzido no seio do cafezal, entre o bando mudo, 
escuro, taciturno dos aterrados parceiros; um Cristo negro, que se ia sacrificar pelos irmãos de 
todas as cores.
Fizeram-no deitar; e cortaram-no, a chicote, por todas as partes do corpo; o negro transformou-
se em Lázaro, o que era preto se tornou vermelho.
Envolveram-no em trapos...
Irrigaram-no de querosene, deitaram-lhe fogo... Auto de fé agrário!... (GAMA, 1880 apud 
FERREIRA, 2020, p. 263-264).

Gama afirma que revoltosos contra tais atrocidades não são tão somente homens, mas 
heróis inspiradores: “eram quatro ideias, quatro luzes, quatro astros”. Assim, o direito à rebelião 
comparecida em Castro Alves mantém seu paralelo com Luiz Gama. O seu livro Trovas burlescas, 
marcado pela zombaria e pelo humor, tem um detalhe interessante: em todos os poemas em que 
ele trata de escravos, a zombaria desaparece e o humor dá lugar à seriedade. Respondem por isto 
os poemas “Coleirinho”, “A cativa”, “Minha mãe” e “No cemitério de São Benedito da cidade de 
São Paulo”, este último sendo uma celebração da liberdade enfim conquistada na sepultura:

Aqui não vem rasteira a vil lisonja
Os feitos decantar a tirania,
Nem ofuscando a luz da sã verdade
Eleva o crime, perpetua a infâmia. (GAMA, 2016, p.170).

Outro aspecto da lírica romântica do escravismo situa-se na saudade decantada da terra 
de origem, normalmente descrita em duas paragens contrastantes: uma terra de liberdade e uma 
terra de cativeiro, cada uma credenciada com suas cores de vida e morte. Neste sentido, os versos 
de Gonçalves Dias no poema “A escrava” são exemplares:

Oh! doce paíz de Congo,
Doces terras d’além-mar!
Oh! dias de sol formoso!
Oh! noites d’almo luar!
Desertos de branca areia
De vasta, immensa extensão,
Onde livre corre a mente,
Livre bate o coração! (DIAS, 1846, p. 146).

Composto de vinte estrofes, as três últimas retratam a escrava que morre tributando à terra 
natal sua última palavra:

Do ríspido Senhor a voz irada
Rabida sôa,
Sem o pranto enxugar a triste escrava
Pavida vôa.
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Mas era em mora por scismar na terra,
Onde nascera,
Onde vivera tão ditosa, e onde
Morrer devera!
Sofreo tormentos, porque tinha um peito,
Que inda sentia;
Misera escrava! no sofrer cruento,
Congo! dizia. (DIAS, 1846, p. 149).

O sentimento de saudade da terra natal era não bem um saudosismo, mas uma doença 
nomeada, naquele contexto, de “banzo”. Na verdade, depressão, uma tristeza violenta e invia-
bilizante que, segundo Schwarcz e Starling, somada ao aborto provocado e ao suicídio, era uma 
forma desesperada de resistência (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 94). As autoras notam que, 
para combater este mal psicológico, os feitores tinham o hábito de distribuir gengibre e tabaco 
aos cativos, classificando a doença como “mal da saudade” (SCHWARCZ; STARLING, 2018,  
p. 87). Além disso, durante a travessia, uma das causas desta tristeza era a preocupação com o des-
tino das almas. Os cativos acreditavam que, se morressem distantes de seu povo e sua terra, seu 
espírito estaria impedido do retorno, onde pudesse descansar em paz (SCHWARCZ; STARLING, 
2018, p. 84). De forma que os versos finais do poema de Gonçalves Dias estão adequados, quando 
a escrava suspira “Congo” antes de morrer.

Em 1812, veio a público o discurso de Luís Antônio de Oliveira Mendes, “Memória a res-
peito dos escravos e tráfico da escravatura entre a costa d’África e o Brasil”, escrito em 1793 e lido 
na Real Academia de Ciências de Lisboa, discorrendo sobre as doenças que acometiam os negros. 
Na parte de doenças crônicas, ele situa o banzo e o caracteriza:

O banzo é um ressentimento entranhado por qualquer princípio, como por exemplo: a saudade 
dos seus, e da sua pátria; o amor devido a alguém; à ingratidão, e aleivosia, que outro lhe fizera; 
a cogitação profunda sobre a perda da liberdade; a meditação continuada da aspereza [da tirania] 
com que os tratam; o mesmo mau trato, que suportam; e tudo aquilo que pode melancolizar. É 
uma paixão da alma, a que se entregam, que só é extinta [só dão por extinta] com a morte: [...] 
(MENDES, 2007, p. 370).

Esta saudade comparece em “A canção do africano” de Castro Alves, construído em torno 
da terra natal distante:

Lá na úmida senzala,
Sentado na estreita sala,
Junto a braseiro, no chão,
Entoa o escravo o seu canto,
E ao cantar correm-lhe em pranto
Saudades do seu torrão... (ALVES, 1921b, p.20).

Caso interessante, neste propósito, é o de José Maurício Nunes Garcia (1767-1830), músico 
e compositor de música sacra e modinhas profanas com traços melancólicos. Embora ela não se 
refira ao escravismo, é válido constá-la como um tributo ao autor por uma peculiaridade de sua 
biografia. José Maurício era afrodescendente, filho de pardos libertos. Sentindo-se vocacionado 
ao sacerdócio, teve que requerer à Câmara Eclesiástica do Bispado do Rio de Janeiro a “dispensa 
de cor”, fato impeditivo de ser ordenado padre. Apesar de possuir todos os requisitos intelectu-
ais para o sacerdócio e atestar as virtudes da obediência e temor a Deus, teve de se reportar às 
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autoridades, comprometendo-se “em provar não possuir em sua vida nenhuma irregularidade 
a não ser o ‘defeito de cor’” (FERREIRA, 2020, p. 257). A expressão “defeito de cor”, segundo a 
mesma nota, vem do período colonial, motivada pelo veto que a Igreja Católica, a partir do século 
XVII, impunha a afrodescendentes. Sobre isto, importa um trecho do artigo Emancipação de Luiz 
Gama, em defesa de José do Patrocínio:

Em nós, até a cor é um defeito, um vício imperdoável de origem, o estigma de um crime; e vão ao 
ponto de esquecer que esta cor é a origem da riqueza de milhares de salteadores, que nos insul-
tam; que esta cor convencional da escravidão, como supõem os especuladores, à semelhança 
da terra, ao través da escura superfície, encerra vulcões, onde arde o fogo sagrado da liberdade. 
(FERREIRA, 2020, p. 256).

Dois outros aspectos da lírica romântica no tocante à escravidão, complementares entre 
si, são a exaltação da beleza ou sensualidade da mulher negra e o amor impossibilitado ao escravo. A 
mulher é tratada em duas características, quando se quer ressaltar o seu aspecto belo. Quando 
jovem, com uma beleza virginal ou sensual. Quando madura, como a mãe afável e afetuosa. Não 
pontuamos aqui a feiura que também comparece na composição pictórica da miséria. Notável, 
neste sentido, é o poema “Perfil de escrava”, de Narcisa Amália (1856-1924), que denota uma 
servidão amável, o porte dignificante da mulher escrava e o espírito maternal com que edulcora 
uma existência cativa:

Pupila de gazela – viva e mansa,
Com sereno temor colhendo a ardência
Fronte imersa em palor... Rir de inocência,
Rir que trai ora angústia, ora esperança...
Eis o esboço fugaz da estátua viva,
Que – de braços em cruz – na sombra avulta
Silenciosa, atenta, pensativa!
Estátua? Não, que essa cadeia estulta
Há de quebrar-se, mísera, cativa,
Este afeto de mãe, que a dona oculta! (FENSKE, 2021, [n.p.]).

O perfil de mulher desenhado pela poeta assume uma moldura romântica, normalmente 
atribuída à mulher branca. Não recobre a realidade vivenciada nem concebida, na prática, pelos 
que descrevem as mulheres negras na época do escravismo. Schwarcz e Starling atestam que o 
regime de trabalho acabava “com o vigor das mães” e elevava “a taxa de mortes dos ‘velhos’ – os 
trabalhadores com quarenta anos ou mais” (2018, p. 94), contrariando a moldura construída no 
poema. As autoras dizem ainda que “padecer com a arbitrariedade e o abuso dos senhores era 
moeda corrente, e mulheres escravizadas não poucas vezes foram vítimas do sadismo deles” (2018, 
p. 93). Elas eram ao mesmo tempo objeto de prazer por parte dos senhores e de ódio por parte 
das senhoras. Acrescentam: “Aqui aparece pintada, e com tintas fortes, a sexualidade exercida 
na intimidade da alcova escravista: o autoritarismo senhorial aí se encontra com a ‘aparente’ 
passividade da mulher escravizada, a qual era antes uma rendição apavorada” (2018, p. 93). Assim, 
parece pouco provável um perfil como o oferecido por Narcisa Amália. 

As mulheres, segundo Schwarcz e Starling, eram minoria na predileção do cativeiro. A 
população feminina chegava ao percentual de 20% a 30%, considerando que o das crianças não 
passava de 6% (2018, p. 89-90). Esta estimativa numérica comprova que não se dava muita impor-
tância à mulher em vista do intento central do escravismo que consistia no destino dos cativos a 
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trabalhos pesados, coisa de “macho”. De outra forma, a visão do branco sobre a sexualidade do 
negro era distorcida, quase sempre percebida como promíscua. E sobre este selo fazia-se o apa-
gamento das famílias negras que se constituíam no cativeiro. Um apagamento conveniente, pois 
facilitava o comercio interno de escravos, ocasionando rupturas definitivas nas famílias consti-
tuídas. As autoras rebatem essa distorção, dizendo que era comum, por motivos religiosos, que 
as mães negras cumprissem o ritual de abstinência sexual depois de um parto, visando a saúde 
da criança recém-nascida. Tal hábito era um entrave para gravidez imediata ao parto, de forma 
que, até em vista do número reduzido delas, no Brasil não fez opção por “criatórios” de escravos 
como nos Estados Unidos (2018, p. 90).

De mesmo teor são os versos de Gonçalves Crespo (1846-1883), enfatizando a graciosidade 
da mulher negra:

Teus olhos, ó robusta criatura,
Ó filha tropical!
Relembram os pavores de uma escura
Floresta virginal.
És negra sim, mas que formosos dentes,
Que pérolas sem par
Eu vejo e admiro em rúbidos crescentes
Se te escuto falar!
Teu corpo é forte, elástico, nervoso.
Que doce a ondulação
Do teu andar, que lembra o andar gracioso
Das onças do sertão!
As lânguidas sinhás, gentis, mimosas,
Desprezam tua cor,
Mas invejam-te as formas gloriosas
E o olhar provocador. (CRESPO, 2018, p. 51-52).

Esta percepção da mulher negra deitou raízes, criando o estigma de que a mulher “provo-
cadora”, “sestrosa” seria um cartão de visitas do país, paraíso tropical propício ao turismo sexual. 
As canções brasileiras estão recheadas desta concepção. De “Aquarela brasileira” de Ary Barroso 
– “Brasil Terra boa e gostosa / Da morena sestrosa / De olhar indiferente” – a “Rosa morena” de 
Dorival Caymmi – “Onde vais morena Rosa? / Com essa rosa no cabelo / E esse andar de moça 
prosa / [...] / Deixa de parte / Esta coisa de dengosa / Anda Rosa, vem me ver” – o vislumbre da 
mulher negra se dá sempre pelo viés sensual.

Mas, se Gonçalves Crespo retrata assim a mulher jovem, não deixa de nos fazer perceber a 
condição residual dela, no poema “As velhas negras”:

Conheceram muito dono:
Embalaram tanto sono
De tanta sinhá gentil!
Foram mucamas amadas,
E agora inúteis, curvadas,
Numa velhice imbecil! (CRESPO, 2018, p. 62).

Constitui um detalhe interessante, tanto nos versos anteriores como nesses de Gonçalves 
Crespo, o fato de que o poeta, apesar de estar retratando a mulher negra, celebrando sua beleza 
juvenil ou deplorando sua decrepitude senil, não descuide de se referir à gentileza da mulher 
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branca. Tal gentileza não resiste a exames históricos da condição das escravas, conforme já foi 
mencionado anteriormente. Na estrofe seguinte do mesmo poema, o próprio poeta oferece uma 
destas condições desfavoráveis: a ruptura das famílias. Dispostos a leilões, mães eram apartadas 
definitivamente de filhos, de seus maridos, de seus irmãos:

E pensam nos seus amores
Efêmeros como as flores
Que o sol queima no sertão...
Os filhos quando crescidos,
Foram levados, vendidos,
E ninguém sabe onde estão. (CRESPO, 2018, p. 63).

Uma velhice curtida à orfandade e solidão. O que faz do afeto do negro cativo uma quase 
impossibilidade. O fato de o escravo ser essencialmente uma mercadoria disponível à negociação 
responde pela efemeridade dos relacionamentos e mesmo por sua impossibilidade. O poema “A 
cativa” de Luiz Gama dá um testemunho disto. O poeta principia pela descrição da negra amada, 
inclusive recaindo numa concessão preconceituosa:

Como era linda, meu Deus!
Não tinha da neve a cor,
Mas no moreno semblante
Brilhavam raios de amor. (GAMA, 2016, p. 150).

“Não era branca, mas era bela” é uma fórmula tão semelhante a expressões costumeiras 
como “negro de alma branca”, como se a virtude fosse uma decorrência de raça e não necessa-
riamente do caráter, assim bem nos moldes de Aristóteles, para quem era muito clara a diferença 
entre natureza (coisa dada) e hábito (coisa adquirida pelo exercício). Gama reproduz aqui a per-
cepção de sua época e que, de certo modo, ainda sobrevive na atualidade. O poema, no entanto, 
avança nesta descrição, até que se depara com o impossível:

Não te afastes, lhe suplico,
És do meu peito rainha;
Não te afastes, neste peito
Tens um trono, mulatinha!...
Vi-lhe as pálpebras tremerem,
Como treme a flor louçã
Embalando as níveas gotas
Dos orvalhos da manhã.
Qual na rama enlanguescida
Pudibunda sensitiva,
Suspirando ela murmura;
Ai, senhor, eu sou cativa!... (GAMA, 2016, p.150-151).

A lírica romântica do escravismo pode ter colaborado para a construção e manutenção de 
distorções históricas da violência do processo, mas tem o mérito de não a ter omitido. Pode ter 
construído sobre a mulher negra um estereótipo, mas não negou a sua existência nem justificou 
sua condição como uma necessidade inevitável. Pode ter estado aquém do retrato fiel da realidade, 



18Nau Literária | Porto Alegre | Volume 18, n. 1 | Janeiro - Abril 2022

mas a retratou. Hoje, sabe-se da dívida que ainda não foi paga às vítimas da escravidão. Mais da 
metade da população brasileira é afrodescendente e está excluída da maior parte dos benefícios 
de uma sociedade que se declara democrática e “compromissada” com a igualdade. A população 
carcerária é composta de maioria negra, e o trato policial dispensado a negros nas ruas do país 
consiste num gritante racismo, ainda que muitos insistam em negá-lo. 

Loïc Wacquant discute o forjamento de uma nova razão penal na Europa e nos Estados 
Unidos e de como o Estado Providência migrou para o Estado-Penitência (WACQUANT, 2011, 
85-98). Entre os sujeitados deste renovado panoptismo está a população negra, a que deveria estar 
assentada e que, ao invés disso, ainda migra. Análise similar pode ser estendida ao Brasil. O país 
necessita urgentemente de uma segunda Abolição. Políticas inclusivas, sob críticas ferrenhas, 
têm tentado amenizar o problema da desigualdade que grassa entre pobres e ricos. E a população 
negra e parda situa-se, majoritariamente, entre os pobres. 

“A carne mais barata do mercado”, da canção de Marcelo Yuka, Seu Jorge e Ulisses 
Cappelletti, foi e é “a carne negra”. Continuará sendo? Parece que sim, apesar da resistência que 
nunca cessou desde que o primeiro escravo teve, no solo brasileiro, o seu degredo. A lírica român-
tica do escravismo pode evidenciar os olhares que devem ser evitados no trato das questões dos 
direitos dos Direitos Humanos, na tônica da chamada de atenção de Fanon sobre a necessidade de 
dar as costas a um discurso retoricamente belo que “não para de falar do ser humano ao mesmo 
tempo em que o massacra sempre que o encontra, em todos os cantos de suas próprias ruas, em 
todos os cantos do mundo” (MBEMBE, 2020, p.19).
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