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Resumo:

Este artigo se concentra em explorar as multiplas apari¢des da ideia
de infancia na poesia do escritor portugués Herberto Helder (1930-
2015), considerando como corpus literdrio o livro O corpo o luxo a
obra, coletanea editada no Brasil pela Iluminuras, em 2000. Para
tanto, nos apoiaremos em duas bases tedricas: 1. Do poeta e critico
literdrio americano Ezra Pound, a partir do qual proporemos aproxi-
macdes entre sua conceituacdo de logopeia (“a danca do intelecto”) e
as imagens de infincia na poética de Helder; e 2. Do fildsofo francés
Gilles Deleuze, do qual tomaremos emprestado o conceito de devir,
a fim de conectd-lo ao imagindrio infantil presente nos poemas de
Helder. O desejo que move essas aproximacoes € o de esquadrinhar
os idedrios de infincia nos poemas de Herberto Helder a partir de
dois registros: o da forma (enquanto materialidade), e por isso trata-
remos de trazer a tona a dimensdo racional da poesia do autor; e o
do pensamento, no qual sondaremos a dimensdo filoséfica contida
em tais producdes.
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Abstract:

This article focuses on exploring the multiple appearances of the idea
of childhood in the poetry of the Portuguese writer Herberto Helder
(1930-2015), from two theoretical basis: 1. From the American poet and
literary critic Ezra Pound, from whom we will propose approximations
between his conception of logopeia (“the dance of the intellect”), and the
childhood images in Helder’s poetics; and 2. From the french philosopher
Gilles Deleuze, from which we will borrow the concept of becoming, in
order to connect it to the childhood imagination engaged in Helder’s
poems. The desire that move these approximations is to scrutinize the
childhood ideals in Herberto Helder’s poems from two registers: that of
form (as materiality), and for this reason we will try to bring to light the
rational dimension of the author’s poetry; and that of thought, which we
will investigate the dimension contained in such productions.
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“Talvez, como pretendem os evangelistas e como Borges repete, tenha toda a literatura
um mesmo e tinico autor: o Espirito. E talvez por isso os homens procurem frequen-
temente ai os sinais que lhes permitam decifrar o mundo e conhecer-se a si préprios.
Talvez — quem sabe? — a privilegiada relagcdo dos poetas com a infancia, e com
essa particular e indistinta forma de infancia que € a loucura, se possa explicar pela
perigosa proximidade da inocéncia que fala em todas essas incertas vozes.”

(Manuel Antonio Pina)

1 Algumas palavras iniciais: “Essa crianca € uma coisa que
estd em meus dedos”

Na poesia de Herberto Helder, iniciador e um dos principais expoentes do movimento
Poesia Experimental Portuguesa, que o situou como um dos mais reluzentes nomes da poesia
portuguesa da segunda metade do século 20, “tudo pode ser eletrocutado de luz e de trevas”
(HELDER, 2000, p. 79). No seu “vocabuldrio em panico”, as palavras parecem temer apenas ter
seu destino encerrado naquilo que o diciondrio eternizou. Aqui, elas podem ser o que a recriagéo
possibilita, uma oferta de vida eterna aos significados que ainda néo existem.

Para alcancar uma amostra justa de toda essa miriade poética, escolhemos como corpus
literdrio ndo um unico livro autoral de Herberto Helder, mas sim uma coletanea, O corpo o luxo
a obra (2000). A decisdo se deve justamente ao fato de que esta € uma obra multipla, que contém
textos de diversas fases do poeta, desde a fase inicial de sua escrita, marcada pela obra A colher
na boca (1953). Assim, partiremos, a seguir, de exemplos diversos de versos que trazem a luz a
tematica e/ou a evocagio da infancia, espalhados ao longo da coletanea e, portanto, pertencentes
a diferentes periodos da bibliografia do autor.

Antes de mais nada, cabe fazer um preambulo. Por sua natureza exploratdria e genuina-
mente pesquisadora das relacdes entre os gestos e os objetos, sabe-se que as criancas habitam
com familiaridade o reino do “re”. Refazer, recriar, recompor. E, principalmente, renascer. No
poema “Cobra”, de 1975, Helder aponta que as criancgas sdo aquelas de “rostos ressurectos”. Com
essa “palavra-re”, tdo experimental que parece inventada, o escritor indica que as criancas pres-
supdem o recomeco; no seu semblante, fica o vestigio de todas as suas ressurrei¢oes. “Elas adi-
vinham”, ele escreve (HELDER, 2000, p. 82). O poeta brinca com a consciéncia do nada do qual
pode emergir tudo, o mundo em estado de devir. “Sei tudo, tudo./ Que nada existe e as coisas
nascem do tocar/ de minha méo inundada” (HELDER, 2000, p. 51). Helder parece ironizar que
maturidade traz maior sabedoria, quando na verdade € constante o nio saber. “E € preciso esperar
enquanto se morre,/ e fica o campo sob o céu que se queima/ preciosamente/ Tenho agora a idade
- e sei tudo” (HELDER, 2000, p. 51).

Quem lé Herberto Helder, percebe em seus versos uma procura constante por arregalar os
olhos através e diante de uma escrita de exploragdo, como o fazem as criancas ao se depararem
com a novidade. Como na infancia que pode estar em tudo, os versos de Herberto Helder pro-
curam ver por inteiro, buscam “a frase que é uma palpebra viva” (HELDER, 2000, p. 98) - em
outros versos, ele também explora essa relacdo entre a pdlpebra e a curiosidade capaz de tudo
ver, quando, por exemplo, ele diz que algo é “grande como uma pdlpebra” (HELDER, 2000, p. 90)
ou “uma pélpebra/ por cima de um aparelho de alucinagdo/ um organismo do sonho” (HELDER,
2000, p. 110). “Uma frase cosida ao folego, ou um relampago/ estancado/ nos espelhos./ E as
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vezes é uma raiz engolfada, e quando a fundura das paisagens, as constelacdes mudam no chio”
(HELDER, 2000, p. 98).

Relacionar dois elementos de universos - ao menos, fisicamente - opostos, como as cons-
telagdes e o chao, revela-se como um exercicio frequente na poética de Helder, e mais uma vez
reafirma a conexdo dos objetos poéticos com a infancia, uma vez que a crianca € aquela que
estd, por assim dizer, mais perto do chio, e, portanto, mais atenta as coisas rasteiras, cotidianas,
banais, tanto no sentido literal quanto no figurativo.

Toda a fruta estd soldada a poténcia

da sua drvore.

Engolfo-me no espelho como a dgua

que pulsa num rosto, nessa abertura

salgada. Recebo a cara nos feixes

da minha cara, entre constelacdes vertebrais, o fundo
das artérias.

(HELDER, 2000, p. 95)

2 O devir-inféncia em Herberto Helder

Como vimos nestes trechos — e poderfamos fazer o mesmo em diversos outros exemplos
-, Herberto Helder promove uma ideia de infancia que transpassa a dimensao do tempo, jd que
nao se refere a ela como algo exclusivo da crianca; antes, ele parece supor que hd uma infancia
expandida, que existe enquanto estado, no sentido de uma atitude e de um gesto, uma espécie
de “devir-crianga”. E af que conectamos a proposicio deste artigo a ideia de devir, com o qual o
pensamento e a imaginacgao eletrificada de Herberto Helder dialogam.

De tanto forcar a linguagem até o limite, ha um devir animal da prépria linguagem e do escritor,
e também ha um devir crianca, mas que nio € a infincia dele. Ele se torna crianga, mas nio é a
infincia dele, nem de mais ninguém. E a infincia do mundo. (DELEUZE; GUATTARI, 1988, p. 23).

Ao se tentar esbo¢car uma defini¢do do conceito de devir, apropriado dos pensadores france-
ses Gilles Deleuze (1925-1995) e Félix Guattari (1930-1992), parece inevitavel esbarrar na impossi-
bilidade de fazé-lo por completo ou de forma absoluta e fixa. Isso porque, metalinguisticamente
falando, o préprio entendimento de devir pressupde uma criagdo continua daquilo que ainda
nao existe, ou seja, algo que ainda hd de vir-a-ser, sempre “em vias de”; uma criagio no futuro e
no tempo movente. Em sentido lato, seria o0 mesmo que dizer que este algo estaria em constante
transformacao. Porém, em uma perspectiva filoséfica, o devir pode ser vislumbrado justamente
como o espaco da ndo definicio. Para além disso, vale ressaltar, dessa vez por um ponto de vista da
teoria da cultura, que nos apoiamos aqui também na percep¢ao de que pensar em devir € também
refletir sobre a linguagem, uma vez que € ela que melhor nos apoia na tarefa de compreender o
mundo. Para a professora Maria Elisa Cevasco (2003), na perspectiva dos Estudos Culturais, a
linguagem € o principal indicio de que a cultura é comum. Ou seja, € a linguagem que cria os
modos de vida comum, € por ela que nos organizamos enquanto coletivo. O sentido das palavras
acompanha as transformacdes sociais. “Para lidar com as novas complexidades da vida cultural é
preciso um novo vocabuldrio e uma nova maneira de trabalhar” (CEVASCO, 2003, p. 13).
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No livro Esse oficio do verso, Jorge Luis Borges nos oferece um caminho interessante para
aproximar a nocao de devir do gesto de ler e do sentido de um texto - ou seja, de uma linguagem.
Ele lembra um aforismo do fildsofo irlandés George Berkeley a respeito do quanto o leitor infere
transformacdes significativas naquilo que chamamos de texto, seja ele qual for.

Ele escreveu que o gosto da maca nio estava nem na propria macd — a maci ndo pode ter gosto
por si mesma - nem na boca de quem come. E preciso um contato entre elas. O mesmo acon-
tece com um livro ou com uma colecio deles, uma biblioteca. Pois o que € o livro em si mesmo?
Um livro é um objeto fisico num mundo de objetos fisicos. E um conjunto de simbolos mortos.
E entdo aparece o leitor certo, e as palavras - ou, antes, a poesia por trds das palavras, pois as
proprias palavras sdo meros simbolos — saltam para a vida, e temos uma ressurreicéo da palavra.
(BORGES, 2021, p. 11).

Quando olhamos para a poesia de Herberto Helder, € possivel percebé-la da mesma forma
como a maca descrita por Borges, um continuo estado de devir guardado no “entre”. Diz o poeta
que “a poesia é um batismo atonito/ sim uma palavra/ surpreendida para cada coisa” (HELDER,
2000, p. 130). Mais adiante, ele postula: “abrasada a gramadtica/ aqui estd 0 meu nome posto em
uso./ As coisas pensam todas ao mesmo tempo” (HELDER, 2000, p. 133). Em didlogo com essa
nocdo de transitoriedade dos significados, ao refletir sobre as mudancas da linguagem, diz Borges:

A linguagem estd mudando; os latinos sabem muito bem disso. E o leitor estd mudando também.
Isso nos faz remontar a antiga metdfora dos gregos — a metdfora, ou antes a verdade, sobre
nenhum homem se banhar duas vezes no mesmo rio. E hd, a meu ver, um elemento de temor
aqui. A principio, tendemos a pensar no rio como um fluxo. Pensamos: “Claro, o rio segue
adiante, mas a dgua estd mudando”. Entdo, com um emergente sentido de espanto, sentimos
que nds também estamos mudando - que somos tdo cambiantes e evanescentes quanto o rio.
(BORGES, 2021, p. 21).

Helder possui grande capacidade de manejar esse organismo vivo que € a linguagem, des-
locando as palavras e os elementos sintdticos/semanticos de seu lugar usual. Adjetivos, advérbios,
pronomes: cada um tomado por outras coisas, servem para ampliar o objeto poético, e nunca
eterniza-los em seu estado de diciondrio, como lembramos no inicio deste artigo. “Cantar ou
compor, pintar, escrever nao tém talvez outro objetivo: desencadear esses devires.” (DELEUZE,;
GUATTARI, 1997, p. 55).

Entéo se é como o capim: se fez do mundo, de todo mundo, um devir, porque se fez um mundo
necessariamente comunicante, porque se suprimiu de si tudo o que impedia de deslizar entre
as coisas, de irromper no meio das coisas. Combinou-se o “tudo”, o artigo indefinido, o infiniti-
vo-devir e 0 nome préprio ao qual se esta reduzido. Saturar, eliminar, colocar tudo. (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 64).

Tal ideia nos leva novamente a Borges:

[..] uma lingua néo é, como somos levados a supor pelo diciondrio, a invencéo de académicos ou
filélogos. Ao contrario, ela foi desenvolvida através do tempo, através de um longo tempo, por
camponeses, por pescadores, por cacadores, por cavaleiros. Nio veio das bibliotecas, veio dos
campos, do mar, dos rios, da noite, da aurora. (BORGES, 2021, p. 79-80).
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A poesia de Herberto Helder com frequéncia nos convida a duvidar da linguagem como ela
nos ¢é recebida. Uma ironia sutil, e, no entanto, saborosamente percebida, estd nas entrelinhas
de muitos de seus versos sobre esse tema. Eis aqui um exemplo de como a linguagem aparece ao
lado da ideia de pureza: “Essa linguagem € pura. No meio estd uma fogueira/ e a eternidade das
maos./ Esta linguagem € colocada e extrema, e cobre,/ com suas lampadas, todas as coisas./ As
coisas que sdo uma s6 no plural dos nomes.” (HELDER, 2000, p. 29)

Conectando aqui a noc¢do bachelardiana de infancia como um germe (BACHELARD, 1988),
ou ainda lancando méo da ideia foucaultiana do corpo como sendo o “ponto zero do mundo”
(FOUCAULT, 2013), podemos entender que a infancia ndo é somente uma etapa cronoldgica, mas
sim um estado de inauguracgio - de si, das experiéncias, do mundo. Ou seja, em termos filosofi-
cos, ha que se promover uma separacio das palavras “infincia” e “crianca”, pois uma pode - e é
bem-vindo que assim seja - existir sem a outra. A infancia nio precisa necessariamente coinci-
dir e nem se encerrar na crianga; ao contrdrio, estd presente em tudo aquilo que se carrega pela
iniciacdo, pela poténcia. “As criancas sofrem uma infantilizacdo que néo € a delas”, disse Gilles
(DELEUZE; FOUCAULT, 2006).

Em sua tese de doutoramento dedicada a percorrer as imagens de infancia na filosofia
de Gilles Deleuze, a pesquisadora brasileira Livia Fortuna do Valle cita um didlogo dele com a
jornalista francesa Claire Parnet, em Abeceddrio (1988). “Deleuze nao suporta a infancia”, diz
Fortuna, sobre tal conversa. A provocacdo vem da percep¢ao de que o tedrico falava pouco sobre
sua propria infancia. “A infancia sempre volta, mesmo que seja de uma forma revoltante [...] Isso
simplesmente acontece, eu acho”.

Do Valle conecta as ideias de devir-artista — presente em Pound (2014): “os artistas sdo a
antena da raca” -, de devir-crianga - presente em Deleuze e Guattari (1997) e em Helder (2000)
- e desdgua na evocacdo de uma “mdquina artistica a se procurar ativamente no pensamento”
(DO VALLE, 2018, p. 15). Exatamente como Dal Farra (2000) se referia a poesia de Herberto Helder,
que ele procurava algo que funcionasse “em estado de mdquina vital”, como jd citamos neste artigo.

O que seria esse devir que ele mesmo instaura com a sua ajuda, senio a aventura de se compor
com as aprendizagens, em que se deixa o corpo descobrir experiéncias, explorar ambientes,
percursos e emocoes, aceitando a ousadia das viagens nomades? O que seria esse devir sendo
a coragem de se transportar para diferentes universos incessantemente, dentro desse mesmo
mundo? Nio seria essa, também, a sua proposta de aventura filos6fica? Buscar a producéio de
uma alteridade em meio a uma experiéncia excessivamente humana; a producio da diferenca
em meio a vergonha de ser um homem?

Esse devir da infancia estaria conectado com aquilo que Paul Klee falava sobre a sua arte, que
ela ndo podia refletir o mundo tal como uma chapa fotografica pode fazer. Nio € a esséncia que
precisa ser buscada, mas o circuito de conexdes invisiveis que compdem o real e s6 podem ser
captadas, nio frografadas. (DO VALLE, 2018, p. 14).

3 Logopeia: expressdo cerebral na poesia
de Herberto Helder

Na obra ABC da literatura (The ABC of reading, publicada originalmente em 1934, e aqui
considerada em sua edi¢do de 2014, pela editora Cultrix), reconhecida como um dos mais rele-
vantes titulos de teoria literdria, o escritor e critico literario Ezra Pound (1885-1972) apresenta
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uma metodologia que visa identificar e organizar diversos aspectos acerca da produgio e do pen-
samento poéticos. Para ele, a poesia, para ser carregada de energia, depende de ser nutrida pelas
trés modalidades sob as quais ela se organiza, conforme abaixo:

1. melopeia - 0 som, o ritmo;
2. fanopeia - as imagens;
3. logopeia - o racional (“a danga do intelecto entre as palavras”, como define o autor).

No entanto, o conceito de logopeia ndo aparece pela primeira vez em 1934. Pound cunhou o
termo antes, em 1918, em uma resenha que dedica a poeta Mina Loy (1882-1966). Nela, o escritor
define logopeia como “poesia que ndo € nada sendo linguagem, que € a danca da inteligéncia entre
palavras e ideias”. “Literatura é linguagem carregada de significado”, diz o pensador, em ABC da
literatura (POUND, 2014, p. 35).

[a logopeia se dd] pelo emprego das palavras ndo apenas por seu significado direto, mas levando
em conta, de maneira especial, os hdbitos de uso, do contexto que esperamos encontrar com
a palavra, seus concomitantes habituais, suas aceitacOes conhecidas e os jogos de ironia.
(POUND, 1976, p. 37).

Para nos inspirar a enxergar com lentes poundianas a obra de Herberto Helder, nos apoiare-
mos aqui especificamente em uma dessas trés dimensdes poéticas, a logopeia. E ela que melhor
pode nos dar a ideia de infincia que aparece na obra do autor, uma vez que tem relacdo com a
expressdo do pensamento, e, portanto, mais intimamente ligada a pessoa que escreve. Isso porque
a logopeia se orienta pelo significado da palavra e por sua importancia no universo verbal, e con-
sequentemente social, considerando a linguagem como uma dimensao da cultura. Lembrando
que, de acordo com Pound, “o termo ‘significado’ ndo se pode restringir a significacoes estrita-
mente intelectuais, ou puramente intelectuais” (POUND, 2014, p. 52).

Assim, vale ressaltar que a nocdo de infancia que praticamos hoje em nossa sociedade €
reflexo de um acumulo sociohistdrico produzido pela Cultura. Ou seja, quando pensamos em
infancia, pensamos na ideia de infancia que foi criada e mantida ativa no imagindrio social
através das préticas culturais, afinal, como afirma Cevasco (2003), quem controla os sentidos da
cultura é quem arbitra sobre os valores. A pesquisadora Regina Zilberman postula a contradigéo
da imagem da crianca na pés-modernidade.

Se a imagem da crianca é contraditdria, é precisamente porque o adulto e a sociedade nela
projetam, a0 mesmo tempo, suas aspiracoes e repulsas. A imagem da crianca é, assim, o reflexo
do que o adulto e a sociedade pensam de si mesmos. Mas este reflexo ndo € ilusdo; tende, ao
contrdrio, a tornar-se realidade. Com efeito, a representacio da crianca assim elaborada trans-
forma-se, pouco a pouco, em realidade da crianca. Esta dirige certas exigéncias ao adulto e a
sociedade, em funcéo de suas necessidades essenciais. (ZILBERMAN, 1985, p. 18).

Voltemos a aproximacio entre logopeia e a poética de Helder. Seria esta a expressdo ou
faceta mais cerebral da poesia, em que o poema se faz pelo intelecto e pelo engenho, ou seja, é
um movimento intencional e calculado, altamente requintado do ponto de vista criativo. Avaliar
um poema pela dimensao da logopeia nos permite entender que muitos versos considerados belos
nao sejam meramente ocasionais, eles sdo, antes de tudo, resultado do labor do poeta.
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As palavras sio carregadas de significados principalmente por trés modos: fanopeia, melopeia,
logopeia. Usamos uma palavra para lancar uma imagem visual da imaginacio do leitor ou a
saturamos de um som ou usamos grupos de palavras para obter esse efeito. Em terceiro lugar,
assumimos o risco ainda maior de usar a palavra numa relacio especial ao ‘costume’; isto €, ao
tipo de contexto em que o leitor espera ou esta habituado a encontra-la. Este ltimo método a
desenvolver s6 pode ser usado pelos sofisticados. (POUND, 2014. p. 44).

Assim, na perspectiva de Pound, podemos inserir Herberto Helder na tradicdo dos tais
“poetas sofisticados”, considerando que os deslocamentos de sentido que ele produz em seus
versos sdo exemplos vivos do que seria “lancar uma imagem visual na imaginacao do leitor” -
algo que o autor faz, por exemplo, neste verso: “as colinas estremecem pelo poder das laranjas”
(HELDER, 2000, 146); ou ainda neste: “a espuma € a pressa das dguas que atravessam” (HELDER,
2000, 136); e também neste: “oh, a poesia/ brilhante se alguém acorda com a sua nuvem entre os
bracos” (HELDER, 2000, p. 129).

No posfdcio da edicao da Cultrix de O corpo o luxo a obra, a pesquisadora Maria Lucia Dal
Farra (2000) anuncia que a poesia de Helder tenta capturar um “real arisco”, como se seus poemas
indagassem - assim como o fazem as criangas - onde estd o sentido de cada coisa. Para ela, Helder
busca em seus poemas algo que funcione em estado de mdquina vital. Vejamos um trecho em que
ela explicita essa ideia:

O naturalista, procurando reproduzir na tela o peixe encarnado que passeia pelo aqudrio, e
buscando ser o mais fiel possivel a seu modelo, acaba por fixd-lo em... amarelo. E isto por que,
enquanto se submetia & imitacio, o nosso astucioso peixe passara do encarnado para o negro,
ensinando-nos (e ao pintor) que a metamorfose € a lei fundamental que preside a natureza. O
outro artista, ou ainda o mesmo, mas jd agora iniciado nas insidias do real, pinta ongas que
néo o sdo, pois que ndo passam, afinal, “de manchas amarelas hipnoticamente caligrafadas la
dentro”. Deste jeito, obtém o essencial, ou seja, o modo fulminante de atirar o espectador (o
leitor) para uma “outra respiracio”, porque os leopardos sdo outros. E os signos tém de perder
essa irritante obsessdo de quererem sempre se prestar de casas onde fazer a realidade. E preciso,
segundo Helder, parar “com essa indecéncia de habitacdo, com essa velha histéria pornogréfica
dos planos de realidade”. (DAL FARRA, 2000, p. 150-151).

Por esse trecho, percebe-se a defesa de que a poesia do autor é profundamente carregada
de um rigor atento as transmutag¢oes da linguagem operada pelo trabalho poética, a tarefa sempre
consciente de desacomodar os signos e seus significados usuais para transforma-los em outras
inumeraveis coisas. Criagdo pura, por assim dizer. Vale ressaltar que a palavra “logopeia” advém
do grego “logopeia”, que significa “criacio de palavras”; sua origem traduz a capacidade de com-
binacdo da forma e do conteudo das palavras, com o objetivo de obter a obra sublimada pela
beleza estética. Por essa perspectiva, daremos a ver, a seguir, alguns exemplos deste tal labor do
poeta Herberto Helder ao sinalizar a ideia de infancia em seus poemas.
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5 Infancia: uma palavra, multiplas aparicdes

Quando buscamos as ocorréncias dos termos “infancia”, “crianca” e “criancas” no livro O
corpo o luxo a obra, encontramos 23 repeti¢oes dessas palavras. Em cada uma delas parece haver
uma ideia diferente do que esses trés conceitos seriam, revelando as multiplas dimensdes da
infancia, e trazendo a tona duas expressdes da poesia do autor: a dimenséao racional (materiali-
dade do poema enquanto construcao laboriosa e consciente), e a do pensamento, que exibe facetas
filoséficas contida em sua producio/representacio de/da infancia. Vejamos alguns exemplos:

+ O plano da materia: “Essa crianca tem boca, hd tantas finas raizes” (HELDER, 2000, p. 32).

« O plano do etéreo: “Mas € tdo belo uma crianca ainda enevoada,/ Uma crianca que
ascende/ como uma grande musica” (HELDER, 2000, p. 33).

« O plano da criagdo artistica: “Essa crianca € uma coisa que estd nos meus dedos”
(HELDER, 2000, p. 33).

« O plano da emocdo: “Mas essa crianca/ é tdo brusca, tdo brusca, ela destréi e aumenta/
o meu corag¢do” (HELDER, 2000, p. 33).

Como vimos aqui, hd o aspecto fisico, da materialidade organica e quimica do ser - “Essa
crianca tem boca, hd tantas finas raizes” (HELDER, 2000, p. 32); uma crian¢a metafisica que
ele evoca para dizer daquilo que sangra em seu préprio corpo. Ao mesmo tempo, 0 poeta sugere
também a crianca como uma producio do etéreo: “Mas € tdo belo uma crianca ainda enevoada/
uma crianca que ascende como uma grande musica” (HELDER, 2000, p. 33). A crianca seria aqui
um vestigio bem-vindo, o que felizmente restou da “pungente confusio de um homem restrito
com a sua vida tao lenta” (HELDER, 2000, p. 33).

Ainda no mesmo referido poema VII, Helder aponta com frequéncia para a ligag¢do da crianga
com a criacdo - em outros fragmentos poéticos, o escritor ndo se furta de relembrar a etimologia
da palavra “crianca”, que desde sua raiz latina a coloca ao lado do gesto criativo. “Essa crianca é
uma coisa que estd em meus dedos”, ele diz. (HELDER, 2000, p. 33). A dimensao emotiva, de um
certo fulgor que vem da relacdo com essa crianca interna, esta expressa também aqui: “Mas essa
crianca/ € tdo brusca, tao brusca, ela destrdi e aumenta/ o meu cora¢ido” (HELDER, 2000, p. 33).

E talvez o poema “Elegia multipla” onde primeiro - e melhor - aparecem as aproximacoes
de Helder a respeito da infancia, que, para ele, ndo seria um periodo, mas sim uma atitude diante
do mundo, das coisas, de si, da escrita. H4d em alguns versos deste pequeno texto, de apenas duas
pdginas, uma condensacao contundente de uma ideia ampla e potente do que seria para ele esse
estado infante sempre acessivel. “Sao claras as criancas como candeias sem vento” (HELDER,
2000, p. 25); “As criancas criam. S3o esses os espacos/ onde nascem suas arvores”; “As criangas
enlouquecem em coisas de poesia/ Escutai um instante como ficam presas/ no alto desse grito,
como a eternidade as acolhe/ enquanto gritam e gritam” (HELDER, 2000, p. 25); “Tudo nelas se
alimenta/ Dali a vida de um poema tira/ por um lado apaixonadamente; por outro/ purificagio./
Nelas se festeja a imensidade/ dos meses, a melancolia, a silenciosa/ pureza do mundo” (HELDER,
2000, p. 26); “As criancas invasoras percorrem/ os nomes — enchem de uma fria loucura inteli-
gente” (HELDER, 2000, p. 26).

De todas essas referéncias citadas acima, tomemos uma palavra especifica para destaque:
“imensidade”, ou seja, qualidade do que € incomensurével. Nio é, portanto, apenas algo grande,
mas sim algo que € da ordem do que néo se pode medir. O termo é caracteristico do engenho de
Helder, na medida em que mesmo as palavras que ja existem - ou seja, que ndo foram engendra-
das pela primeira vez em sua obra - parecem recomecar em sua poética uma vida nova, imbricada
de outras significacdes possiveis.
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A partir do poema II, de “Poemacto”, podemos ensaiar uma relacdo metalinguistica da
infancia da obra de Herberto Helder. Nesse texto, assim como em diversos outros, ele evoca a
memoria, a mocidade, e relembra uma casa dotada de uma loucura confortdvel onde ele seria ele
mesmo, inteiro. “Era uma casa - como direi? - absoluta/ Eu jogo, eu juro/ Era uma casinfancia/
Sei como era uma louca” (HELDER, 2000, p. 39). O poeta relembra a mae, as irmis, o gato, as
magndlias, detalhes que ele parece puxar da memdria com forga bruta, como se as lembrangas
certeiras, as que contam verdadeiramente o que foram aqueles anos, estivessem longe desse plano
- “Eu quero gritar paralém da loucura terrestre”; “Era uma casabsoluta” (HELDER, 2000, p. 40).

Ainda em “Poemactos”, estdo as palavras “casainfancia” e “casabsoluta”™ esses dois termos
inventados pela poética desobediente e dada a neologismos de Helder, que suprimem letras para
alargar o sentido do termo, aparecem aqui como expressdes de uma infancia imemorial, que,
apesar de emergir da memoria, ndo se circunscreve a ela, pois se espalha por todas as coisas. Nao
por acaso, sdo deste poema os célebres versos “pensar com delicadeza/ imaginar com ferocidade”
(HELDER, 2000, p. 41). Para muito além de um tempo cronoldgico, a infancia fica sendo, entdo,
um modo de fazer as coisas. E também um modo de maquinar a lingua a favor da reinvencdo do
mundo: “a linguagem para amar e ruminar” (HELDER, 2000, p. 40).

O devir é um movimento pelo qual a linha libera-se do ponto, e torna os pontos indiscerniveis:
rizoma, o oposto da arborescéncia, livrar-se da arborescéncia. O devir é uma anti-memdria.
Sem duvida hd uma memdria molecular, mas como fator de integracio a um sistema molar ou
majoritario. A lembranca tem sempre uma funcéo de reterritorializacio. Ao contrario, um vetor
de desterritorializacdo nio é absolutamente indeterminado, mas diretamente conectado nos
niveis moleculares, e tanto mais conectado quanto mais desterritorializado: é a desterritoria-
lizac&o que faz “manter-se” juntos os componentes moleculares. Opde-se desse ponto de vista
um bloco de infancia, ou um devir-crianca, a lembranca de infincia: “uma” crianca molecular
€ produzida... “uma” crianga coexiste conosco, numa zona de vizinhanga ou num bloco de devir,
numa linha de desterritorializacio que nos arrasta a ambos — contrariamente a crianga que
fomos, da qual nos lembramos ou que fantasmamos, a crianca molar da qual o adulto € o futuro.
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 80-81).

Fernando Pessoa (2016, p. 341) dizia que “sdo intransmissiveis todas as impressoes salvo se
as tornarmos literdrias. As criangas sdo muito literdrias porque dizem como sentem e ndo como
deve sentir quem sente segundo outra pessoa”. A poesia de Herberto Helder parece ser marcada
por um desejo similar a este de Pessoa: o de dizer o que € sentido, como o fazem as criancas. Como
bem disse o professor e critico literdrio Fernando Paixdo (2000), no texto da orelha de O corpo o
luxo a obra, “o poeta acredita na poesia como um ‘talento doloroso e obscuro’, a ser exercido com
a liberdade necessdria para que os sentimentos essenciais encontrem abrigo nos poemas”.

Abra este livro numa pdgina qualquer, respire devagar ao menos uma vez, entreabra um pouco
mais a fresta dos cinco sentidos e, por fim, entregue-se a leitura dos versos ocasionais. Logo se
surpreenderd a testemunhar um pensamento que parte de mios atentas e delicadas, capazes de
uma arte rara: a de tomar e torcer as palavras até o ponto em que cantam. Herberto Helder é um
poeta vizinho do encantamento. (PAIXAQ, 2000).

A relacdo entre o poeta e a infancia fica estreita, entdo, pelo encontro dessas capacidades,
tao facilmente perdidas ao longo da vida do adulto. Assim, cabe ao artista recriar a realidade,
e ndo se conformar a ela: “A poesia realiza uma visita diferente ao que se toma por realidade”
(PAIXAOQ, 2000).
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6 (In)conclusdes-devires

As aproximacOes e conexdes trazidas aqui, na tentativa de operar um gesto critico que
ilumine um pouco mais a rica obra de Herberto Helder, tém por intencdo primeira dar a pensar
como, na poética do autor, somos convidados a enxergar a infincia como um devir, ou, como diz
o préprio poeta, um lugar onde “tudo se purifica:/ o mundo e o seu vocabuldrio/ no retrato e no
rosto, nas idades em que,/ gramatical, carnalmente, me reparto” (HELDER, 2000, p. 143). Como
define Ezra Pound (1976), citando Marshall McLuhan, “os artistas sdo as antenas da raga”. Para
ele, artistas e poetas ficam superexcitados pelas coisas muito antes dos outros, o que remete a uma
citacdo de Otto Lara Resende, na cronica “Vista cansada”, presente no livro Bom dia para nascer.

Uma crianga vé o que o adulto nido vé. Tem olhos atentos e limpos para o espetaculo do mundo.
O poeta é capaz de ver pela primeira vez o que, de fato, ninguém vé. H4 pai que nunca viu o
préprio filho. Marido que nunca viu a prépria mulher, isso existe as pampas. Nossos olhos
se gastam no dia a dia, opacos. E por af que se instala no coracio o monstro da indiferenca.
(RESENDE, 2011, p. 123).

Assim, ainda segundo Pound, residiria af a verdadeira genialidade do artista - e da crianga,
se entendermos que elas realizam naturalmente a tarefa de espantar-se antes com a aparente
banalidade do mundo. Ao enxergar os devires das coisas, poetas, artistas, criancas podem ser as
tais “antenas” do mundo, e prever acontecimentos.

Antes de decidir se um homem é um louco ou um bom artista seria justo perguntar nio somente
se ‘ele estd indevidamente excitado’, mas se ‘ele estd vendo algo que nds ndo vemos’. Acaso o seu
estranho comportamento nio serd motivado por ele ter sentido a aproximacio de um terremoto ou
farejado o fogo de uma floresta que nés ainda nio sentimos ou cheiramos? (POUND, 2014, p. 84).

Nessa perspectiva, intentamos oferecer aqui, neste breve espaco de reflexdo, uma leitura
das producdes de/da infancia de Herberto Helder em um sentido contra-hegemonico do dis-
curso preponderante desde o século XVIII, que a compreende dentro de uma perspectiva tdo
somente cronoldgica.

[..] a crianca é vista como um individuo que precisa de atencéo especial que é demarcada pela
idade. O adulto passa a idealizar a infincia. A crianga é o individuo inocente e dependente do
adulto devido a sua falta de experiéncia com o mundo real. Até hoje, muitos ainda tém essa con-
cepcdo da infancia como o espaco da alegria, da inocéncia e da falta de dominio da realidade.
Os livros que trazem essa concepgio sido escritos, entdo, com o objetivo de educar e ajudar as
criancas no enfrentamento da realidade. (SILVA, 2009, p. 137).

Com a voz poética sobretudo de Herberto Helder, mas também de Pound, Deleuze,
Bachelard e outros pensadores que passaram pelo tecido desta breve escrita, podemos diluir e
ultrapassar esse cardter espago-tempo da infancia, operando-as em outras temporalidades, apar-
tadas da palavra “crianca”, ou seja, em uma existéncia expandida e em expansio: um devir, por
assim dizer. E ver a infincia como acontecimento, recomeco, reinauguracio, ruptura, resistén-
cia: portanto, como criacio; uma criacdo em ininterrupto estado de continuidade, o ponto onde
a infincia enfim implode em todas as coisas. “essa crianca de cabeca habituada aos meteoros/
delira” (HELDER, 2000, p. 116).
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