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A barbárie como regra da ditadura: mentiras, enganos 
e corrupção em K. – Relato de uma Busca
Barbarism as a rule of dictatorship: lies, deceit and corruption  
in K. – Report of a Search

Resumo:
A ditadura militar brasileira, entre 1964 e 1985, foi uma das mais 
longevas da América Latina. Durante 21 anos, militares se revezaram 
no poder a partir de um golpe de Estado apoiado por parte da popu-
lação, da mídia e de setores religiosos. O longo processo de rede-
mocratização culminou no abafamento do passado: a anistia. Entre 
tantas leituras possíveis de K. – Relato de uma Busca, está a forma 
como os militares tratavam os opositores ao sistema. A completa 
negação aos Direitos Humanos se amplifica na tortura e nos desapa-
recimentos. Para além disso, há a negação dos fatos, o que gera um 
sofrimento atroz para quem busca por entes queridos sequestrados 
pelo governo. Bernardo Kucinski aponta o modus operandi à brasi-
leira: uma rede de mentiras, enganos e corrupção nas entranhas do 
sistema ao qual K. acaba se submetendo em busca da filha desapa-
recida pelos carrascos da ditadura.
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Abstract:
For 21 years, the military took turns in power after a coup d’état 
supported by the population, the media and religious sectors. The 
long process of re-democratization culminated in the smothering 
of the past: amnesty. In K. – Report of a Search, among so many 
possible readings, is how the military treated the opponents of the 
system. The complete denial of human rights is amplified in torture 
and disappearances. In addition, there is the denial of the facts, 
which creates atrocious suffering for those who look for loved ones 
kidnapped by the government. Bernardo Kucinski points out the 
Brazilian modus operandi: a network of lies, deceit, and corruption 
in the bowels of the system to which K. ends up submitting him-
self in search of his missing daughter by the executioners of the 
dictatorship.
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1 A ditadura que não acabou

Há um capítulo no livro K. – Relato de uma Busca, do escritor, jornalista e professor Bernardo 
Kucinski, atravessado por profunda melancolia. Sim, quem leu o livro sabe que toda a narrativa é 
marcada pela barbárie da ditadura, então, há pouco espaço para flores. Os espinhos se sobrepõem. 
É preciso que assim seja. O capítulo em questão se intitula “Imunidades, um Paradoxo”; nele, o 
pai em busca da filha desaparecida pelo regime militar já não teme a repressão, tornando-se  
ícone, até uma ameaça ao sistema: “Qualquer um pode ser engolido pelo vórtice do sorvedouro 
de pessoas, ou atropelado e despejado num buraco qualquer, menos ele. Com ele a repressão não 
mexe, mesmo quando grita. Mexer com ele seria confessar, passar recibo” (KUCINSKI, 2016, p. 78).  
Nesta e em outras passagens da obra, K. expõe a dor de quem teve alguém desaparecido pela 
esmagadora máquina da ditadura brasileira. Mas da constatação de que ele é imune, por ser uma 
memória-ameaça, há uma predição do futuro: “Alguns anos mais e a vida retomará uma norma-
lidade da qual, para a maioria, nunca se desviou” (KUCINSKI, 2016, p. 79).

A ditadura militar brasileira, a mais longeva da América Latina, começou com um golpe 
ao então presidente João Goulart. Em nome de uma possível ameaça comunista, uma parte dos 
militares, desde a renúncia de Jânio Quadros, organizou-se e atacou mais uma vez a frágil demo-
cracia brasileira: “o golpe de 1964 foi um atentado à legalidade e à constituição, instaurando um 
regime de exceção em que as liberdades democráticas eram tolhidas por um regime opressor” 
(FIGUEIREDO, 2017, p. 14). Num primeiro momento, houve amplo apoio de boa parte da popu-
lação, de empresários, de religiosos e da imprensa. O que se esperava é que as reformas de base 
promulgadas por Goulart no comício da Central do Brasil, no Rio de Janeiro, em 13 de março de 
1964, fossem extintas: “Os militares brasileiros não estavam confrontados por uma ‘subversão’ 
atuante e violenta da esquerda quando deram o golpe de Estado em 1964: o que havia era o risco 
de ampliação de conquistas populares, como a reforma agrária” (FICO, 2020, p. 31). Os militares 
tomaram o poder para restabelecer o bem-estar democrático. Permaneceram por 21 anos, e seus 
efeitos ainda hoje se fazem sentir. 

O processo de abertura foi um tanto demorado, pois ela deveria ser “lenta, gradativa e 
segura” (GASPARI, 2014a, p. 28). A anistia instaurada sob jugo dos militares perdoou tanto os 
perseguidos políticos, como os militares, e todos que estavam a serviço da máquina de repres-
são. Sobrevieram o silêncio e, junto dele, o esquecimento, como expõe Eurídice Figueiredo  
(2017, p. 26): “No Brasil não se cultiva a memória política porque a anistia significou amnésia, o 
país se recusa a enfrentar seu passado, a rever os crimes cometidos, a expor as atrocidades perpe-
tradas por um regime de exceção”. Essa característica apolítica retoma a percepção do narrador 
de K. – Relato de uma Busca exposta antes. Mesmo durante a ditadura, a maioria da população 
parecia não perceber o que acontecia no país, a normalidade era, e continua sendo, a regra.

Por um lado, havia o método de reprimir a informação através da censura, mas os indícios 
de que algo ia mal eram evidentes, já que forças opostas ao regime se manifestavam, como em 
parte da igreja católica, em sua ala mais progressista. É deste grupo que surge o trabalho coorde-
nado pelo arcebispo Dom Paulo Evaristo Arns na Cúria Metropolitana de São Paulo, que reunia 
e catalogava depoimentos que, mais tarde, deram origem ao documento histórico Brasil: Nunca 
Mais. A falta de memória, intencional ou não, desemboca no que Maria Rita Kehl (2010) expli-
cita: “Não há reação mais nefasta diante de um trauma social do que a política do silêncio e do 
esquecimento, que empurra para fora dos limites da simbolização as piores passagens da história 
de uma sociedade” (KEHL, 2010, p. 126).
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Para além do esquecimento, há o fato de que os militares nunca deixaram o poder, já 
que coube a eles o lentíssimo processo de reabertura, bem como a instituição da anistia e uma 
interferência direta no processo de elaboração da Carta Magna de 1988: “Embora muitos temas 
da Constituição tenham recebido um tratamento progressista, este não foi o caso das relações 
civil-militares. A Constituição manteve prerrogativas militares não democráticas existentes na 
Constituição autoritária passada” (ZAVERUCHA, 2010, p. 41). Os militares, nesse arranjo cons-
titucional, se mantêm em uma relação dúbia com os poderes estabelecidos: de um lado preci-
sam protegê-los e por outro há brechas para intervencionismos: “O artigo 142 diz que as Forças 
Armadas ‘destinam-se à defesa da pátria, à garantia dos poderes constitucionais e, por iniciativa 
de qualquer destes, da lei e da ordem’. Mas, logicamente, como é possível se submeter e garantir 
algo simultaneamente?” (ZAVERUCHA, 2010, p. 48).

Há uma instituição que se manteve praticamente intacta no processo constitucional − a 
Polícia Militar:

A partir, principalmente, de 1969, auge da repressão política, houve uma reversão nas funções 
das polícias. As Polícias Militares saíram de seu aquartelamento e foram lançadas nas ruas 
com o objetivo de fazer o papel de policiamento ostensivo e manutenção da ordem pública, aí 
incluindo o controle do tráfego de veículos. (ZAVERUCHA, 2010, p. 56).

Aparelhada para servir aos interesses da ditadura, o atual sistema policial continua em seu 
trabalho de repressão, como se tivesse um inimigo interno e houvesse uma guerra contra ele. Os 
dados são alarmantes:

Só em 2013, 2.212 pessoas foram mortas pelas polícias brasileiras, segundo o Anuário Brasileiro 
de Segurança Pública. Isso quer dizer que ao menos seis foram mortas por dia, ou um a cada 100 
mil brasileiros ao longo do ano. No mesmo período, a polícia norte-americana matou 461 pes-
soas. Já as corporações do Reino Unido e do Japão não mataram ninguém. (MENA, 2015, p. 212).

Além de matar, a polícia brasileira também morre em larga escala: “em 2013, 490 policiais 
civis e militares foram mortos em serviço ou durante folgas” (MENA, 2015, p. 222). Essa corpo-
ração, à época de seu engendramento, tinha objetivos bem específicos: 

A ditadura militar e civil de 1964 simplesmente reorganizou os aparatos policiais, intensificou 
sua tradicional violência, autorizando-a e adestrando-a, e expandiu o espectro de sua abrangên-
cia, que passou a incluir militantes de classe média. Ainda assim, foi esse regime que instituiu 
o modelo atualmente em vigência. (SOARES, 2015, p. 401-402).

O ano de 2013 foi marcado por uma série de manifestações populares motivadas pela alta 
da passagem de ônibus. Com o passar do tempo, aglutinou outras causas, como a bandeira da 
anticorrupção. Uma nova escalada de autoritarismo também veio com força nessa onda de pro-
testos. Antônio Sanseverino faz um diagnóstico certeiro dessa realidade: 

A atual situação política do país está atravessada pelas marcas do autoritarismo, que ascendeu 
ao poder pelo voto através de um presidente que tem como herói um torturador, que defende 
metralhar os adversários derrotados, que não consegue conviver com a imprensa livre, des-
preza o conhecimento científico, exalta uma ‘verdade’ supostamente religiosa, sem base racional 
alguma, que se alia a neoliberalismo defasado, que, por sua vez, também não respeita a ordem 
democrática... (SANSEVERINO, 2020, p. 259-260).
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E por aqui, voltamos ao livro de Kucinski. Para além de todas as abordagens possíveis, está 
a violência policial e institucional do Estado brasileiro. Vale procurar na trajetória de K. o trata-
mento por ele recebido das autoridades, conhecer o modus operandi da ditadura e buscar saídas 
para que a democracia se estabeleça e cumpra seu papel em plenitude no país. Mas, para isso, 
antes de entrar nessa seara, é bom conhecer um pouco desta obra visceral.

2 O livro de Kucinski

K.- Relato de uma Busca teve sua primeira edição publicada em 2011 pela Editora Expressão 
Popular, depois, migrou para a extinta Cosac Naify. Em 2016, o livro passou a fazer parte do 
catálogo da Companhia das Letras. A obra tem muito de autobiográfico. Isso fica claro já no 
texto de abertura, advertindo o leitor: “Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu” 
(KUCINSKI, 2016, p. 7). A história da irmã de Bernardo tem seu relato na obra Brasil: Nunca mais, 
publicada originalmente em 1985: 

O drama que cerca a família do desaparecido pode ser avaliado ao se analisar o caso de Ana Rosa 
Kucinski Silva, professora do Instituto de Química da Universidade de São Paulo e militante da 
ALN, que desapareceu no dia 22 de abril de 1974, junto com o seu marido, Wilson Silva, em São 
Paulo. (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 2009, p. 265).

Os fatos históricos e biográficos identificáveis no livro estão cercados de muita ficção. Tudo 
arranjado numa costura de narrativas que vão dando sustentação e validade ao drama do velho 
K., um imigrante polonês que vive em São Paulo depois de fugir dos horrores da guerra em seu 
país de origem. Um câncer levara a primeira esposa que, há tempos, apresentava um quadro de 
depressão profunda devido à morte dos parentes em campos de extermínio na Polônia. Tivera 
com ela dois filhos homens e a caçula que, deixada de lado pela mãe, tornou-se a preferida do 
pai. K. casou-se novamente, mas a filha não se dava bem com a madrasta. Os filhos já estavam 
longe, vivendo no exterior.

A sina em busca da filha inicia, ao cessarem as ligações telefônicas. Primeiro, K. vai ao 
endereço deixado pela filha, depois à universidade na qual a ela trabalhava, onde só encontrou 
silêncio ou informações pela metade: “Desconhecidos andaram perguntando por ela, sabe? Há 
gente estranha no campus. Anotam chapas de carros. Eles estão dentro da reitoria. Eles quem? 
Não souberam responder” (KUCINSKI, 2016, p. 13).

Da universidade ele vai para os conhecidos, depois ao Instituto Médico Legal, às delegacias, 
aos informantes da polícia, aos órgãos internacionais. O paradeiro da filha é um mistério. Aos 
poucos, ele entende que ela não vai voltar, mas ele não pensa em desistir de sepultar os restos 
mortais da filha. Saber da morte dela oficialmente, informação que os aparatos da repressão 
não estão dispostos a dar: “Essa tomada de consciência de K. é feita aos poucos, penosamente, e 
nunca como confirmação definitiva por parte das autoridades. Para o leitor, no entanto, tal morte 
é sustentada, performaticamente relatada em detalhe, numa cena-chave de deslocamento de voz” 
(CURY, 2020, p. 61). 

A estratégia de deslocamento de voz é bastante utilizada na obra, chegando a se assemelhar 
com passagens análogas à trama, como o capítulo “A terapia”, no qual se ficcionaliza a possível 
forma da morte da irmã do escritor. Há indícios, pelos depoimentos do delegado Claudio Guerra, 
hoje bispo evangélico, à Comissão Nacional da Verdade e, mais recentemente, em sua participa-
ção no documentário Pastor Claudio, da cineasta Beth Formaginni, de que os fatos se deram de 
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forma diversa. Ele era, à época da ditadura, responsável pelo desaparecimento de corpos de presos 
políticos. Segundo Claudio, Ana foi brutalmente torturada e violentada. Ele próprio a incinerou, 
junto do marido, num forno da Usina Cambahyba, em Campos dos Goytacazes, no Rio. Kucinski 
parece não ter tido coragem de descrever o sofrimento e a degradação pelos quais a sua irmã, 
Ana, foi submetida na vida real. Preferiu dar a ela, pelo menos ficcionalmente, uma morte rápida. 
Outra narrativa aparentemente deslocada do eixo principal é O livro da vida militar, na qual um 
militar da reserva, crítico à ditadura, descreve as mazelas da política interna do quartel: “Nesse 
exército de oportunistas as únicas batalhas são as travadas por cada um contra seu igual, na dis-
puta pela promoção” (KUCINSKI, 2016, p. 123). 

Além desses recortes distantes da personagem principal, mas que ajudam a montar o cená-
rio do romance, temos um narrador externo que se apresenta no início e no final da narrativa 
numa perspectiva de futuro: “Passadas quase quatro décadas, súbito, não mais que de repente, 
um telefonema a essa mesma casa, a esse mesmo filho meu que não conheceu sua tia sequestrada 
e assassinada” (KUCINSKI, 2016, p. 160). Esse narrador focaliza internamente a personagem 
K., dessa forma, sabemos exatamente como ele pensa, sente e percebe os fatos: “Naquela noite 
sonhou ele menino, os cossacos invadindo a sapataria do pai para que lhes costurasse as polainas 
das botinas” (KUCINSKI, 2016, p. 12).

3 A barbárie disfarçada de Estado

Durante a leitura de K. – Relato de uma Busca, chama a atenção o tratamento dado pelas 
instituições públicas que, numa realidade de normalidade democrática, deveriam estar a serviço 
dos cidadãos. Claro, é esperar muito de um regime ditatorial que, já por sua natureza impositiva, 
traz em si o germe da corrupção. Durante o processo de busca pela filha, K. percebe o hermetismo 
do Estado. Este, para ele, “não tem rosto nem sentimentos, é opaco e perverso. Sua única fresta 
é a corrupção. Mas às vezes até essa se fecha por razões superiores. E então o Estado se torna 
maligno em dobro, pela crueldade e por ser inatingível” (KUCINSKI, 2016, p. 13). Figueiredo 
(2017, p. 14) é certeira na definição da qualidade dos designados para arrancar as verdades dos 
presos políticos: “O que me parece relevante abordar é como as autoridades do país deram carta 
branca a policiais militares, muitos deles verdadeiros psicopatas, a fim de eliminar pessoas de 
forma sistemática, simulando teatrinhos ou descartando os corpos como se fossem animais”.  
K. foi vítima dessa máquina perversa que esmagou quem ousou levantar a voz contra os abusos e 
a falta de liberdade. Maria Rita Kehl descreve essa realidade:

‘Resistência seguida de morte’, assim agentes das polícias militares, integrantes do Exército 
brasileiro e diversos matadores freelance justificavam as execuções de supostos inimigos públi-
cos que militavam pela volta da democracia durante a ditadura civil militar, a qual oprimiu a 
sociedade e tornou o país mais violento, menos civilizado e muito mais injusto entre 1964 e 1985. 
(KEHL, 2015, p. 1483, grifo da autora).

K., segue o padrão natural de quem tem um ente querido desaparecido: vai à residência 
da pessoa, depois ao trabalho, aos conhecidos, às autoridades, aos necrotérios. Uma das carac-
terísticas dos regimes ditatoriais é não só torturar quem é tido como subversivo. Essa tortura se 
estende também aos familiares. K. sofre sozinho: “Os dois filhos, longe, no exterior. A segunda 
esposa, uma inútil” (KUCINSKI, 2016, p. 13). A falta de informações sobre o paradeiro da filha 
faz K. adentrar no submundo da política da ditadura. Esse silêncio por parte das autoridades 
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autoconstituídas, faz com que ele compare o regime brasileiro com o nazista: “Até os nazistas que 
reduziam suas vítimas a cinzas registravam os mortos. Cada um tinha um número, tatuado no 
braço. A cada morte, davam baixa num livro” (KUCINSKI, 2016, p. 19). Por aqui, além da barbá-
rie, o silêncio e a mentira. Vale lembrar que, “quando o Estado, que deveria proteger a sociedade 
a partir de suas atribuições constitucionais, investe-se do direito de mentir para encobrir seus 
próprios crimes, ninguém mais está seguro” (KEHL, 2015, p. 1496).

A mentira fazia parte do método de tortura psicológica aos familiares que insistiam na 
busca por seus entes queridos desaparecidos. Assim, K. é informado de que a filha teria fugido 
para Portugal. Ele sabia que isso não poderia ter sucedido, por conhecer a filha: “Mentira feia. 
A filha não o faria sofrer assim. Mesmo não podendo contatar o Brasil, de Portugal poderia se 
comunicar com parentes em Israel, ou com o irmão na Inglaterra” (KUCINSKI, 2016, p. 30). 
No capítulo intitulado “A abertura”, temos um bom exemplo de como funcionava a fabricação 
da enganação e da tortura psicológica. Aqui, alguns agentes da ditadura são nomeados, como 
Golbery, um dos articuladores da ditadura e desarticulador também, descrito por Elio Gaspari 
desta forma: 

Geisel mandou chamar seu chefe de Gabinete Civil, general Golbery do Couto e Silva. E veio 
o Bruxo, Satã, Satânico Dr. Go, Corcunda, Dr. Gol, Corca, Genedow — Golbery, aos 66 anos, era a 
eminência parda do governo. Não falava em público, não dava entrevistas, deixava correr a lenda 
segundo a qual não conversava com jornalistas. Estava por trás de tudo, inclusive das coisas com 
as quais nada tinha a ver. (GASPARI, 2014a, p. 25, grifos do autor).

É nesse momento de início de abertura comandada por Golbery, que Fleury, a personagem 
protagonista do capítulo citado, destila sua estratégia e seu modo de resolver os problemas que 
porventura cruzem seu caminho: “Vamos quebrar a espinha desse velho. Vamos dar uma canseira 
nele, uma canseira de matar, até ele ter um infarto, filho da puta” (KUCINSKI, 2016, p. 63).

Como as instituições brasileiras não lhe dão respostas, K. decide buscar ajuda fora do Brasil. 
Em Nova York, vai ao escritório do American Jewish Committee; em Londres, à Anistia Internacional; 
em Genebra, à Cruz Vermelha. Sempre a mesma imprecisão e a constatação de que não há von-
tade política de intervir, pelo menos através da crítica, ao sistema repressor do Brasil: “Ao falar da 
ditadura, K. lembra-se com desgosto da Comissão de Direitos Humanos da OEA que rejeitara sua 
petição de modo muito cínico. Disseram que, segundo o governo brasileiro, nada constava sobre a 
filha. É claro, foram perguntar aos bandidos se eles eram bandidos (KUCINSKI, 2016, p. 50)”.

Se K. sofreu extorsão financeira na tentativa de encontrar informações sobre a filha? Claro. 
A corrupção é velha companheira da história do Brasil. Não seria diferente no meio mais propício: 
o autoritário. Esse fato realmente aconteceu e é citado no livro Brasil: Nunca mais:

Não bastasse o desespero da procura, a família de Ana Rosa ainda veio a ser vítima de um 
processo de extorsão e chantagem por parte de pessoas ligadas ao DOI-Codi-II Exército [sic]. 
Alguns militares e informantes daquele órgão montaram um plano para extorquir dinheiro em 
troca de informações acerca de seu paradeiro. (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1996, p. 265).

Toda essa barbárie tinha o conhecimento das altas autoridades brasileiras, mesmo que, 
durante o regime, houvesse a tentativa de negação. Gaspari (2014b) traz luz sobre essa realidade: 
“A ambiguidade obriga o governo a manter ao mesmo tempo uma situação mentirosa e um mundo 
clandestino. É comum que presidentes ou ministros neguem a existência de delitos usualmente 
praticados em suas administrações” (GASPARI, 2014b, p. 23).
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E como se não bastasse a violência física promovida pelo Estado, o silêncio diante do 
sequestro e sumiço de presos políticos, essa realidade de degradação humana ainda promovia a 
culpa nos familiares que ficavam sem respostas. Em K. o drama da culpa aparece de forma con-
tundente. Ele pensava que o envolvimento político da filha teria origem no segundo casamento, 
ou no tempo dedicado ao iídiche, em resumo, “Sentia a perda prematura da filha como punição, 
por seu coração estar sempre na literatura, nos amigos escritores” (KUCINSKI, 2016, p. 151). Uma 
culpa que não é dele, nunca foi. 

No auge da repressão, de 1969 a 1975, os agentes tinham carta branca para agir e verbas secretas 
para gastar. Usaram os métodos dos grupos de extermínio e foram premiados com promoções 
e comendas. Mesmo quando receberam um basta, no governo Geisel, eles nunca foram puni-
dos. Muitos se sentiram traídos, frustrados, por não poderem continuar matando e torturando 
impunemente, e o que é pior, em nome da lei. (FIGUEIREDO, 2017, p. 38).

Alguns dos culpados continuam livres e flertando com o poder político brasileiro. 

4 O autoritarismo floresce

K. está só. Os filhos longe, no exterior. A filha desaparecida. Da segunda esposa, pouco 
sabemos, dela pouco se fala na narrativa. Os amigos e conhecidos evitam falar sobre a ditadura. 
A própria religião, que deveria ter uma prerrogativa de acolhimento, pelos seus princípios, critica 
o pai em sua busca por preparar um ritual de despedida, em virtude da morte da filha: 

O que você quer na verdade é um monumento em homenagem à sua filha, não é uma lápide, não 
é uma matzeivá; mas ela era terrorista, não era? E você quer que a nossa comunidade honre uma 
terrorista no campo sagrado, que seja posta em risco, por causa de uma terrorista? Ela não era 
comunista? (KUCINSKI, 2016, p. 70, grifo do autor).

Mesmo sabendo que a filha não mais vive, ele segue buscando, mesmo que a procura seja 
inútil. Ele quer o corpo, precisa dessa prova material. Nesse sentido, o narrador apresenta duas 
perspectivas, a de K.: “[...] depois de tantos informes falsos, tantas buscas inúteis, já se viciara 
em buscar apenas por buscar, para não ficar parado” (KUCINSKI, 2016, p. 85), e a dos militares, 
personificados no delegado Fleury: 

Está errado a gente ficar esticando a esperança desses porras, com essas histórias que estão 
no Juqueri, no exterior. Eles já sabem que é enganação, mas ainda querem se enganar. E nós 
ajudamos. Temos que fazer o contrário; podemos dar a mesma canseira, desmoralizar os porras 
do mesmo jeito e até pior, espalhando que os corpos estão enterrados cada vez em outro lugar. 
(KUCINSKI, 2016, p. 65).

Sempre o espectro da mentira e da enganação rondando as operações da ditadura militar. 
Vejamos essa realidade na ficção: “Hábitos criam valores. A prática da traição e da dissimulação 
incorpora-se ao éthos militar. Os valores invertem-se. [...] No lugar da bravura a crueldade, a 
desonra em vez da honra, o povo pobre como inimigo, a maldade levada ao infinito” (KUCINSKI, 
2016, p. 124). Partamos agora para a realidade brasileira. Não é difícil constatar que na narrativa 
criada por Bernardo Kucinski, a relação do Estado com a tortura e o arbítrio vêm de longe: 
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Nunca faltaram capatazes nem capitães-do-mato para caçar, supliciar e matar escravos fugitivos 
ou rebelados. A ditadura militar e civil de 1964 simplesmente reorganizou os aparatos policiais, 
intensificou sua tradicional violência, autorizando-a e adestrando-a, e expandiu o espectro de 
sua abrangência. (SOARES, 2015, p. 398).

Muito embora tenha havido uma exaltação à figura dos militares nos últimos tempos, 
segundo dados estatísticos referentes à polícia brasileira, “70% da população do país não confia 
na instituição, e 63% se declaram insatisfeitos com sua atuação. O medo diante da polícia também 
é registrado em cifras: um terço da população teme sofrer violência policial, e índice semelhante 
receia ser vítima de extorsão pela polícia” (MENA, 2015, p. 229). Os próprios policiais não estão 
contentes com sua situação: “74% apoiam a desvinculação do Exército e quase 94% querem a 
modernização dos regimentos e dos códigos disciplinares” (MENA, 2015, p. 265). Além disso, 
“segundo a pesquisa da FGV, 95% dos policiais afirmam que a falta de integração entre as dife-
rentes polícias torna o trabalho menos eficiente, 99,1% avaliam que os baixos salários são causa 
desse problema e 93,6% apontam a corrupção como causa do mau serviço prestado à sociedade” 
(MENA, 2015, p. 298), o que leva a pensar que uma reforma nesse setor é imprescindível e que a 
desmilitarização talvez seja uma saída possível para a desvinculação das polícias com a herança 
maldita da ditadura militar. Além disso, a sanha de poder político dos militares precisa ser neu-
tralizada, delimitando-se claramente o papel das Forças Armadas: “os militares brasileiros con-
tinuam a exercer influência política e detém prerrogativas incompatíveis com um regime demo-
crático” (ZAVERUCHA, 2010, p. 75).

Para além disso, se faz necessária uma mudança de mentalidade dos brasileiros em rela-
ção ao enfrentamento dos fatos históricos. Soares (2015), escreve que: “A sociedade não olhou o 
horror nos olhos, não chamou os crimes da ditadura pelo nome, acomodou-se na pusilanimidade 
dos eufemismos” (SOARES, 2015, p. 23). Também não haverá cicatrização da ferida nacional pro-
vocada pela repressão enquanto os crimes não forem devidamente punidos, já que a tortura e o 
desaparecimento de pessoas são crimes imprescritíveis: “De acordo com o direito internacional 
e a jurisprudência interamericana, em caso de graves violações de direitos humanos, como as 
que ocorreram nesse período, o Estado tem o dever de investigar e punir” (TELES, 2010, p. 254).

As últimas eleições democráticas no Brasil protagonizaram a volta massiva de militares 
ao poder. “Levantamento do Tribunal de Contas da União (TCU) identificou 6.157 militares da 
ativa e da reserva em cargos civis no governo do presidente Jair Bolsonaro. O número é mais que 
o dobro do que havia em 2018, no governo Michel Temer (2.765)” (LIS, 2020, n. p.). Vilma Rosa 
analisa essa ascensão do autoritarismo:

Em momentos anteriores, para se manter no poder, os ditadores simplesmente rasgavam a 
Constituição e eliminavam seus opositores. Hoje, os líderes autoritários têm recursos mais 
sutis para abusar do poder. Por exemplo, com a manipulação de instâncias judiciais, prendem 
políticos rivais sob a acusação de corrupção, excluindo-os da disputa política; com o auxílio de 
novas tecnologias de comunicação espalham fake news com o intuito de destruir imagens de 
opositores; propagam discursos radicais, mas sempre se utilizando de recursos de retórica dúbia, 
para poder recuar a qualquer momento, se necessário for. Enfim, instrumentos autoritários nos 
efeitos, mas democráticos nas aparências. (ROSA, 2020, p. 90, grifo da autora).

E se a mentira foi o modus operandi da ditadura brasileira, um dos representantes mais fer-
vorosos desse período, exaltador de torturadores, ocupa a cadeira presidencial e, mesmo trazendo 
em seu discurso um versículo bíblico que tem a verdade como premissa, a prática é bem diferente:
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Assim é Bolsonaro. Um mentiroso, que quando não inventa fatos, distorce, conta meias-verda-
des, oculta maliciosamente, imputa culpas a terceiros e elucubra explicações paranoicas para 
encobrir sua maldade colossal e gigantesca incompetência. A agência de checagem Aos Fatos 
mantém um placar interessante sobre as patacoadas do presidente. Do início do mandato até 
13 de maio, foram 2.985 declarações falsas ou distorcidas. Média de 3,5 patranhas por dia, um 
escândalo suficiente para naturalizarmos o fato de que o presidente do país simplesmente não 
é uma pessoa confiável. (RATIER, 2021, n. p.).

Restam as narrativas literárias como memória diante da realidade de esquecimento na 
qual a sociedade brasileira está mergulhada: “a literatura do trauma permanece ainda assim um 
espaço privilegiado de registro do horror” (CURY, 2020, p. 65). Talvez sejam elas, as histórias, 
que nos salvarão e apontarão um futuro possível longe da apatia nacional.
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