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Resumo:

A ditadura militar brasileira, entre 1964 e 1985, fol uma das mais
longevas da América Latina. Durante 21 anos, militares se revezaram
no poder a partir de um golpe de Estado apoiado por parte da popu-
lacdo, da midia e de setores religiosos. O longo processo de rede-
mocratizacdo culminou no abafamento do passado: a anistia. Entre
tantas leituras possiveis de K. - Relato de uma Busca, esta a forma
como os militares tratavam os opositores ao sistema. A completa
negac¢io aos Direitos Humanos se amplifica na tortura e nos desapa-
recimentos. Para além disso, hd a negacdo dos fatos, o que gera um
sofrimento atroz para quem busca por entes queridos sequestrados
pelo governo. Bernardo Kucinski aponta o modus operandi a brasi-
leira: uma rede de mentiras, enganos e corrupco nas entranhas do
sistema ao qual K. acaba se submetendo em busca da filha desapa-
recida pelos carrascos da ditadura.
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Abstract:

For 21 years, the military took turns in power after a coup d’état
supported by the population, the media and religious sectors. The
long process of re-democratization culminated in the smothering
of the past: amnesty. In K. - Report of a Search, among so many
possible readings, is how the military treated the opponents of the
system. The complete denial of human rights is amplified in torture
and disappearances. In addition, there is the denial of the facts,
which creates atrocious suffering for those who look for loved ones
kidnapped by the government. Bernardo Kucinski points out the
Brazilian modus operandi: a network of lies, deceit, and corruption
in the bowels of the system to which K. ends up submitting him-
self in search of his missing daughter by the executioners of the
dictatorship.
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1 A ditadura que ndo acabou

H4 um capitulo no livro K. - Relato de uma Busca, do escritor, jornalista e professor Bernardo
Kucinski, atravessado por profunda melancolia. Sim, quem leu o livro sabe que toda a narrativa é
marcada pela barbarie da ditadura, entdo, ha pouco espaco para flores. Os espinhos se sobrepoem.
E preciso que assim seja. O capitulo em questdo se intitula “Imunidades, um Paradoxo”; nele, o
pai em busca da filha desaparecida pelo regime militar ja ndo teme a repressdo, tornando-se
icone, até uma ameaca ao sistema: “Qualquer um pode ser engolido pelo vértice do sorvedouro
de pessoas, ou atropelado e despejado num buraco qualquer, menos ele. Com ele a repressao niao
mexe, mesmo quando grita. Mexer com ele seria confessar, passar recibo” (KUCINSKI, 2016, p. 78).
Nesta e em outras passagens da obra, K. expoe a dor de quem teve alguém desaparecido pela
esmagadora mdquina da ditadura brasileira. Mas da constatacio de que ele é imune, por ser uma
memoria-ameaca, hd uma predicao do futuro: “Alguns anos mais e a vida retomard uma norma-
lidade da qual, para a maioria, nunca se desviou” (KUCINSKI, 2016, p. 79).

A ditadura militar brasileira, a mais longeva da América Latina, comegou com um golpe
ao entdo presidente Jodo Goulart. Em nome de uma possivel ameaca comunista, uma parte dos
militares, desde a renincia de Janio Quadros, organizou-se e atacou mais uma vez a fragil demo-
cracia brasileira: “o golpe de 1964 foi um atentado a legalidade e a constituicao, instaurando um
regime de excecdo em que as liberdades democraticas eram tolhidas por um regime opressor”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 14). Num primeiro momento, houve amplo apoio de boa parte da popu-
lacdo, de empresarios, de religiosos e da imprensa. O que se esperava é que as reformas de base
promulgadas por Goulart no comicio da Central do Brasil, no Rio de Janeiro, em 13 de marco de
1964, fossem extintas: “Os militares brasileiros ndo estavam confrontados por uma ‘subversao’
atuante e violenta da esquerda quando deram o golpe de Estado em 1964: o que havia era o risco
de ampliac@o de conquistas populares, como a reforma agraria” (FICO, 2020, p. 31). Os militares
tomaram o poder para restabelecer o bem-estar democrdtico. Permaneceram por 21 anos, e seus
efeitos ainda hoje se fazem sentir.

O processo de abertura foi um tanto demorado, pois ela deveria ser “lenta, gradativa e
segura’ (GASPARI, 2014a, p. 28). A anistia instaurada sob jugo dos militares perdoou tanto os
perseguidos politicos, como os militares, e todos que estavam a servico da mdquina de repres-
sdo. Sobrevieram o siléncio e, junto dele, o esquecimento, como expde Euridice Figueiredo
(2017, p. 26): “No Brasil nio se cultiva a memdria politica porque a anistia significou amnésia, o
pafs se recusa a enfrentar seu passado, a rever os crimes cometidos, a expor as atrocidades perpe-
tradas por um regime de excecdo”. Essa caracteristica apolitica retoma a percep¢ao do narrador
de K. - Relato de uma Busca exposta antes. Mesmo durante a ditadura, a maioria da populagio
parecia ndo perceber o que acontecia no pais, a normalidade era, e continua sendo, a regra.

Por um lado, havia o método de reprimir a informacao através da censura, mas os indicios
de que algo ia mal eram evidentes, ji que forcas opostas ao regime se manifestavam, como em
parte da igreja catdlica, em sua ala mais progressista. E deste grupo que surge o trabalho coorde-
nado pelo arcebispo Dom Paulo Evaristo Arns na Curia Metropolitana de Sao Paulo, que reunia
e catalogava depoimentos que, mais tarde, deram origem ao documento histdérico Brasil: Nunca
Mais. A falta de memdria, intencional ou ndo, desemboca no que Maria Rita Kehl (2010) expli-
cita: “Nao hd reacdo mais nefasta diante de um trauma social do que a politica do siléncio e do
esquecimento, que empurra para fora dos limites da simbolizacéo as piores passagens da histéria
de uma sociedade” (KEHL, 2010, p. 126).
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Para além do esquecimento, hd o fato de que os militares nunca deixaram o poder, ja
que coube a eles o lentissimo processo de reabertura, bem como a institui¢ao da anistia e uma
interferéncia direta no processo de elaboracdo da Carta Magna de 1988: “Embora muitos temas
da Constitui¢do tenham recebido um tratamento progressista, este nao foi o caso das relagoes
civil-militares. A Constituicdo manteve prerrogativas militares ndo democrdticas existentes na
Constituicio autoritdria passada” (ZAVERUCHA, 2010, p. 41). Os militares, nesse arranjo cons-
titucional, se mantém em uma relacdo dubia com os poderes estabelecidos: de um lado preci-
sam protegé-los e por outro ha brechas para intervencionismos: “O artigo 142 diz que as Forcas
Armadas ‘destinam-se a defesa da pdtria, a garantia dos poderes constitucionais e, por iniciativa
de qualquer destes, da lei e da ordem’. Mas, logicamente, como € possivel se submeter e garantir
algo simultaneamente?” (ZAVERUCHA, 2010, p. 48).

Ha uma instituicdo que se manteve praticamente intacta no processo constitucional - a
Policia Militar:

A partir, principalmente, de 1969, auge da repressio politica, houve uma reverséo nas funcoes
das policias. As Policias Militares sairam de seu aquartelamento e foram lancadas nas ruas
com o objetivo de fazer o papel de policiamento ostensivo e manutencdo da ordem publica, af
incluindo o controle do trifego de veiculos. (ZAVERUCHA, 2010, p. 56).

Aparelhada para servir aos interesses da ditadura, o atual sistema policial continua em seu
trabalho de repressao, como se tivesse um inimigo interno e houvesse uma guerra contra ele. Os
dados sdo alarmantes:

S6 em 2013, 2.212 pessoas foram mortas pelas policias brasileiras, segundo o Anudrio Brasileiro
de Seguranca Publica. Isso quer dizer que ao menos seis foram mortas por dia, ou um a cada 100
mil brasileiros ao longo do ano. No mesmo periodo, a policia norte-americana matou 461 pes-
soas. Jd as corporaces do Reino Unido e do Japdo nfo mataram ninguém. (MENA, 2015, p. 212).

Além de matar, a policia brasileira também morre em larga escala: “em 2013, 490 policiais
civis e militares foram mortos em servico ou durante folgas” (MENA, 2015, p. 222). Essa corpo-
racdo, a época de seu engendramento, tinha objetivos bem especificos:

A ditadura militar e civil de 1964 simplesmente reorganizou os aparatos policiais, intensificou
sua tradicional violéncia, autorizando-a e adestrando-a, e expandiu o espectro de sua abrangén-
cia, que passou a incluir militantes de classe média. Ainda assim, foi esse regime que instituiu
o modelo atualmente em vigéncia. (SOARES, 2015, p. 401-402).

O ano de 2013 foi marcado por uma série de manifestacdes populares motivadas pela alta
da passagem de 6nibus. Com o passar do tempo, aglutinou outras causas, como a bandeira da
anticorrupcao. Uma nova escalada de autoritarismo também veio com forca nessa onda de pro-
testos. Antonio Sanseverino faz um diagndstico certeiro dessa realidade:

A atual situacéo politica do pais estd atravessada pelas marcas do autoritarismo, que ascendeu
ao poder pelo voto através de um presidente que tem como heréi um torturador, que defende
metralhar os adversdrios derrotados, que nfo consegue conviver com a imprensa livre, des-
preza o conhecimento cientifico, exalta uma ‘verdade’ supostamente religiosa, sem base racional
alguma, que se alia a neoliberalismo defasado, que, por sua vez, também nio respeita a ordem
democratica... (SANSEVERINO, 2020, p. 259-260).
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E por aqui, voltamos ao livro de Kucinski. Para além de todas as abordagens possiveis, estd
a violéncia policial e institucional do Estado brasileiro. Vale procurar na trajetdria de K. o trata-
mento por ele recebido das autoridades, conhecer o modus operandi da ditadura e buscar saidas
para que a democracia se estabeleca e cumpra seu papel em plenitude no pafs. Mas, para isso,
antes de entrar nessa seara, € bom conhecer um pouco desta obra visceral.

2 O livro de Kucinski

K.- Relato de uma Busca teve sua primeira edi¢do publicada em 2011 pela Editora Expressio
Popular, depois, migrou para a extinta Cosac Naify. Em 2016, o livro passou a fazer parte do
catdlogo da Companhia das Letras. A obra tem muito de autobiografico. Isso fica claro jd no
texto de abertura, advertindo o leitor: “Tudo neste livro € invencao, mas quase tudo aconteceu”
(KUCINSKI, 2016, p. 7). A histéria da irma de Bernardo tem seu relato na obra Brasil: Nunca mais,
publicada originalmente em 1985:

O drama que cerca a familia do desaparecido pode ser avaliado ao se analisar o caso de Ana Rosa
Kucinski Silva, professora do Instituto de Quimica da Universidade de Sdo Paulo e militante da
ALN, que desapareceu no dia 22 de abril de 1974, junto com o seu marido, Wilson Silva, em Sio
Paulo. (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULOQ, 2009, p. 265).

Os fatos histdricos e biograficos identificdveis no livro estao cercados de muita ficcao. Tudo
arranjado numa costura de narrativas que vao dando sustentacdo e validade ao drama do velho
K., um imigrante polonés que vive em Sao Paulo depois de fugir dos horrores da guerra em seu
pais de origem. Um cancer levara a primeira esposa que, hd tempos, apresentava um quadro de
depressao profunda devido a morte dos parentes em campos de exterminio na Polonia. Tivera
com ela dois filhos homens e a cagula que, deixada de lado pela mae, tornou-se a preferida do
pai. K. casou-se novamente, mas a filha nao se dava bem com a madrasta. Os filhos ja estavam
longe, vivendo no exterior.

A sina em busca da filha inicia, ao cessarem as ligacoes telefonicas. Primeiro, K. vai ao
endereco deixado pela filha, depois a universidade na qual a ela trabalhava, onde sé encontrou
siléncio ou informacdes pela metade: “Desconhecidos andaram perguntando por ela, sabe? Ha
gente estranha no campus. Anotam chapas de carros. Eles estdo dentro da reitoria. Eles quem?
Nao souberam responder” (KUCINSKI, 2016, p. 13).

Da universidade ele vai para os conhecidos, depois ao Instituto Médico Legal, as delegacias,
aos informantes da policia, aos drgdos internacionais. O paradeiro da filha € um mistério. Aos
poucos, ele entende que ela ndo vai voltar, mas ele ndo pensa em desistir de sepultar os restos
mortais da filha. Saber da morte dela oficialmente, informacdo que os aparatos da repressio
ndo estdo dispostos a dar: “Essa tomada de consciéncia de K. € feita aos poucos, penosamente, e
nunca como confirmacao definitiva por parte das autoridades. Para o leitor, no entanto, tal morte
é sustentada, performaticamente relatada em detalhe, numa cena-chave de deslocamento de voz”
(CURY, 2020, p. 61).

A estratégia de deslocamento de voz é bastante utilizada na obra, chegando a se assemelhar
com passagens andlogas a trama, como o capitulo “A terapia”, no qual se ficcionaliza a possivel
forma da morte da irma do escritor. H4 indicios, pelos depoimentos do delegado Claudio Guerra,
hoje bispo evangélico, a Comissdo Nacional da Verdade e, mais recentemente, em sua participa-
cdo no documentario Pastor Claudio, da cineasta Beth Formaginni, de que os fatos se deram de
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forma diversa. Ele era, a época da ditadura, responsavel pelo desaparecimento de corpos de presos
politicos. Segundo Claudio, Ana foi brutalmente torturada e violentada. Ele préprio a incinerou,
junto do marido, num forno da Usina Cambahyba, em Campos dos Goytacazes, no Rio. Kucinski
parece nio ter tido coragem de descrever o sofrimento e a degradacio pelos quais a sua irma,
Ana, foi submetida na vida real. Preferiu dar a ela, pelo menos ficcionalmente, uma morte rapida.
Outra narrativa aparentemente deslocada do eixo principal é O livro da vida militar, na qual um
militar da reserva, critico a ditadura, descreve as mazelas da politica interna do quartel: “Nesse
exército de oportunistas as Unicas batalhas sdo as travadas por cada um contra seu igual, na dis-
puta pela promocao” (KUCINSKI, 2016, p. 123).

Além desses recortes distantes da personagem principal, mas que ajudam a montar o cena-
rio do romance, temos um narrador externo que se apresenta no inicio e no final da narrativa
numa perspectiva de futuro: “Passadas quase quatro décadas, sibito, ndo mais que de repente,
um telefonema a essa mesma casa, a esse mesmo filho meu que nio conheceu sua tia sequestrada
e assassinada” (KUCINSKI, 2016, p. 160). Esse narrador focaliza internamente a personagem
K., dessa forma, sabemos exatamente como ele pensa, sente e percebe os fatos: “Naquela noite
sonhou ele menino, os cossacos invadindo a sapataria do pai para que lhes costurasse as polainas
das botinas” (KUCINSKI, 2016, p. 12).

3 A barbdrie disfarcada de Estado

Durante a leitura de K. - Relato de uma Busca, chama a atencéo o tratamento dado pelas
instituicOes publicas que, numa realidade de normalidade democrdtica, deveriam estar a servico
dos cidaddos. Claro, é esperar muito de um regime ditatorial que, ja por sua natureza impositiva,
traz em si o germe da corrupcao. Durante o processo de busca pela filha, K. percebe o hermetismo
do Estado. Este, para ele, “ndo tem rosto nem sentimentos, € opaco e perverso. Sua unica fresta
é a corrupgdo. Mas as vezes até essa se fecha por razdes superiores. E entdo o Estado se torna
maligno em dobro, pela crueldade e por ser inatingivel” (KUCINSKI, 2016, p. 13). Figueiredo
(2017, p. 14) € certeira na defini¢do da qualidade dos designados para arrancar as verdades dos
presos politicos: “O que me parece relevante abordar é como as autoridades do pais deram carta
branca a policiais militares, muitos deles verdadeiros psicopatas, a fim de eliminar pessoas de
forma sistemadtica, simulando teatrinhos ou descartando os corpos como se fossem animais”.
K. foi vitima dessa maquina perversa que esmagou quem ousou levantar a voz contra os abusos e
a falta de liberdade. Maria Rita Kehl descreve essa realidade:

‘Resisténcia seguida de morte’, assim agentes das policias militares, integrantes do Exército
brasileiro e diversos matadores freelance justificavam as execucoes de supostos inimigos publi-
cos que militavam pela volta da democracia durante a ditadura civil militar, a qual oprimiu a
sociedade e tornou o pafs mais violento, menos civilizado e muito mais injusto entre 1964 e 1985.
(KEHL, 2015, p. 1483, grifo da autora).

K., segue o padrao natural de quem tem um ente querido desaparecido: vai a residéncia
da pessoa, depois ao trabalho, aos conhecidos, as autoridades, aos necrotérios. Uma das carac-
teristicas dos regimes ditatoriais é ndo so torturar quem € tido como subversivo. Essa tortura se
estende também aos familiares. K. sofre sozinho: “Os dois filhos, longe, no exterior. A segunda
esposa, uma inutil” (KUCINSKI, 2016, p. 13). A falta de informagoes sobre o paradeiro da filha
faz K. adentrar no submundo da politica da ditadura. Esse siléncio por parte das autoridades
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autoconstituidas, faz com que ele compare o regime brasileiro com o nazista: “Até os nazistas que
reduziam suas vitimas a cinzas registravam os mortos. Cada um tinha um numero, tatuado no
braco. A cada morte, davam baixa num livro” (KUCINSKI, 2016, p. 19). Por aqui, além da barba-
rie, o siléncio e a mentira. Vale lembrar que, “quando o Estado, que deveria proteger a sociedade
a partir de suas atribuicdes constitucionais, investe-se do direito de mentir para encobrir seus
proprios crimes, ninguém mais estd seguro” (KEHL, 2015, p. 1496).

A mentira fazia parte do método de tortura psicoldgica aos familiares que insistiam na
busca por seus entes queridos desaparecidos. Assim, K. € informado de que a filha teria fugido
para Portugal. Ele sabia que isso ndo poderia ter sucedido, por conhecer a filha: “Mentira feia.
A filha nao o faria sofrer assim. Mesmo nao podendo contatar o Brasil, de Portugal poderia se
comunicar com parentes em Israel, ou com o irmao na Inglaterra” (KUCINSKI, 2016, p. 30).
No capitulo intitulado “A abertura”, temos um bom exemplo de como funcionava a fabricagéo
da enganacao e da tortura psicoldgica. Aqui, alguns agentes da ditadura sio nomeados, como
Golbery, um dos articuladores da ditadura e desarticulador também, descrito por Elio Gaspari
desta forma:

Geisel mandou chamar seu chefe de Gabinete Civil, general Golbery do Couto e Silva. E veio
0 Bruxo, Satd, Satdnico Dr. Go, Corcunda, Dr. Gol, Corca, Genedow — Golbery, aos 66 anos, era a
eminéncia parda do governo. Nio falava em publico, ndo dava entrevistas, deixava correr a lenda
segundo a qual nfo conversava com jornalistas. Estava por tras de tudo, inclusive das coisas com
as quais nada tinha a ver. (GASPARI, 2014a, p. 25, grifos do autor).

E nesse momento de inicio de abertura comandada por Golbery, que Fleury, a personagem
protagonista do capitulo citado, destila sua estratégia e seu modo de resolver os problemas que
porventura cruzem seu caminho: “Vamos quebrar a espinha desse velho. Vamos dar uma canseira
nele, uma canseira de matar, até ele ter um infarto, filho da puta” (KUCINSKI, 2016, p. 63).

Como as instituicoes brasileiras ndo lhe dao respostas, K. decide buscar ajuda fora do Brasil.
Em Nova York, vai ao escritdrio do American Jewish Committee; em Londres, a Anistia Internacional;
em Genebra, a Cruz Vermelha. Sempre a mesma imprecisdo e a constatacio de que nao hd von-
tade politica de intervir, pelo menos através da critica, ao sistema repressor do Brasil: “Ao falar da
ditadura, K. lembra-se com desgosto da Comissao de Direitos Humanos da OEA que rejeitara sua
peticdo de modo muito cinico. Disseram que, segundo o governo brasileiro, nada constava sobre a
filha. E claro, foram perguntar aos bandidos se eles eram bandidos (KUCINSKI, 2016, p. 50)”.

Se K. sofreu extorsao financeira na tentativa de encontrar informacdes sobre a filha? Claro.
A corrupcao € velha companheira da histéria do Brasil. Nao seria diferente no meio mais propicio:
o autoritdrio. Esse fato realmente aconteceu e € citado no livro Brasil: Nunca mais:

Néo bastasse o desespero da procura, a familia de Ana Rosa ainda veio a ser vitima de um
processo de extorsdo e chantagem por parte de pessoas ligadas ao DOI-Codi-II Exército [sic].
Alguns militares e informantes daquele érgdo montaram um plano para extorquir dinheiro em
troca de informacdes acerca de seu paradeiro. (ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, 1996, p. 265).

Toda essa barbdrie tinha o conhecimento das altas autoridades brasileiras, mesmo que,
durante o regime, houvesse a tentativa de negacio. Gaspari (2014b) traz luz sobre essa realidade:
“A ambiguidade obriga o governo a manter ao mesmo tempo uma situagao mentirosa e um mundo
clandestino. E comum que presidentes ou ministros neguem a existéncia de delitos usualmente
praticados em suas administracdes” (GASPARI, 2014Db, p. 23).
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E como se ndo bastasse a violéncia fisica promovida pelo Estado, o siléncio diante do
sequestro e sumigo de presos politicos, essa realidade de degrada¢do humana ainda promovia a
culpa nos familiares que ficavam sem respostas. Em K. o drama da culpa aparece de forma con-
tundente. Ele pensava que o envolvimento politico da filha teria origem no segundo casamento,
ou no tempo dedicado ao iidiche, em resumo, “Sentia a perda prematura da filha como punicio,
por seu coragdo estar sempre na literatura, nos amigos escritores” (KUCINSKI, 2016, p. 151). Uma
culpa que néo é dele, nunca foi.

No auge da repressio, de 1969 a 1975, os agentes tinham carta branca para agir e verbas secretas
para gastar. Usaram os métodos dos grupos de exterminio e foram premiados com promocoes
e comendas. Mesmo quando receberam um basta, no governo Geisel, eles nunca foram puni-
dos. Muitos se sentiram traidos, frustrados, por ndo poderem continuar matando e torturando
impunemente, e o que € pior, em nome da lei. (FIGUEIREDO, 2017, p. 38).

Alguns dos culpados continuam livres e flertando com o poder politico brasileiro.

4 O autoritarismo floresce

K. estd s6. Os filhos longe, no exterior. A filha desaparecida. Da segunda esposa, pouco
sabemos, dela pouco se fala na narrativa. Os amigos e conhecidos evitam falar sobre a ditadura.
A prépria religido, que deveria ter uma prerrogativa de acolhimento, pelos seus principios, critica
o0 pai em sua busca por preparar um ritual de despedida, em virtude da morte da filha:

O que vocé quer na verdade é um monumento em homenagem a sua filha, nio € uma ldpide, nio
¢ uma matzeivd; mas ela era terrorista, ndo era? E vocé quer que a nossa comunidade honre uma
terrorista no campo sagrado, que seja posta em risco, por causa de uma terrorista? Ela nio era
comunista? (KUCINSKI, 2016, p. 70, grifo do autor).

Mesmo sabendo que a filha ndo mais vive, ele segue buscando, mesmo que a procura seja
inutil. Ele quer o corpo, precisa dessa prova material. Nesse sentido, o narrador apresenta duas
perspectivas, a de K.: “[...] depois de tantos informes falsos, tantas buscas inuteis, jd se viciara
em buscar apenas por buscar, para nio ficar parado” (KUCINSKI, 2016, p. 85), e a dos militares,
personificados no delegado Fleury:

Estd errado a gente ficar esticando a esperanca desses porras, com essas histdorias que estio
no Juqueri, no exterior. Eles jd sabem que é enganaco, mas ainda querem se enganar. E nds
ajudamos. Temos que fazer o contrario; podemos dar a mesma canseira, desmoralizar os porras
do mesmo jeito e até pior, espalhando que os corpos estio enterrados cada vez em outro lugar.
(KUCINSKI, 2016, p. 65).

Sempre o espectro da mentira e da enganacao rondando as operacdes da ditadura militar.
Vejamos essa realidade na ficcao: “Hébitos criam valores. A pratica da traicio e da dissimulagéo
incorpora-se ao éthos militar. Os valores invertem-se. [...] No lugar da bravura a crueldade, a
desonra em vez da honra, o povo pobre como inimigo, a maldade levada ao infinito” (KUCINSKI,
2016, p. 124). Partamos agora para a realidade brasileira. Nao € dificil constatar que na narrativa
criada por Bernardo Kucinski, a relacdo do Estado com a tortura e o arbitrio vém de longe:
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Nunca faltaram capatazes nem capities-do-mato para cacar, supliciar e matar escravos fugitivos
ou rebelados. A ditadura militar e civil de 1964 simplesmente reorganizou os aparatos policiais,
intensificou sua tradicional violéncia, autorizando-a e adestrando-a, e expandiu o espectro de
sua abrangéncia. (SOARES, 2015, p. 398).

Muito embora tenha havido uma exaltacdo a figura dos militares nos ultimos tempos,
segundo dados estatisticos referentes a policia brasileira, “70% da populagdo do pais ndo confia
na instituicio, e 63% se declaram insatisfeitos com sua atuag¢do. O medo diante da policia também
é registrado em cifras: um terco da populacdo teme sofrer violéncia policial, e indice semelhante
receia ser vitima de extorsao pela policia” (MENA, 2015, p. 229). Os préprios policiais ndo estdo
contentes com sua situacio: “74% apoiam a desvinculacio do Exército e quase 94% querem a
modernizacido dos regimentos e dos cddigos disciplinares” (MENA| 2015, p. 265). Além disso,
“segundo a pesquisa da FGV, 95% dos policiais afirmam que a falta de integracao entre as dife-
rentes policias torna o trabalho menos eficiente, 99,1% avaliam que os baixos saldrios sdo causa
desse problema e 93,6% apontam a corrupg¢ao como causa do mau servico prestado a sociedade”
(MENA, 2015, p. 298), 0 que leva a pensar que uma reforma nesse setor é imprescindivel e que a
desmilitarizacdo talvez seja uma saida possivel para a desvinculacio das policias com a heranca
maldita da ditadura militar. Além disso, a sanha de poder politico dos militares precisa ser neu-
tralizada, delimitando-se claramente o papel das Forcas Armadas: “os militares brasileiros con-
tinuam a exercer influéncia politica e detém prerrogativas incompativeis com um regime demo-
cratico” (ZAVERUCHA, 2010, p. 75).

Para além disso, se faz necessdria uma mudanga de mentalidade dos brasileiros em rela-
cdo ao enfrentamento dos fatos histdricos. Soares (2015), escreve que: “A sociedade nao olhou o
horror nos olhos, ndo chamou os crimes da ditadura pelo nome, acomodou-se na pusilanimidade
dos eufemismos” (SOARES, 2015, p. 23). Também nio haverd cicatrizacdo da ferida nacional pro-
vocada pela repressdo enquanto os crimes nao forem devidamente punidos, ja que a tortura e o
desaparecimento de pessoas sdo crimes imprescritiveis: “De acordo com o direito internacional
e a jurisprudéncia interamericana, em caso de graves violagoes de direitos humanos, como as
que ocorreram nesse periodo, o Estado tem o dever de investigar e punir’ (TELES, 2010, p. 254).

As udltimas elei¢coes democrdticas no Brasil protagonizaram a volta massiva de militares
ao poder. “Levantamento do Tribunal de Contas da Unido (TCU) identificou 6.157 militares da
ativa e da reserva em cargos civis no governo do presidente Jair Bolsonaro. O nimero é mais que
o dobro do que havia em 2018, no governo Michel Temer (2.765)” (LIS, 2020, n. p.). Vilma Rosa
analisa essa ascensdo do autoritarismo:

Em momentos anteriores, para se manter no poder, os ditadores simplesmente rasgavam a
Constituicido e eliminavam seus opositores. Hoje, os lideres autoritdrios tém recursos mais
sutis para abusar do poder. Por exemplo, com a manipulacio de instancias judiciais, prendem
politicos rivais sob a acusacio de corrupcio, excluindo-os da disputa politica; com o auxilio de
novas tecnologias de comunicacfo espalham fake news com o intuito de destruir imagens de
opositores; propagam discursos radicais, mas sempre se utilizando de recursos de retdrica dubia,
para poder recuar a qualquer momento, se necessdrio for. Enfim, instrumentos autoritdrios nos
efeitos, mas democraticos nas aparéncias. (ROSA, 2020, p. 90, grifo da autora).

E se a mentira foi o modus operandi da ditadura brasileira, um dos representantes mais fer-

vorosos desse periodo, exaltador de torturadores, ocupa a cadeira presidencial e, mesmo trazendo
em seu discurso um versiculo biblico que tem a verdade como premissa, a pratica é bem diferente:
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Assim € Bolsonaro. Um mentiroso, que quando néo inventa fatos, distorce, conta meias-verda-
des, oculta maliciosamente, imputa culpas a terceiros e elucubra explicacoes paranoicas para
encobrir sua maldade colossal e gigantesca incompeténcia. A agéncia de checagem Aos Fatos
mantém um placar interessante sobre as patacoadas do presidente. Do inicio do mandato até
13 de maio, foram 2.985 declaracoes falsas ou distorcidas. Média de 3,5 patranhas por dia, um
escandalo suficiente para naturalizarmos o fato de que o presidente do pafs simplesmente ndo
¢ uma pessoa confidvel. (RATIER, 2021, n. p.).

Restam as narrativas literarias como memdria diante da realidade de esquecimento na
qual a sociedade brasileira estd mergulhada: “a literatura do trauma permanece ainda assim um
espaco privilegiado de registro do horror” (CURY, 2020, p. 65). Talvez sejam elas, as histdrias,
que nos salvario e apontardo um futuro possivel longe da apatia nacional.
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