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Resmuo: A transposicdo para o cinema de algumédbstract: The transposition to the screen of some
obras literarias, nomeadamente romances e teXitesary works, especially of novels and dramass ha
dramaticos, tem levado a que a critica literarialed both literary and film criticism to interprehe
cinematografica passe a interpretar a relacdo reéationship between literature and cinema in a way
literatura com o cinema de um modo cada vez maisreasingly without prejudice or a pessimisticeon
desprovido de preconceitos e de tons pessimiétds. Vale Abrado, novel by Agustina Bessa-Luis, and its
Abradg de Agustina Bessa-Luis, com adaptacditm adaptation of the same name, by Manoel de
homénima de Manoel de Oliveira, é, pois, umliveira, is, therefore, an example of how a ndws$
exemplo de como um romance tem elementoarrative elements that allow its semiotic trarisog
narratoldgicos que permitem a sua transcodificag@othe moving images of a film. Temporality, as the
semidtica para as imagens em movimento de dactor that conditions the narrative of both therbry
filme. A temporalidade, enquanto factor queext and the film text, should be given, hencecide
condiciona a narratividade, tanto do texto literarattention from those looking to find and to higlhlig
como do texto filmico, deverd merecer, assirthe similarities and the differences in the way of
especial atencéo da parte de quem procura encentri@lling a story. Both literary and film text, in eh
realcar semelhancas e diferencas na forma de costagularities of their styles, represent a uniqueknof
uma histéria. Tanto um, como outro, na singulardadrt and, complementary to a certain extent.

do seu estilo, representam uma obra de arte Gnia e

certo modo, complementar.
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A literatura — a nossa propria existéncia como dbtnficcdo — foi

sempre um jogo, o mais eficaz dos jogos que soubEwentar para

vencer dentro da vida aquilo que no seu coracaskemma: o tempo.
Eduardo Lourencd) Canto do Signo

Numa altura em que muito se debate a relacdo @ariémcia dos estudos interartes,
com particular destaque para as possiveis relagiies literatura e o cinema, cujas analises
tedricas tém merecido uma especial atencdo poe partcritica nos ultimos tempos, nada
COmMO pensarmos no romance e no cinema como umadera forma de transfiguracdo da
realidade, através da palavra e das imagens, egqaacio as problematicas multiplas que se

colocam a sociedade dos nossos dias.

" Pesquisador, llha da Madeira.
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Nas paginas que se seguem, procuraremos cla@digans dos aspectos que estao por
detras da adaptacdo cinematogréffeita por Manoel de Oliveifado romance de Agustina
Bessa-Lui§ Vale Abradd, com especial destaque para o tratamento do teenmia
temporalidade em cada um dos casos, ndo descuaaimdportancia e particularidade das
restantes categorias narratologicas, aspectos @geesm muito condicionaram a “imagem”
de um Portugal que é transfigurada e posteriornmeoge® transmitida por cada uma das obras
de arte aqui em questao.

Vale Abradg tal comoFanny Owenfora ‘encomendado’ por Manoel de Oliveira a
Agustina Bessa-Luis, com a intencdo daquele famerfilme onde estivesse patente o
aportuguesamento das qualidades e defeitos de EBuwary, personagem central do
romance francédadame Bovary de Gustave Flaubert. Este foi o mote dado, caube
escritora, com o0 seu génio criativo e inventiva, wlaa primeira forma ao motivo. Nasceu
Emd&, primeiro Cardeano e depois Paiva.

Se neste texto agustiniano ndo temos a transctiedalas do texto de Flaubert, ao
contrario do que acontece, por exemplo, Eamny Owen onde temos a transcricdo de
composicoes de Camilo Castelo Branco, tal deveesdaeto de ter sido recriada uma

personagem nova, que estd, agora, integrada nuendemm contexto social diferentes, os

! OLIVEIRA, Manoel de (1993) Vale Abradg Lisboa, Madragoa Filmes.

2 “Sensivel, apaixonado pela arte, inteligente. Ghoterealizador portugués. Comeca com documentéfios
vanguarda:Douro Faina Fluvial e produzindo a margem da industria oficial, naitezes em condicdes
dificeis, Aniki-B6b6 (1942) prenuncia o neo-realismo italiano. Depoisl@&1 abre-se para ele uma carreira
internacional onde, a partir de obras literariaeatrais, desenvolve uma das mais licidas reflexdbse a
relacao entre si das diferentes artes, pesquisaadiznsidade romanesca de livros como os de C&astelo
Branco ou no desenvolvimento mitico Seulier de Satinde Claudel para construir, filme apés filme, was
obras cinematograficas mais fortes deste finakdals.” (SADOUL, 1993, p. 212).

% Maria Agustina Ferreira Teixeira Bessa-Luis naseeuVila Med, em Amarante. A partir de 1950 passa a
viver no Porto, depois de ter estudado na Pévodaleim e de ter vivido em Coimbra. A escritora surp
panorama literario portugués numa altura em quep@sigdo entre 0 neo-realismo e o modernismo do
movimento daPresencaatinge o auge. Além da actividade literéaria, arigsa envolveu-se em diversos
projectos: dirigiu o jornaD Primeiro de Janeirpem 1986-87 e esteve a frente do Teatro NacionMdia
entre 1990 e 1993. De registar ainda uma passaglaniia Autoridade para a Comunicagdo Social. igiro
livro, Mundo Fechadpsaiu em 1948. Mas € cofnSibila que Agustina se consagra definitivamente. Aos 81
anos recebe o Prémio Camdes.

4 BESSA-LUIS, Agustina (2005) Male Abrado 5.2 edigdo (1.2 1991), Lisboa, Guimardes Editddesjui por
diante passaremos a assinalar este romance comedastira VA {ale Abradd, seguido do ano da edicéo
utilizada e do nimero da pagina onde se encorxpr@ssao citada. Ex.: (VA, 2005, p. 11).

® FLAUBERT, Gustave (1981) Madame Bovary: mceurs de provinBearis, Gallimard.

® Diz-nos Vitor Manuel Aguiar e Silva, a propésito dome de uma personagem: “O nome da personagem
funciona frequentemente como um indicio [ira Enmrauseabovarinh&, ird Ema morrer no final?, estas e outras
perguntas podemos nos colocar logo no inicio deanme], como se a relagdo entre o significante (hane
significado (conteddo psicolégico, ideoldgico, etta personagem fosse motivada intrinsecament874(1p.
35).
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quais deverdo, a partida, subjugar-se as diferemsagtantes da dicotomia homem/mulher.
Ainda assim sdo muitas as aproximacdes que se plagerh

Na construcdo da sua linguagem narrativa facilmeotamos a presenca do intuitivo,
do simbodlico e de uma certa sabedoria tellrica eesral, transmitida numa escrita de
caracteristicas aforisticas, que se conjugam cteméreias de autores franceses como Proust
e Flaubert.

Ainda assim, convém notar que a linearidade questitp pde de parte é reposta, e de
uma forma admiravel, por Manoel de Oliveira no &lmm questéo, ja que ele ‘ordenou’ as
cenasdo livro de modo a que o enredo obedecesse arsggpassado, presente futuro,
ainda que, pelo meio, @z off ou narrador do filme, rebusque alguns factos wkeos
tempos.

Se a prosa agustiniana se aproxima, muitas veasscatacteristicas essenciais da
poesia, pelo excesso, pela fuga, pela ritualidaukrmonia terrivel das palavras que se dizem
e das coisas que acontecem, 0 mesmo se passa fibne a@le Oliveira, onde o tom das
palavras, a fragilidade dos gestos, as expressiesaciores ou a quietude das paisagens
captadas transmitem fielmente a proximidade contaésas insignificantes num espaco-
tempo que antecede o simbdlico, materializadoggpemplo, em laranjas ou figos que a todos
despertam os sentidos.

Uma vez que procuramos estabelecer paralelos @ttatamento do tempo enMale
Abradq de Agustina Bessa-Luis, e o flme homonimo de ddhe Oliveira, convém, pois,
preocuparmo-nos com a uma espécie de correspoadéstética que se pode encontrar entre
cada um destes objectos artisticos ou, se prefesjramtre cada um dos sistemas signicos.

Tendo em conta que a historia do cinema tem codbead longo dos tempos, muitas
adaptac6ésde grandes obras da literatura, ndo nos é difamitpreender o porqué desta
opcéao de enveredarmos pela intertextualidade exgsentre o texto literario agustiniano e o
texto filmico de Manoel de Oliveira.

Se no romance temos, por meio de palavras, umarsg&e subtil do real que se

manifesta de um modo bastante hermético, apelamdmaginario do leitor e das proprias

" Temos de ter sempre presente que a tessituraalehna literaria ¢ muito semelhante a um palimpsest
medida em que a trama textual reflete, ainda qu®riaonte, as leituras prévias do autor, servicmoo
testemunha das suas selecdes. Estamos, pois,geramdmeno da intertextualidade. Sobre a quelstao
intertextualidade entre o romance de Agustina Besés Vale Abradge o texto de Gustave Flaubévtadame
Bovary, veja-se o artigo de Teresa Ribeiro da Silva éR&glado, “Portrait de I'auteur en lectukadame
Bovaryau miroir deVale Abradg, in. Intercambiq Porto, Nicleo de Estudos Franceses da Universidad
Porto, 1991, pp. 84-122.

® Sobre esta tematica veja-se: BELO, Maria do Rodamnpi e Ana Rita Soveral PADEIRA (2006 Narrativa e
Arte, Lisboa, Universidade Aberta. Atencdo especiah pacapitulo 2.°, «Narrativa e Artes», pp. 22 e ss.
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personagens, no filme essa mesma apreensao atfaias de imagens e de uwmz offque
teima em sobrepor-se aos didlogos frequentes doesipersonagens, chamando-as [e a nés
também] a atencdo para determinados pormenores lltige [nos] teriam passado
despercebidos.

O realizador, numa atitude re-criadora, conseguepadir da transcodificacdo
semiotica, transfigurar a sua leitura [ou interpgéb] do romance enigmatico e lirico num
filme realmente sensual, minucioso e elegiaco. Baot@ mais de trés horas e vinte minutos
de filme’ temos o reforcar da intemporalidade de cada imagessa que esta a uma poesia
impalpavel, e no entanto forte, que ndo deixa réngindiferente.

Numa espécie de semidtica do filme devera, poiar exluida a “vontade de tratar os
filmes [e este filme em particular] enquanto textoemo unidades de discurso, com a
obrigacdo de investigar os diferentes sistemasr{s&u ndo codigos) que informam esses
textos e neles se encontram implicados” (ME3dgud REIS e LOPES, 2002, p. 58),
evidenciando a narrativa filmica enquanto possaidda tal narratividade que acima
referimos.

Convém nao esquecermos que o discurso filmico ass#im-nos Carlos Reis, “num
conjunto de opcgdes e procedimentos de incidéngigicsi, actualizados de acordo com as
solicitagbes do conteudo diegético a representan, @ grau de narratividade a atingir e com
o estilo do realizador” (REIS e LOPES, 2002, p. 59)

Segundo este mesmo autor, o estilo do realizadderposer analisado, ou melhor,
classificado, tendo por base as técnicas que pstadetras do resultado final que é o filme,
nomeadamente, 0s enquadramentos, 0s angulos dagdiim a definicho do campo, o
estabelecimento de planos e a ligacdo entre os oseghver vamos 0 que nos reservam o0

romance e o film&ale Abrado

°® Num texto de Manoel de Oliveira, datado de Dezendler 1998, incluindo nos extras do DVD j4 refer@o
Filmografia, onde o realizador explica o porqué diferencas entre a versao integral e a versaaidalu
podemos ler o seguinte: “A verséo integral desteefifoi posteriormente encurtada por circunstaneidsriores
a sua construcao original. Para que pudesse ssempado a concurso no Festival de Cannes, foistopm
produtor que o filme ndo podia ultrapassar, em terapy méaximo de 2h50. Tentando satisfazer a vortade
produtor, para reduzir o tempo do filme, vi queipaliprimir quatro cenas sem perturbar a compreeyeal
da historia, pensando que assim ficaria dentr®H86 exigidas. Mas néo. Depois da reducao ficodeatom
3h10, o que impediu de figurar na competicado dfid@ néo era possivel maior reducéo sem graveipoejla
sua estrutura e nao havia tempo para retornar prguaira forma. Sob tais manobras, a versao estafoi
parar a Quinzena dos Realizadores, o que aliazrtite modo me agradava, por saber que era ondéascas
cinéfilos mais amantes dum cinema diferente. Eanitet retomei as partes retiradas por entendeeigue de
facto necessarias para uma compreenséo, nao dazhfsopriamente dita, mas para uma melhor de€finitas
personagens, em especial do Carlos, para o contvettirda sua primeira mulher, que se ndo vé nawersa
encurtada, e para um melhor entendimento do angbgeaial que envolve os personagens e onde serd@sen
drama.”
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1 Literatura e cinema: que relacao?

Nos estudos que se tém desenvolvido no campo dgérelda literatura com outras
artes, o cinema tem vindo a ganhar um lugar deagest Depois do impulso dado pelos
americanos, pelos franceses ou até mesmo pelosiedemuito se tem feito neste ambito,
incluindo-se, aqui, os estudos feitos em Portugalbee o cinema portugués.

A relacdo entre a literatura e o cinema €, peléavs de Carlos Reis, uma relacéo
que se estabelece “sob o0 signo da contraditérigugagdo de nostalgia e negacéao,
relativamente a obra original” (REIS, 2002, p. 17).

Assim, além de caracteristicas textuais semelhah#&smuito que o cinema e a
literatura ensaiam relacdes de fascinio mutuo.Uamigmente temos assistido a casos em que
o cinema, ou melhor, um determinado filme, ganhané ou se constréi, com base na
literatura, ou mais especificamente, numa deterairdora literaria.

Para isso, sdo adaptados géneros, mormente do camrpativo ou dramatico,
havendo, inclusive, autores que defendam a existélecuma esséncia do cinema, de um pre-
cinema, de um cinemavant la lettre incrustado em determinados textos literariosatianos,
anteriores a forma de expressao cinematografigaederiam como especificidade o facto de
0s escritores ordenarem o relato em fungcéo daéncid do olhar do narrador, da sua
ocularizacdo da cena a narrar. Assim, a descoblertinema, na déecada de 90 do séc. XIX,
mais nao foi do que a descoberta da tecnologiggumaitiu concretizar o modo narrativo que
enfatiza a visualizag&o perceptiva da imagem deaana.

Convém termos presente que toda a transposi¢cadsent@tica envolve um processo
de interpretacao, resultado, como ja se menciontriarmente, de uma determinada leitura
que se faz de um determinado texto literario. Teske processo culmina num filme que se
alicerca numa intertextualidade que vem testemuaharmplicidade entre autor/realizador,
entre texto filmico e texto literario. No caso emalése, note-se, essa cumplicidade €,
porventura, maior, fruto da intencéo primeira e pdolido que Manoel de Oliveira fez a
Agustina Bessa-Luis para a concepcao deste romance.

O processo de leitura que origina a adaptacéor@palisado, na medida em que o
filme que dai resulta € um novo objecto artistamguirindo uma existéncia e um significado
préprios, independente, por assim dizer, do romalmceye de ser apenas um metatexto.
Mesmo que a apreensdo do romance nao seja totalhfcsempre estratos que néo sao
contemplados, podemos dizer que é fiel, remetendpaqui, para o grau de afastamento ou

de aproximacao do filme em relagé@o a obra literaria
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Escusado sera, pois, dizer que o filme, quando degem numa obra literaria
conhecida pelo espectador, é visto a partir desfegente textual que lhe subjaz e que o
precede. Neste sentido ha necessariamente umagreostan relacdo ao texto-fonte, ou
hipotexto, e em relacdo ao horizonte de expecttyyze o0 espectador, enquanto leitor,
construiu. Por outro lado o filme tem necessidadesd afirmar como obra auténoma,
superando o livro. Trata-se da necessidade devezsmina espécie de complexo de Edipo.
Assim a relacdo entre ambas é de uma estreitaa telacdo entre a divida e a recusa.

Os textos literarios e os textos filmicos sdo adidigos semidticos distintos que se
aproximam pela partilha de uma narrativa, mas quafastam pelas diferentes estratégias de
que fazem uso. Assim, podemos dizer que a trarggmiimica de um texto literario consiste
numa “transmutacdo estético-semiotica efectuada aowito de matérias expressivas
heterogéneas, sendo, por essa razdo de naturerzaringtica, transestética” (SOUSA, 2001,
p. 26).

Ainda que aceitando como vaélida a definicdo deiS8&gusa, a verdade é que poucos
SA0 0S que escapam a uma aproximacao entre textérib e texto filmico que apenas
procura saber, como se isso fosse possivel oudidopdesejavel, se o filme faz justica ao
livro, esquecendo que se trata de matérias expassgistintas e heterogéneas.

Na linha de pensamento de Ingarden, Vitor Manueli&ge Silva acredita que a obra
literaria “s6 adquire efectiva existéncia como olitexraria, como objecto estético, quando é
lida e interpretada por um leitor, em conformidadm determinados conhecimentos,
determinadas convencgdes e praticas instituciofAiSUIAR E SILVA, 1994, p. 33). Assim,
depreendemos que a adaptacao feita por Manoelideir@Irepresenta uma das realizagOes
possiveis do romance de Agustina Bessa-Luis, afuea com a passagem da intuicao
imaginaria deste para a percepc¢ao sensivel daquele.

E, conforme ja se disse, vamos reflectir sobrea@mmtnento do tempo nesta adaptacao
cinematografica, pois “é na dimensao temporal quapacidade icénica do cinema se revela
mais decisiva (e mais esclarecedora da efectivailplidade de transposicdo semiodtica),
tornando-o num sistema semiético com uma vocacamuaeretude muito intensa e particular
(...)" (BELLO, 2005, p. 32).

2 Narrativa, narratividade e tempo

O factor tempo e a forma como o romance tende edabo, independentemente da

época literdria em que se insere, torna-o muitgeo a adaptacdo cinematografica. E
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importa evidenciar, por agora, que a naturezaldefe do romance (ou dos sistemas filmico
e literario, se preferirmos) é temporal, sendo @agéo narrativa (ou narratividade) o aspecto
onde o confronto é mais evidente e, a0 mesmo temais, fecundty.

Andrei Tarkovsky, cineasta conceituado, critice@ito da especialidade, encontra a
especificidade cinematografica na fixagdo tempenad relacdo inseparavel que esta mantém
com a matéria da realidade. Assim, quer a litegatyuier 0 cinema apresentam-se como
estabelecendo uma intima relacdo com o fluxo teahperpor conseguinte com os aspectos
narrativos, na medida em que séo eles que tornasiveb a adequacdo (ou inclusdo) do
tempo no romance e no filme, apenas se diferencipeths dissemelhangas que se criam
entre a realidade veiculada pela palavra e a esidieiculada pela imagem filmada. A
narratividade permite-nos, pois, chamar de ‘namafilmica’ ao ‘texto’ que se extrai do
filme.

N&o podemos esquecer que todo o movimento da imagematografica implica,
por si sO, uma propriedade narrativa, que no ca&stedfime de Manoel de Oliveira é
coadjuvada pela presenca quase constante deamuaifque nos inteira de tudo aquilo que é
importante para percebermos a historia.

Repare-se, por exemplo, na sequéncia inicial dgemado Vale Abrado e do Rio
Douro. S6 com o ‘auxilio’ da voz narradora é quegstamos ficar a conhecer a histéria
tragica que assombra o passado daquele local, transpondiepais, para os factos e o
desenrolar da ac¢cédo a que vamos assistir.

Sendo, pois, a narrativa a enunciacdo de um ds@us relata acontecimentos ou
accoOes, se a quisermos definir, temos de ter, atbrigmente, em consideracdo a histéria que
ela conta e o discurso narrativo que a enunciaimAss historia sera o conteudo do acto
narrativo, ou seja, o seu significado, enquantésoutlso —récit — que a da a conhecer sera o
seu significante. Conclui-se, daqui, que a namaativem ultima analise, a instancia surgida da
simbiose entre a histdria e o discurso narrativo.

No seuDiscurso da NarrativaGenette, referindo-se ao termo “narrativa”, dizs-que
o mesmo pode ser entendido de trés formas: enqtamiociado narrativo, o discurso oral
ou escrito que assume a relacdo de um aconteciranti® uma série de acontecimentos”

(GENETTE, 1979, p. 23); como “a sucessdo de acomégtos reais ou ficticios, que

19 Repare-se que é a narratividade que torna diesexs relacdes entre a literatura e o cinema elaes da
literatura com as outras artes, que, de restostdmmuito bem aproveitada por realizadores e aggtistas,
ndo s6 portugueses, mas também estrangeiros.ratlita tem tudo ja muito bem esquematizado, faotio,

assim, o trabalho dos argumentistas e realizadores.
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constituem o objecto desse discurso, e suas deveetacoes de encadeamento, de oposicao,
de repeticdo etc.”id., p. 24); ou enquanto acto de narrar em si messto, €, “um
acontecimento: ndo aquele que se conta, mas aqueleonsiste em que alguém conte
alguma coisa”ibid.).

Parafraseando Maria do Rosério Lupi Bello (20088839), podemos dizer que narrar
ou contar uma histéria ndo € mais do que expor segaéncia de acontecimentos que se
desenrolam num determinado espaco e num determieagm — quer através da linguagem
verbal quer através da representacéo iconograficinabolica ou de qualquer outra forma de

expressao artistica. E, acrescenta-nos a auttwran&s ndo é do que dar forca a um

impulso original no homem, fruto, ndo sé do seuepesle conhecimento e de
comunicacdo, mas também da sua intrinseca neadsgidaordem e significado e da
constatagdo, mais ou menos consciente, da contilagéa experiéncia terrena da vida
humana.ipid.)

No caso especifico que estamos agora a abordandVida Oliveira serviu-se do texto
de Agustina Bessa-Luis, escrito propositadamerri gpaua adaptacdo cinematografica, para
dar forma ao enredo que tornou possivel o ¥ale Abrado um verdadeiro fendmeno
intersemiotico de transposicgao.

Ainda assim, note-se que “ao escrever o livro, @scdncertante Agustina’ quis
dificultar a tarefa de Oliveira, pois que o romarieen muito pouco de cinematografico,
rareando os dialogos (ou o discurso directo)” (CA001, p. 23).

Nessa medida, ha no trabalho de Manoel de Olivgitasentimento genuinamente
contemplativo. Para ele, observar o real € deseoréis camadas dos seus sucessivos enigmas
(atitude semelhante poderemos encontrar em AguB#&saa-Luis) e, no limite, formular a
possibilidade de alguma relacdo com o metafisico.

Ainda que distintas, estas duas diferentes esasitou expressdes narrativas tém
aspectos em comum, afectos que estdo a narraciiueas categorias discursivas: espaco,
tempo, personagens, instancia narrativa, focalgg@nto de vista, entre outros.

No romance de Agustina Bessa-Luis, o tempo, cordgarse deixou perceber, tem
um tratamento especial, na medida em que a audsiaita a condigdo temporal do homem,
fazendo com que consiga fecha-lo num circulo omddauterina ganha um valor simbdlico,

procurando resistir a dissolucéo da singularidadenda Ema ou de um Carlos, por exemplo.
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Num estilo narrativo que faz alternar a narrac&opmamente dita, com a reflexado
generalizada e o comentério (linguistico, histdrietc.)!, Agustina procura evidenciar a
duplicidade da personagem, do mito e da lenda, heendo-a numa sequencialidade e
temporalidade que condicionam o seu percurso.

Presa que esta a nocao de transformacao, a segjiu® permite-nos, pois, olhar
para a narrativa como algo que vai além de umalssnfinearidade de formas e de
contetidos, uma vez que nela se incluem um conflem@ventos que se sucedem no teéfpo
A este proposito, Jean-Michel Adam e Francoise Revaeontraram uma forma sintética de
expressar essa transformacao que € necessarieaivaatPara que haja narrativa € preciso,
pelo menos, uma tentativa de transformacdo dosicpbus iniciais no decurso de um
processo”, e segundo eles € essa nocao de progesspermite precisar a componente
temporal, “abandonando a ideia de simples sucess&@ologica de acontecimentos” (1997,
p. 67)°.

Note-se que, como eles proprios evidenciam, naermod fixar a sequéncia de um
romance ou de um filme apenas no tempo cronolé@eoassim fosse, como resultaria o
romanceVale Abrado ou até mesmo o filme de Manoel de Oliveira aipdgle concebido?
Ainda que o filme respeite, regra geral, a ordeonaidgica, o romance de Agustina esta
longe de o fazer, ou ndo fossem tdo frequentesmiasanias, ndo fazendo isso com que o
romance passe a ter menos légica do que o filme.

A este proposito, Maria Alzira Seixo reforca a &eie que a ldgica narrativa nao
devera ser interpretada e confundida com a singulesssividade temporal: “Tudo o que se
conta é narrativa; e é a sua logica (ndo a suamrmaditea, bem entendido) que, por vezes
confundida com uma sucessividade temporal, lhebelstee os parametros. [...] A sua
unidade transfrasica mais importantesequéncid...]” (1987, p. 23).

Se atentarmos, pois, no texto narrativo, “indepeteieente do(s) sistema(s)

semiobtico(s) que possibilita(m) a sua estruturag@hos perceber que o0 mesmo

! Tenha-se em atencdo do tom aforistico que algesteslcomentarios podem ganhar, uma vez que se da o
apagamento do sujeito da enunciagéo e se proagda generalizacdo do enunciado. Diz-nos Silvinarigods
Lopes: “Ha no aforismo um apagamento do autor @iwecorresponde a uma objectividade do enunciad® ama
irrupcdo de uma forga que abala identidades, gamer,dostumes, habitos, raciocinios ou sentimemis
medida em que introduz um dizer que suspende &seigLe a legitimacdo.” (LOPES, 1990, p. 110).\dte
Abraag isso acontece muitas vezes. “Toda a memdria éouava; toda a reminiscéncia € um prolongamento
dos factos. Ema ndo queria que os factos tomasssse plela, e deixava-os intactos na imaginacaates;

que se torcia de desejo na cama, ao lado da nadieemecida.” (VA, 2005, p. 195).

2 Tenhamos em conta as teorias de Revaz Adam e al@gBn e repare-se, também, no que ja se disse,
anteriormente, a proposito décit de Genette.

13 Tenhamos em atencéo o que nos diz Maria RosagbBello a este prop6sito, com destaque para osianc
de acontecimento enquanto «motor da narrativasua amplicagéo nesta reflexéo (BELLO, 2005, p. 45.¢
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se especifica por nele existir uma instancia emguoca que relata os eventos reais e
ficticios que se sucedem no tempo — ao repres@v@ntos, que constituem a
passagem de um estado a outro estado, o textotivarm@presenta também
necessariamente estados —, originados ou sofridoggentes antropomorficos ou
nao, individuais ou colectivos, e situados no esgiw mundo empirico ou de um
mundo possivel [...] (AGUIAR E SILVA, 1990, p. 201)

Quer isto dizer que, o texto narrativo evidencigorasenca de duas entidades
constituintes da narrativa: o narrador e a histdgsta Ultima é composta pelos eventos
narrados, conforme ja se disse, que tém como camdig sua existéncia a temporalidade. E
cabe, pois, a narrativa espelhar a ndo eternidadexperiéncia temporal, balizada por um
antes e um depois, entre 0s quais se situa aihisgnrada. Reforcemos, pois, a ideia de que a

narrativa se relaciona tanto com o tempo da diegeseo com o tempo do discurso:

a narrativa, enquanto expressdo dessa contingénidéssa urgéncia expressiva, por
um lado, e por outro, enquanto reveladora de istiemprofundas interaccdes internas
entre aquilo a que se convencionou chamar, nunsp@diva genettiana, o tempo da
diegese e o tempo do discurso, revela-se um teakgmente fecundo no campo dos
estudos literarios e dos estudos interartes, entres. (BELLO, 2005, p. 56)

Ainda que muito mais pudéssemos aqui dizer e muwtdsos autores e criticos
pudéssemos aqui evocar, o certo é que o cinen@rtal a literatura, pode ser narrativo, uma
vez que nele figura, sequencialmente, a sucessgmtal de um conjunto de eventos que tém
lugar num determinado espaco e num determinadootemp

E é essa mesma sequencialidade do cinema que rapis>dma da literatura: “O que
€ que aproxima o cinema da literatura?”, questsmnd-arkovsky. E ele mesmo responde:
“Antes de mais, esta liberdade Unica de que dispigeartistas na utilizacdo do material que
Ihes fornece a realidade e de o organizar em sei@&egundo uma logica propria a cada
um” (TARKOVSKY apudBELLO, 2005, p. 57).

3 Vale Abradoum romance, um filme, uma historia

O enredo que da forma ao filme de Manoel de Okvein pouco difere daquele que
constitui o romance de Agustina Bessa-Luis. Em amémos uma figura feminina central,
Ema, cuja evolucdo psicolégica constitui a linh@ermadora do desenrolar da accéo,
possuindo ela uma beleza invulgar e ao mesmo temmacadora. Sem amor, casou com
Carlos Paiva, médico incompetente e viuvo tristorifigeram duas (e um filho, isto no

romance) filhas, Lolota e Luisona, e nédo foraneési
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E em torno do casal, com especial destaque pasu @lemento feminino, ou n&o
fosse esta a predileccdo tanto de Agustina comdat®el de Oliveira, que giram as outras
personagens do enredo, estabelecendo sempre umgaoredntitética entre o homem e a
mulher, por sinal “muito dificeis de harmonizar’AY2005, p. 32), e que medem forgas,
querendo, cada um, sair dai vencétor

A Tia Augusta, as criadas, a Maria Semblano. Quadas elas apresentam uma
perversao que as corrompe e que as leva a vivesubhmissao hipdcrita e fingida, por vezes
agressiva e desregrada, cujo exemplo podera seipaigpEma. S6 Simona era diferente:
obedecia e permanecia em siléncio.

Em redor desta constelagao feminina gravitam, muiezes isolados, os homens: o
pai, Paulino Cardeano; o proprio Carlos, um “pobhmmem”; Pedro Dossém e Pedro
Lumiares, confidentes de Ema; Fernando Osorioandgr amante; Nelson, o primeiro ‘poeta’
da ‘Bovarinha’; Fortunado, o jovem quase-mulher épieseu amante; Caires, o mordomo
que quis passar a senhor; Semblano, um homem cotasnsemelhangcas com Ema, no que
toca ao comportamento.

Unem-se na mediocridade e no egoismo. Passam dep@ya pagina do romance,
andam para a frente e a para tras, ao sabor dgdiotela autora; ou, seguindo a hierarquia
temporal do passado, presente e futuro, impost®lneira, ocupam o seu espaco no filme.

E é no cenério vinhateiro do Douro, entre 0 Romes&ale Abrado e o Vesuvio, por vezes
apresentados ao leitor com um tom marcadamentéridisf claustrofobico e provinciano,
que as personagens se movimentam.

Diz-nos a prépria Agustina, numa entrevista dadgoawal Publico em relagdo ao
espaco deVale Abrado “Ele [Manoel de Oliveira] queria situa-la [Ema, kvarinha
portuguesa] no Porto, mas achei que era mais IdiRdrque na vida citadina actual €
inverosimil encontrar uma figura dessas, enquaatnassa provincia ainda aguentava. Hoje
ja ndo sei. Ele aceitou bem a minha sugestao” (LEAB2).

Se o romance se inicia com uma explicacdo da topanio filme n&o é muito
diferente, porém, desta feita com imagens do resgpara as margens e as vidas: “E o Vale
Abrado, com suas quintas e lugares de sombra geaegpa acentuar a memaoria dum transito
mourisco que de Granada trazia as mercadoriasigat®(...)” (VA, 2005, p. 7), servindo de
guarida a Carlos Paiva.

14 Sobre a questdo da oposicdo entre homem e malhentre masculino e feminino, nos romances de thgus
Bessa-Luis, tenha-se em atencéo os argumentoga@a@ss por Catherine Dumas (2002).
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Associado que est4 a presenca mocarabe na regige dransformar-se-ia, pela
lenda, num lugar de reputacdo duvidosa, em paltecpenportamento condenavel de Abrado

de Paiva:

No Vale Abrado, lugar dum homem chamado inutiimehteonsciéncia do seu
orgulho, da vergonha, da célera, passavam-se cqisapertenciam ao mundo dos
sonhos, o mundo mais hipdcrita que ha. O patridbrado tinha um costume arcaico:
o0 de usar a beleza da mulher, Sara, como soluciicuwies dificuldades. Para isso
intitulava-a sua irm&, o que Ihe deixava caminh@a madesejo dos outros homens.
(id., p. 161-162).

O tragico que podera vir a acontecer vai sendorglgyao longo do texto, para que no
final ndo fiquemos surpreendidos com mortehdeoinanem tenhamos qualquer dificuldade
em lidar com a morte do proprio Carlos. Ele ndaesdbia sem uma figura feminina que o
suportasse, que o ajudasse a manter-se de pé.

Note-se que poderemos até dizer que este romantguitina Bessa-Luis tem o seu
quinhdode social, j& que motivos como a incompatibilidade homens e mulheres, que ja
acima referimos, e a presenca de uma burguesibatsarda e falida salpicam uma regido
cujas casas e grandes propriedades caem em rut@ka dracasso da colheita que se lhes
soma.

Podemos até duvidar se cenarios como este existeniPortugal coevo da publicacéo
do livro e até do filme. Mas se davidas pudesseistiexe o narrador omnisciente que as vem
esclarecer, opinando sobre o comportamento de EDmd&do os leitores que uma mulher
como Ema néo existe. Eu direi que simat,(p. 266).

Repare-se que este ndo é um narrador qualquemgum narrador que cita as
palavras das personagens, confundindo-as com sspgretra-lhes nos pensamentos, ou hao
fosse tdo comum e frequente o uso do discursocetdidivre ou do mimetismo do discurso
directo, em didlogos que ostentam um artificialisnoratico bastante evidefte

Tanto a historia do romance como a do filme est#muidas de um erotismo sagaz e
quase diabdlico, que, de resto, era o que se joelgpierar de uma senhora como Enfara
a autora do romance, as mulheres sao seres muergsoms, com quem se deve ter todo o

cuidado. Essa mesma opinido, atribui-a a Tia Aigust

Tia Augusta disse que as mulheres nado liam liviedo era coisa que lhes
interessasse, e isto ndo as diminuia em nada. fBrata poderosas mesmo sem ler o

15 Atente-se no que ja se disse anteriormente a pitopdas anacronias, das digressdeivagacoes
proporcionadas pelo narrador do romance.

'8 A sensualidade de Ema e o seu erotismo eram abiétios, digamos assim, pela sua deficiéncia fisica
manqueira — que despertava nos homens desejosigkrnn
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Amadis de Gaula e o Rolando Furioso que, no entantavam senhoras sem letras e
sem latim nenhumid., p. 16}".

Agustina, falando de Ema e em jeito de confidérdianos:

A personagem existiu e acabou assim dona de unelb@ad ponto de os proprios

filhos ndo quererem ouvir falar dela. Nao era pprasa. Conhecia-a, era uma figura
espantosa e sabia escolher as mulheres a dedovdinaisse-me a proposito de uma
rapariga: "Nao gosto daquela porque é de meiauestaie todas a mais vulgar."

Achei uma coisa deliciosa. As mulheres sabem agrecelhor as mulheres como os
homens uma arma de fogo. Uma mulher é uma armagde (LEME, 2002)

Apesar da proteccdo do pai e das criadas, Emaadia pscapar ao insucesso, pois
“uma mulher ao ser engendrada no ventre da m&ejéestarcada para o insucessdid., p.

72). O casamento com Carlos Paiva nao foi feliabando ela por se refugiar nos bragos dos
amantes que lhe satisfaziam os desejos carnaisia® poais do que isso. E era com hora
marcada, qual expediente de trabalho, que ela sengava com os ditos. Nada de
extraordindrio acontecia.

Mas nesta histéria, tudo tem a sua razédo de serexidtir. Nada surge ao acaso. As
complexas relacdes de causalidade entre o passagresente, e entre este e o futuro, apenas
dao vazao ao determinismo que marca muitas dasa$iglo romance (em primeiro lugar) e
do filme (logo depois e por consequéncia, digamosi particular destague para Ema:
“Nada do que me possa acontecer me modifica, pangye esperavaid., p. 215).

Os passos dados em falso por esta personagem haeithm sair cardd Foi no Baile
das Jacas que comecou a deslizar fadésia do fim acabando afogada na dgua de um rio
qgue, desde miuda, se habituou a olhar pelo bingdelmois de outro passo em falso dado nas
tabuas de um pontdo que o tempo foi apodrecendalidéale? Destino? Suicidio? Talvez,
tudo é possivel nesta histéria.

Tudo gira, pois, em torno de uma mal-casada (eamalda, por sinal) que vivia na
obsessdo de alcancar algo, servindo-se dos outras“gesolver a sua angustia de querer
possuir, querer ser, querer valerd.( p. 140) que a sua dupla personalidade lhe causava

Enquanto isso, Carlos, seu marido, que “passavagmio ou, pelo menos, pelo cornudo mais

" Esta passagem surge quando a Tia Augusta d& cenaBerMadame Bovarygde Flaubert. Com estas
palavras a autora alude, porventura, as leitur&&®ma Bovary e compara-as, de certa forma, cone &1h
Cardeano Paiva, desculpando-lhe, até certo poffidtaade leitura. A tia Augusta é do género dehmubjue
acredita no ideal feminino cavaleiresco. Veja-g&ja a intertextualidadealimpsesticaconseguida com o
grande plano do frontispicio da versao portuguestedomance de Flaubert.

18 Note-se o tom aforistico desta passagem.

9 Tal como defende Laura Bulger, “o pé e o andasrdeagonista se associam a momentos decisivosudo se
percurso e, ainda, ao ‘gemer’ e ‘ranger’ dos saatlas casas e varandas, ou ao ‘ruido aziago dashpsa
podres’ do cais de embarque do Vesuvio, lugaresadas pela degradacdo material e pela eminéngariyo,
funcionando, simbolicamente, como elementos vattones de um destino tragico.” (1994, p. 183).
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simpético e prestavel que era possivel conceler” . 141), ia vivendo os restos de uma
vida inGspita e infeliz.

A nos, leitores e espectadores, cabe-nos a taeedmabntrarmos o fio condutor desta
historia, e ir de o ir ligando as pontas soltas mpge surgem pelo caminho. Dando dois passos
em frente e um atras, seguimos a um ritmo lent@nsé&a de tudo assimilarmos, atribuindo
parentescos, firmando uma rede de relagbes proximeae sdo a chave de todo o enigma
narrativo e que nos reenviam para um tempo antestrde o abismo do passado molda
comportamentos. Temos, pois, Agustina Bessa-Lui4aeoel de Oliveira numa simbiose

programada e perfeita.

4 Agustina e o tratamento do tempo erivale Abrado

Ao nos debrucarmos sobre a obra de Agustina Basisa-em particular sobre o
romance aqui em andliséale Abradg facilmente nos apercebemos de que estamos perante
uma escrita particular, que enfatiza a palavra grdade destaque a temporalidade afecta ao
acto de contar uma histéria. Se o0 desarranjo d#svrpa conduz a uma exuberancia
semantica, certo é que ao lermos Agustina imagiramsadentro de um labirinto com tantas
saidas que ndo sabemos qual havemos de escolher.

A dificuldade em medir o tempo, algo que muitoeoréer imensuravel, € tida como
um dos alicerces da construcdo de cada uma dasnpgens. A capacidade que cada uma
delas tem de juntar os varios tempos torna-se niilinabte meio para dar a ideia de
circularidade e, simultaneamente, de finitude da.vi

O enigma do EU (ou de Ema, se quisermos) afiguraepd, seguindo a maior parte
dos seus romances, como 0 tema principal da natrdg@a-se um ser imaginario — a
personagem Ema —, para se poder explorar a suantéter, que se vai tornando cada vez
mais leve, a medida que vai sendo conhecida.

Numa primeira abordagem poderiamos dizer que estance de Agustina pertence
aguela classe que romances a que Vitor Manuel deAg Silva diz ser “a mais numerosa”,

e cuja “personagem fulcral € um individuo, um honzenuma mulher de quem o romancista
narra as aventuras, a formagéao, as experiéncia®saso os conflitos e as desilusdes, a vida e
a morte.” (AGUIAR E SILVA, 1974, p. 31).
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Em 1956, a propdsito d&s Incurévei®, outro dos muitos romances da autora,
Manuel Antunes dizia: “A categoria da repeticdo gisfio directa e imediata, o0 método
cinematografico ddlash-back e a prospectiva implicita, eis 0s processos gwistantes da
romancista.” (ANTUNES, 1987, p. 461). Alguns anospais, Agustina ainda usa tais
artificios ao dar forma &ale Abra&o

Importa, pois, evidenciar as particularidades daiesacdo espécio-temporal da obra,
ja que Agustina possui a marca de um estilo alemolkemte Unico, paradoxal e enigmatico.
Vale Abrado tomado aqui, como exemplo, reflecte o estiloatieo, as digressdes, as
incursées narrativas e as anacronias, como sejalapae e a prolepSeresponsaveis pela

subversédo da linearidade aparente da narracgéo.

Depois daqueles dois dias no Vesuvio, debaixo do éerrado que era a espionagem
do mordomo Caires e depois 0s ciimes de todos,sgupropagaram como um
incéndio, Ema ndo viu mais Fortunato. Até que ua) diuando esperava no Porto as
filhas que vinham a férias, a gare inundou-se corma turba de soldados; reconheceu
Fortunato, embora ele tivesse rapado o cabeloivegst escuro e com um ar mais
usado. (VA, 2005, p. 126).

E, de facto, com o tratamento do tempo e a fosmiagenerisde o ‘passar para o
papel’ que Agustina Bessa-Luis se destaca dosntestaomancistas contemporarféofa
que faz um uso especifico das capacidades dainarpaira poder organizar a sua maneira a
temporalidade inerente a figura humana. Na opidé&d&osario Lupi Bello, “esta é uma das
razdes, se ndo a principal, que tem levado o cindestle 0 seu inicio, a olhar a literatura
com um interesse particularissimo, encontrando aet@pacidade de exprimir o mesmo
fendmeno que a camara” (BELLO, 2005, p. 21).

Note-se que ja Paul Ricoeur havia posto em evidéncicaracter narrativo da
experiéncia temporal enquanto dimensdo da accaaaranevidenciando as qualidades
intrinsecas dos textos narrativos, como sejamdanora sequéncia ou a duragdo, as quais
produzem sentido(s) especificos. Falamos poisydaarratividad®, algo que esta presente,

nao apenas na narrativa literaria, mas tambémmativa filmica aqui em questéao.

20 BESSA-LUIS, Agustina (1983/1984)Gs Incuraveis2 volumes, (1.2 1956), Lisboa, Guimaraes Editores
L Sobre esta questédo das anacronias e do propgeameato do tempo, aqui visto de uma forma genérica,
destacamos os textos de Gérard Genette que abestarrematica.

22 Alvaro Manuel Machado, critico conhecedor da alma\gustina Bessa-Luis, tece algumas consideracdes
esse respeito no seu artigo intitulado «AgustinesBe_uis e 0 Romance Portugués Contemporaneo»
(MACHADO, 1983, p. 169 e ss.).

# Veja-se, a prop6sito, o que nos dizem Carlos &disa Cristina Lopes, no s&icionario de Narratologia
na entrada referente a “Narratividade”: “a naridtide constitui uma qualidade reencontrada nosegext
narrativos de todas as épocas, do mesmo modo @uéelse activa apenas em textos literarios, masta em
textos nao literarios (e até nao verbais), comeeséica em grande parte da historiografia, no wiaenarrativo
ou no discurso hibrido (...)" (REIS, 2002, p. 276).
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Em Vale Abra&o num constante saltar (ou deambular) no (pelopterAgustina ndo
se inibe de misturar a densidade do passado cawecalvoro¢co do presente. Temos de ser
nos, leitores, a criar uma teia de relagbes quevaoservir de guia ao longo de todo o

romance. Ou seja,

a desordem é entdo um fendbmeno de abundancia.idgusto se cansa de o mostrar
nos seus textos, misturando a espessura do passad® rumor do presente. E
preciso orientarmo-nos no caos do mundo; € pratgscobrir filiacdes, similitudes,
parentescos e assim por a funcionar a analogia mo ceemelhanca e modelo
heuristico. (HELENO, 1997, p. 137-138).

A autora recusa, em certa medida, a linearidadepripréda metafisica do
desenvolvimento; recusa essa que se materializeexamplo, no conflito que algumas das
personagens do romance estabelecem com a mudaagaprogresso. A novidade assusta,
pelo menos aos mais incapacitados para um futueosququer incerto e, até certo ponto,
indefinido.

Da primeira & ultima pagina temos o contar de gahmiatorias que se situam entre o
século XVIII e os primeiros anos do século XX. @a@onismos sao muito frequentes, as

prolepses e as analepses também.

Em tempos, tivera amantes, entre os quais um Har&epublica que negociou com
ela as cartas de amor e que se fez rico dessa rmah#a revelou-se acima de
qualquer discurso critico, amando-o até morrerg®orela, no exilio em Cascais,
solicitada por um destino de milionaria que a proM interdita aos seus prazeres
simples, morreu seis anos depois da Revolugdo @4, X&m ter tempo para um
convenienteaggiornamento(VA, 2005, p. 89)

Os tempos misturam-se e nos, leitores do séculg ¥Xios de os ordenar para os
compreender. Agustina avanca na narrativa ao mésmoo que repete factos e retrocede no
tempo. E porqué? Diz-nos José Manuel Heleno, referse a marca espiralada da escrita
agustiniana: “E preciso esclarecer as personagénlss a conhecer nas suas vicissitudes, e
ISSO SO se consegue porque Se recua, porque semegaracteristicas, factos, maneiras de ser
e de sentir” (HELENO, 2002, p. 31).

A cada momento deparamo-nos com 0s obstaculosddeanyuilo que ainda esta por
dizer e julgamos que ndo serd possivel enumeraeseraler as diferentes estratégias
discursivas que Agustina maneja com mestria, pamasguir 0S seus intentos no que respeita
a importancia e a forca que ela quer imprimir aopte.

Na verdade, o tempo mais importante € o tempo @ntias personagens. E note-se que
o fluir do tempo interno d&ale Abradondo depende dos marcos cronoldgicos exteriores,
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mas de um pacto que se estabelece entre o auttextop bem como entre o texto e 0 seu
receptor.

O enredo interliga, pelos fios do imaginario, o®raecimentos da histéria num
processo de extraccdo da unidade de uma totalitadporal, abrangendo, assim, duas
temporalidades distintas: a da histéria e a daudsscliterario.

Se entendermos dale Abradocomo o retrato de uma época, entendemos melhor o
porqué de Ema e as outras personagens feminirera ®do construidas “a partir de um
tempo pelo qual participam de habitos e aspiracéesuns, bem como de uma apropriacao
do tempo absolutamente singular que é a resist@ciaada individuo a dissolver-se na
época, a sua absoluta incomunicabilidade” (LOPES0Q 1p. 117).

Na sua aparente repeticdo tematica e lingufétiégustina escreve romances, contos
e outros textos que se fecham sobre si mesmosndsstdo o0 absoluto que apenas neles
conseguimos descortinar. Os pormenores juntam-geJpam-se para assim darem
significado as coisas.

Ainda assim, perturba-nos a sensacédo de ja comheseslgo que nos é contado,
aconselhando- -nos, o romance, a ver as coisasnéi@io, de frente para tras, contemplando
a pouca linearidade que caracteriza o passar desjéique se avanca ao mesmo tempo que
se recua.

Alvaro Manuel Machado fala-nos de uma “différancelgative”, & boa maneira de
Proust, a qual ele entende ser a “esséncia dagorestética”, que sO € obtida gracas a uma
“processo de acumulacdo metaférica em que o pomrenelador da personagem, da sua
visdo e do mundo que a rodeia [...] é tdo impogtax@mo o conjunto da narrativa”. Essa
“manifesta-se sobretudo através de um elementoddai estrutura dessa narrativa: o tempo”
(MACHADO, 1983, p. 186-7). Ha, pois, um tempo qu®la e fecha a personagem,

enclausurando-a em si mesma.

As vezes pensava na candida nobreza do Romesatjuao®s onde a castanha se
amontoava, no cepo a entrada da cozinha onde dantstavam os mendigos e que
servia de degrau para o cardenho das mulheresi@#re tudo muito distante e nao
sabia se lhe interessava recuperar aquilo. (VA520060).

- N&o aguento mais e acho que estou a perder ¢amgo.

- Que tempo, que nada! Es uma trafulha e has-dsesepre assim. Acumulas pontos
de vista, como nos romances, e és uma escritoraseita.

- Que devo fazer?

Mobila outra vez a casa. [...]

24 Essa repeticéo é caracteristica de uma formacdeves marcada pela sedimentac&o, como a promidces
assume professar na concepgao dos seus romances.
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Conheceu um periodo de desanimo profundo. Ja n&aye em OsoOrio sendo como
pertencendo a uma lenda [..ifl.( p. 92).

A par deste, temos o tempo que molda as rela¢cd@es @homensou melhor, entre

as personagens, ligando-as pela convivéncia gantdjue estabelecem entre si, na procura

incessante da eternidade.

Tudo comecara ha muito tempo quando Carlos Pdeaoa ao baile das Jacas. Teve
um convite expresso dos Lumiares que, de restoyeparam para conhecer Ema e se
comprometerem a aceita-lad.( p. 48).

N&o é de agora a tentativa de esclarecer o disaurgmoso das pessoas e atingir
respeitosamente as relagbes que as podem ligareldade, uma vida consumida no
amor de outro € uma vida reprovada pela sociedsmlaretudo se o sexo toma
ascendente sobre a personalidade [...]. Carlos arBava e ela amava um tempo
teatral e imaginario que tentava destacar dumédeeld que a desgostavad.( p.
163).

No que toca as particularidades da linguagem eaasformacdes que nesta operam

em consequéncia das particularidades do tempo, destacar o tom irracional e poético,

camuflado por uma linguagem simbolica, possivelmem&d senda das influéncias pos-

simbolistas. Este é o tempo da histéria contadango apresenta limites bem definidos:

Mas momentos como esse eram raros. Os tempos ersn proprios para situacdes
romanescas; o discurso igualitario, puramente ¢dmadominava tudo. O povo estava

entregue a sua desilusdo, perante o acontecimestiridto da revolucdo que o
ultrapassava, como sempre acontade.[§. 94)

A acumulacdo de imagens arquetipicas, moldadasupordiscurso muitas vezes

abstracto e incoerente sobre o tempo vivido daopagem. Vejamos, por exemplo, 0s

momentos em que Ema se olha ao espelho e ai vénagam modelar, que a transporta para

um tempo das origens, notoriamente positivo.

Agora estava no Vesuvio, onde tudo sofria uma toamacao insidiosa. N&do era a
passagem do tempo, mas a sua silenciacdo. Os @speilectiam-lhe ainda o rosto de
uma beleza total, mas a contradicdo do seu seutx@cum trabalho interior que a
arruinava e a punha a mercé do primeiro passo lem fal., p. 299).

As personagens nao apresentam grande nitidez socpaicologica, apresentando-se,

apenas, como uma simples manifestacdo simboliceod®lexidade imensa de elementos

excéntricos sobrepostos no tempo.

Em Vale Abradoé dificil ao leitor escapar a uma sensacdo deaastno. N&o é

apenas Ema ou Carlos Paiva que estdo presos a ngoranto e isolado; todas as
personagens estdo marcadas por uma lentiddo, mggenama delas — Fernando
Osério, amante de Ema —, ndo cesse de viajar. Tmanobéacto de o essencial do
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romance se passar em torno de Ema, Carlos, Manl&eo e Pedro Lumiares,
reforca a sua lentidao e clausura. (HELENO, 20020

Ainda que definidas em relagdo a um espacgo e aeumpd bem determinados, as
personagens nao ficam situadas, propriamente, mpotemesmo quando permanecem no
espaco. Sao, pois, reflexo de um tempo originalitcan incessantemente procurado, no

renascer constante que lhes é atribuido.

Ema podia encarnar como profetiza desse espirits Mio estava desprendida do
passado, e 0 que restava da memoria da mae, cegloadecida, enternecia-a a ponto
de abandonar tanto a viruléncia da linguagem, candantasia de amores
desconhecidos. (VA, 2005, p. 164).

Ela usava termos locais, de efeito comico na sua fmymosa. Gostava de deformar a
cultura que recebera, fingia ser uma rapariga dhayiagradava-lhe engajar-se numa
classe maldita ou s0 irreversivel, a dos pobregrimente ditos. Nunca perdeu essa
evidéncia arquetipica, de pertencer ao passadormaiuma raca na qual estivesse em
causa a experiéncia e ndo as proporg¢ées do sysessual.ifl., p. 173).

Havia dois tempos que a projectavam: um na suaadercgiormativa de burguesa
pronta a repeticado de todos os actos, inclusive maternidade; outro que se exprimia
por sinais como que desesperados e casuais, cowiteaem que voltou sozinha de
Carlao e achou um céo a espera dela no caminho mémldinha maneira de se
orientar. {d., p. 208).

Sobre todas estas questdes do tempo na obra dénagBsssa-Luis sdo importantes
as reflexbes de Maria Alzira Seixo, que destacaabofde as suas narrativas ndo serem
lineares, apresentando-se como textos onde os ltasnge bifurcam pela manipulagdo dos
dados cronoldgicos, manifestada nas progressOaseei@acdes constantes que ja antes
mencionamos. Além disso, “a nocdo de fluxo contidoopensamento ndo obedecendo a
qualquer imposigao exterior, limando arestas edangando cantos por uma perfeita accéo
erosiva, € uma ideia que parece ser primaria pacangpreensao de qualquer obra de
Agustina Bessa-Luis” (SEIXO, 1987, p. 62).

Temos, a digladiarem-se nas paginas deste romaterepm continuo do narrador e o
tempo descontinuo das personagens; e “se ha umgaducontinua no discorrer da autora, ela
nao existe na transmissdo dos seres que constduamverso romanescoid(, p. 70). Para

nos, leitores, ndo ha factos, mas apenas aquilomugarrador omnisciente nos conta.

5 Manoel de Oliveira e o0 tempo no cinema

Habituado que esta a ouvir tanto criticas muitasspoamo criticas muito mas, Manoel

de Oliveira ndo é um realizador de meio-termo. @tamnou se fica cativado ou se detesta; ou
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se ama, ou se odeia. Sabendo nés, a partida, qued@dagrado de todos (diriamos, até, que
€ apenas do agrado de uma minoria), o que seraaqiém os filmes deste portugués que
brilha no mundo da sétima arte, e que, hoje, avsnta anos, acaba de ganhar outro galardéao
no Festival de Cannes, com o seu novissimo fdmstovao Colombo — O Enigma

Onde uns verao planos repletos de uma poesia prdipoia, outros julgardo o porqué
de tamanha afei¢ao pela auséncia de movimento. @rglencaixaréo a sensibilidade, outros
tentardo, ndo poucas vezes, descobrir bons magb&es permanecer consciente. Onde uns
deslindardo uma estética representativa originaleatificativa, outros pordo em causa a
opcao assumida de filmar uma espécie de peca tie.tB® meio de tudo isto, aos poucos,
temos vindo a perceber de que lado da barricadalseou a critica europeia, e de que lugar
na plateia escolheu o publico portugués.

Por diversas vezes, Manoel de Oliveira tem trazdoa as luzes da ribalta
internacional adaptagfes cinematograficas de roesamu pecas de teatro de autores
portugueses. Levando aos quatro cantos do mundddC@astelo Branco, Agustina Bessa-
Luis, fazendo com que sobre eles se lancem outrases, desta feita numa critica interartes.

Vale Abrado um desses filmes, foi apresentado no Festiv@atees de 1993, onde,
pela Quinzena dos Realizadores, foi alvo de umacBteiEspecial, mostrando aos cinéfilos e
aos apreciadores do romance agustiniano que aloestuto de uma prolifera dupla: Manoel
de Oliveira e Agustina Bessa Luis.

Baseado no romance da segundamuolti aclamado realizador portugués filma,
conforme ja se disse, a histéria d@ovarinhd portuguesa e contemporanea (do periodo
falido das vinhas do Douro, algures na década db&®@culo XX), Ema Paiva.

Depois de Cannes, Manoel de Oliveira e o flme emstio marcaram presenca em inidmeros
festivais, de onde se destaca a Mostra de Sao,Rabkstival de Cinema de Nova lorque ou
o Festival de Berlim.

Temos, pois, uma Ema que encarna os preceitosssabdres e os defeitos de uma
verdadeirabovarinha falubertiana que vive em Portugal, ou pelo meassm podemos ler
na contracapa do livro: “A recriacdo duma Bovamestthada a servir de guido para um filme
de Manoel de Oliveira, trouxe a Autora a necessdiddescobrir a natureza flaubertiana que
concebeu Ema e a tomou como seu espelho” (VA, 2ifiiracapa). E se antes de lermos o

romance de Agustina e vermos o filme de Oliveiemgamos que isto mais nédo é do que uma
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sugestdo, pura estratégia comercial e de markalimypis de o fazermos depressa se nos
esclarecem todas as duvitfas

E mais do que sugeri-lo, Manoel de Oliveira, e Aigas essencialmente,
demonstram-no, quer através de sugestdes varia® aopresenca fisica do proprio livro,
quer mesmo através do epiteto que a heroina ametadsociedade que a abraca: “a
Bovarinha”.

Vale Abradoconta-nos e recita-nos, literalmente, o percursbrde, que se vé envolta
por um mundo masculo, onde as diferencas se agudizeada colheita que se cumpre. De
Cardeano a Paiva, nada nela se alterou, isto ndogaea esséncia. Pois essa ja la estava,
desde que aquela mae, que morre quando ela tirshansss, a deu a luz.

Num jogo constante com a memoria dos factos passddanoel de Oliveira vai
fazendo cumprir um tempo presente que, no roma&csjtua entre um antes e um depois.
Aqui, as personagens/os actores falam, dao coymz & um didlogo que Agustina, muitas
vezes, apenas sugere. Outras, cumpre-se a tatricéios literal. Letra a letra, palavra a
palavra. Junta-se o tom, a expressao e a forceedernie em que se vive 0 nao vivido.

Logo de inicio somos apresentados a uma Ema aindenij, delicadamente
representada por Cecile Sanz de Alba, que vive,aaéne enclausurada, na casa de seu pai,
Paulino Cardeano, na pessoa de Ruy de Carvalho.

E nesta quinta, 0 Romesal, que Ema, encarnadafylglr e vivacidade de Leonor
Silveira, cresce, e é dela que nunca conseguirarsasmo quando o faz, ali deixa sempre
uma ligacdo. E nela que passa a infancia que rtenménou, que se sente senhora e segura,
onde as criadas, de tanto respeito e admiracaoamségas intimas. Daqui sai Ema, por
casamento, com Carlos Paiva, representado comezabior Luis Miguel Cintra, um médico
com tanto de absorto como de inerte, que de rosmatconhece pouco ou nada, e que da
mulher conhece menos.

Comodecalque aprimoradajue é de uma verdadeikdadame BovaryEma néo vai
muito além dos seus romances adulteros e do salutfigico. Perderiamos até vé-la como
fruto da sociedade claustrofobica e tacanha quedaia, mas talvez forcados por um

Naturalismo que em Agustina nao encaixa.

% No filme Vale Abradatemos o retomar do bovaryorismo, na sua génedeoumem que fala de mulheres, por
parte de Agustina Bessa-Luis, uma mulher que falmaheres, passando em terceiro grau por Manoel de
Oliveira, numa espécie de voltar as origens, matadeita com um acrescento valorativo, ja que fidaala
filtragem feita pela autora do romance: “Se fisermesmo, a adaptacao, tenho uma visdo exteriopefe
contrério, trabalho em colaboragdo com Agustinacatestou de fora. Pelo meu procedimento, tenhoviséia
distanciada em relagéo a ela, 0 que me obriga iatenpretacdo pessoal” (BAECQUE, 1999, p. 72).
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A medida que cresce e que se olha ao espelho queeWide Oliveira Ihe deu para as
maos ou |lhe colocou diante dos olhos, Ema refugimassua beleza, a semelhanca daquela
gue se esconde por detras das letras de AgustmaebDem quando olha o passado e revé
algo que na linearidade do filme ndo tem lugarnapeé sugerido, tomando por base uma
descricdo, um comentario ou uma opinido que o darramnisciente do romance deixa aos
seus leitores.

Ema casou sem amor. Na verdade, ela era incapamde verdadeiramente, ainda
que, tanto no filme como no romance, passe o tdogmna busca de um amor verdadeiro,
nao se permitindo, no fundo, mais do que os prazsamais ou a satisfacado da presenca de
alguém, molestada que foi por uma soliddo enfadonha

Os seus romances sao, pois, a prova de que algelaamdo esta bem. E nem os seus
confidentes, os Pedros, Lumiares (Luis Lima BayretDossém (Joao Perry), foram capazes
de encontrar justificacdo para talesnorteamentoOsério (Diogo Doéria), odandyrico e
charmoso; Fortunato (Filipe Cochofel), o campor@susto e forte; ou Narciso (Joaquim
Nogueira), o jovem génio musical sdo os amantese pategrante daardapiq que vao
desfilando aos olhos do marido apatico e da sodesdberta.

Tudo isto seria apenas um filme simples e sem gealgovidade, se nao tivesse pelo
meio a arte e 0 engenho de um realizador argufc@&eomo Manoel de Oliveira. A isto
devemos juntar o som d&onata ao Lugrgrandes planos de um Douro aldedo e slow
motion sempre caracteristica mas que, se nalguns casgsiem®, noutros desfavorece o
emotivo da encenacéo.

Teatral, bem a maneira de Manoel de Oliveira, pbder o adjectivo usado para
qualificar algumas representacfes. Algures, a m=svidade de uma Ema jovem, por
exemplo, mistura-se com uma diccdo cuidada, €,aede que se por vezes evidencia a forca
de uma expresséao, noutras deixa em aberto o qoedsea esperar de um mordomo que se
limita a espreitar por entre 0 mosquiteiro. Sur@rasnossa quando regressa para ‘pedir a
senhora em casamento’.

Os planos interiores, por vezes requintados, neuicasioes tristes e enfadonhos,
mostram-nos um Douro a beira da faléncia, depomrdenadas muitas familias que teimam
em trancar-se dentro das grandes propriedades upse qmada produzem. Talvez, como
Paulino Cardeano, estejam a espera de um ano dedbogita para venderem tudo e
emigrarem, pois ja nem as filhas querem casar. flarser mée solteira, seguir as pegadas de
uma Tomasia de Fafel a quem nem vemos o especa®,qoue Agustina faz questdo de

descrever com algum cuidado.
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Ha quem veja neste filme, a boa maneira de Oliveirgomo ele tdo bem sabe fazer,
uma versao documental do romance de Agustina Beagsana medida em que representa
uma excelente caracterizacdo de uma vivéncia d@aalde um Portugal fechado sobre si
mesmo e sobre uma cultura religiosa e mesquinha. ¢émacterizacdo de um lugar, por vezes
transformado num “ndo-lugar”, a meias com um maeleida, sem grande enfoque de acgéo.
N&o serao os filmes de Manoel de Oliveira, com @apdestaque para o que aqui temos em
analise,Vale Abrado um bom exemplo do cinema narrativo? Ou seja,sefi@ verdade que
este filme mostra e patenteia um modo particulavaieular a narratividade? Consideramos
gue sim, jA que estamos perante um filme expresgive coloca a ténica na forma como
problematiza e exprime a realidade, mantendo utagae intertextual com o romance de
Agustina Bessa-Luis e o0 seu reconhecido valoriestét

Atrevemo-nos a dizer que o cinema consegue, defammma mais imediata, dar forma
a temporalidade humana, na medida em que por meigmdgem mais facilmente o
leitor/espectador consegue alcancar a visibilidkmlacontecimento, proporcionado de forma
muito particular pela sugestdo e pela imagéticaatexto literario, neste caso o romance,
encerra.

Repare-se que na passagem do romance a filme, lmoeuwedado do realizador e
argumentista, Manoel de Oliveira, de fazer prevaleo critério da fidelidade, ndo sé
relativamente a histéria em si, enquanto matéegeatica, moldada por um espaco préprio e
um tempo especifico, mas também no que respef@assdas personagens, parecendo-nos,
nao de somenos vezes, 0 ecoar do texto agustirttean00sso ver, tudo isto foi feito de forma
a fazer com que a qualidade do filme nao saisgedicada.

E aqui talvez seja pertinente voltarmos a refare gs dialogos existentes no texto do
romance foram decalcados e colocados na boca dampgens do filme. Ainda assim, sendo
que o texto do romance ndo € muito rico em discdisxrto, Manoel de Oliveira teve o
cuidado de adaptar, de forma criativo-imaginatagpalavras da autora as falas que deveriam
ser proferidas pelas suas personagens, transfasng@gise justifica pela necessidade de se
ajustarem melhor ao discurso cinematografico.

Quando tal ndo acontece, temogoa offou narrador a ‘ler o que Agustina escreveu,
por assim dizer. Ou seja, digamos que estamos tperama ‘transcricao literal
circunstancializada’, no sentido em que foram, casrodisse, adaptadas as palavras de
Agustina as personagens em dialogo. Até certo ptata-se de um dar vida ao texto.

Atentemos no filme. Vejamos, por exemplo, a cenajeeCarlos chega ao Romesal a

procura de um bom vinho para oferecer. Que lhéPdidino Cardeano? N&o sera o que esta
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no texto da romancista? E, pois, sem qualquer dvidN&o tenho, mas pode-se arranjar.
Mas é caro, doutor. E bebida de reis; e mesmoisdebem zurrapa e julgam que sdo bem
servidos. Eu sou conhecedor e posso jurar..” (2805, p. 11). Mas, convém néo
esquecermos gWéale Abradoé um filme cujo discurso narrativo esta impliaits proprias
imagens e no proprio argumento. Ali temos a nudezitkma, que €, em si, matéria visual.

Os didlogos, esses, sdo construidos, ou melhaaniaagos segundo uma linha de
olhar que se coloca a meio caminho entre o intettocem cena e o espectador que nés
somos no exterior dessa cena. Sao tracados vdainssmo interior da cena filmada segundo
uma arquitectura especificamente teatral.

Diz-nos Eduardo Prado Coelho, a propdsito do flfrencisca mas que facilmente se
pode aplicar aoVale Abrado que “os textos que Manoel de Oliveira escolhe sao
deliberadamente literarios, porque sO 0 excessdit@latura [e acrescentamos nos, em
particular das obras de Agustina Bessa-Luis, pemg@io] permite chegar ao lado obscuro do
real” (PRADO COELHO, 1983, p. 128).

Esbarrando na inverosimilhanca, o realizador carsegiar um ambiente adequado
ao ‘desenvolvimento’ de personagens complexas, cdfmma Paiva, que, além do
brilhantismo da criacdo cinematografica, consegtramsmitir fielmente aquilo que a autora
do romance procurou atingir com a sua intriga, gerdo, aqui, destaque, como é 6Obvio, o
desempenho exuberante da actriz Leonor Silveira.

Sera que também aqui, eviale Abradg Manoel de Oliveira procuroteatralizar o
cinema como aconteceu noutros filmes s&ud ossivelmente. Reparemos na maneira de
filmar: serd que essa mantém a oposicao cena/adpettAqui as expressdes chegam a tocar
aquilo que néo tem expressao. Lembremo-nos, pon@re da cena em que Ema contempla
0 cantar dos canarios, a beira da gaiola.

Em Vale Abradotemos, pois, uma narracdo de uma histéria, oy, $efaos as

vivéncias de Ema contadas em sequéncia.
6 Do romance ao filme: outras semelhancas e difergas
Conforme temos vindo a demonstrar, s&o muitas aeciagdes e relacbes de

proximidade que se podem estabelecer entre o re@m®Agustina e o filme de Oliveira,

nomeadamente no que toca ao tratamento do tenhjgonta temos vindo a enunciar.

% Veja-se 0 exemplo deranciscae os argumentos apresentados por Eduardo PradltoGmetexto ja
mencionado (PRADO COELHO, 1983).
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Entre estes dois ‘textos’ cria-se, pois, uma re&aig intertextualidade, na medida em
que temos uma interpretacédo de signos verbaisnfamoe de Agustina) por meio de signos
de sistemas semioticos ndo verbais (o filme dee®&y, dando lugar aquilo a que Roman
Jakobson chama de “traducao intersemiotica”.

De acordo com algumas ideias expressas por Sérgimdiies de Sousa, sera
indiscutivel a influéncia da literatura na conslimglo texto cinematografico. Com efeito, o
cinema e a literatura partiiham ambos um conjur@chdmologias estruturais, como diria
Umberto Eco, a comecar pela presenca transnarmdisacategorias do espaco e do tempo,
algo que, de resto, ja temos vindo a afirmar. Netejue o cinema, fruto da stemra idade
configurou grande parte da sua estética a parsisiema semioético literario.

E sintomatico que GriffitH, aquele que a critica celebra como pai do cinergaanto
arte (arte de ficcionar eventos), tera equacioadmrmas basicas da representacéo filmica a
partir da narrativa de Dickens, nomeadamente oosigtnico-narrativo da montagem
paralela, como sublinhou Eisenst&im prépria pratica filmica de Einstein colhe insigéo
na poética literaria.

Ainda assim, e segundo as palavras do préprio Ma®o®liveira, “é preciso ter bem
presente no espirito que um livro nunca se podéundit com um filme, e que nunca um
flme se pode confundir com um livro. Sd0 dois meeitiferentes dealar da vida®
(BAECQUE, 1999, p. 70).

Da sua relacdo com Agustina Bessa-Luis, Manoellgeifa diz-nos: “do que gosto
no meu trabalho com ela, é que é absolutament kla escreve com plena liberdade um
livro, mesmo que seja a partir de uma sugestao anieheu faco o filme com inteira
liberdade” (BAECQUE, 1999, p. 71).

%7 Griffith foi considerado o pai da gramatica cinéogmafica, uma vez que foi uma figura chave no
estabelecimento de um conjunto de cddigos querseu@ coluna dorsal da linguagem cinematografioa.
particularmente influente ao popularizar a montaganalela — o uso da montagem para alternar ditesen
eventos que ocorrem simultaneamente, de formasacasuspenseOs seus trabalhos caracterizam-se por uma
actuacao frontal, com gestos exagerados, movimeetadmara minimos e a auséncia de focos subjsctivo

8 Tendo estudado os filme de Griffith, as experiésncde montagem de Lev Kuleshov e as técnicas edigée

de Esfir Shub, Eisenstein convenceu-se de quenamnei se podem manipular espago e tempo para osiasn
significados, especialmente se as imagens ndoesstmn somente ligadas, como Kuleshov sugeria, mas
justapostas. Porque acreditava que o0 seu dever adista era contribuir para a criacdo de um natdoede
vida para o seu pais, Eisenstein abracou o meaictilcomo uma das mais eficientes ferramentas m@ceala
propaganda comunista. Contudo, apesah deeveser uma condenacdo do czarismo, é também umadioava
obra de arte. Com este filme, este realizador sqrari&ncia ingressou de imediato no grupo dos stasade
vanguarda soviéticos, alemées e franceses. Estéireeuesta repleto de angulos de camara exprastsn
reflexos em espelhos e metaforas visuais.

%9 Sublinhado dos autores.
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O meu trabalho foi no sentido de criar uma outdeir porque era impossivel traduzir

0 caos genial do livro de Agustina em cinema. \gue me parecia mais importante e

arrumei em diferentes sitios, muito seduzido pedsas que encontrei no Douro, cada
uma delas a representar um caracter diferente, anasiesmo tempo uma certa

mentalidade de familia diversa. (LEME, 2002)

E, de facto, o que temos neste filme é uma intexgéie, uma leitura possivel do
romance de Agustina, com o toque pessoal de undgreanhecedor da arte do cinema e das
técnicas que por detras de um grande ecra se esupigie se deixa guiar pelos sentidos.
Sentidos esses que o levaram a seleccionar agpass#o texto agustiniano que havia de ser
‘declamadas’ pelo narrador do seu filme, tentanelmme fazer com que a palavra seja
autonoma da imagem e vice-versa. Vejamos, por eremgena em que Carlos e Ema véao a
missa, na pequena capela da localidade. Pelas nadge Manoel de Oliveira torna-se
evidente a hipocrisia religiosa em que as persorsageem. Nao falam, apenas se ouvem as
palavras do padre e as rezas que acompanham a @@sgseguimos imaginar, por forca das
imagens, 0s comentarios que se haviam de fazpersamentos que povoam as cabecas dos
restantegiéis.

A imagem é, pois, independente da palavra, assimoaesta ndo sobrevive apenas
pela imagem, ainda que da sua juncdo se obtenhaoanjunto ameno e eficaz. E aqui
podemos incluir, também, a musica, algo que néd@ pstsente no romance de Agustina
Bessa-Luis mas que resultou muito bem no filme.

Mas o realizador nédo se fixa apenas no texto, ih@a fipenas aquilo que as palavras
de Agustina evocam. Vai mais além, e para iss@usa imaginacao, apelando, sempre, aos
sentidos. Lembremo-nos, por exemplo, da cena @malgue Ema corre por entre um pomar
de laranjeiras. Agustina ndo fala em frutos, maoienos em laranjas e laranjeiras. O porqué
desta opcao do realizador? Certamente posgméiuque havia de transmitir algo mais. A
conotacdo e a sugestao da laranja e da laran@maacvirgindade e a pureza inicial ndo
estardo alescondida® E convém nao esquecermos que Ema vai a caminsuicidio, numa
ansia de encontrar as suas origens.

ComVale Abradg Manoel de Oliveira apela a um cinema de sensagiss do que a
seducdo de um cinema de sentimentos. Temos a paederiodas as cores da natureza, temos
todos os sons do quotidiano, temos os cheiros aAsh@as e dos cigarros que Ema aspira,
temos musica, gestos, formas e deslocamentos.

Esse mesmo reino dos sentidos € aquele que Marimrébdo ‘encurrala’ no quarto
gue providenciou para 0 marido saciar os seus @E®za®mM luxo, higiene e conforto. A
sensualidade daquele refugio anima um movimentiicer@&m parte gracas aos planos que
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Oliveira nos dé& das entradas e das saidas, nurdai@si® movimento secreto e perpétuo, de
uma relacdo sexual que passa da vida a morte, dento em que se entra a0 momento em
que se sai.

Vale Abradode Oliveira poder-se-ia resumir a uma sucessaonttadas em cena,
onde se fazem apresentacdes, como acontece cafésasiadas na cozinha, e de saidas de
cena, como o ultimo e grave olhar que nos dirigeelha tia ao fazer o sinal da cruz. Ha
também as chegadas e as partidas das viagensdaspete Ema ao Vesuvio ou o
extraordinario plano da partida da muda Ritinha eotrouxa na cabeca, as entradas e saidas
em casas burguesas, as idas e regressos anfdrosos

Neste filme, como em tantos outros deste realizagioalquer ‘entrada em cena’
ultrapassa a alusao técnica e torna-se actividaide:fveja-se 0 momento da chegada ao baile
de Ema, que marca a sua entrada no mundo, sobereasblinhada pela pelo plano de
fundo que sucede ao instante de hesitacdo antstide no saldo. E o tempo nunca péara no
cinema, porque este nao descreve, mostra.

A dualidade que Agustina Bessa-Luis engendrou para €, também ela, muito bem
captada pela camara de Manuel de Oliveira. Tema@smaiher que se situa, pois, entre dois
amantes, entre dois locais, entre a vida sonhadeealidade da sua existéncia, colocada que
estd numa espécie pedestal entre a vida e a riodem muita sensualidade e erotismo, na
subtileza de um olhar, de um toque ou de um mouimenVale Abrado de Manoel de
Oliveira perturba-nos, desde o inicio até ao fioma@ presenca constante de uma presenca
feminina difundida no tempo e no espago.

N&o podemos deixar de reparar, também, quez @ff*, que marca presenca do inicio
ao fim do filme, em jeito de narraddracrescenta algo mais & imagem, néo a substitindo
E, pois, esta entidade, chamemos-lhe assim, qeeeabncerra o filme, apelando a ideia de

que o filme comeca e acaba com a palavra, sengadiela, também, para contar a historia.

% Nota especial para a importancia das portas,gamelarandas na apresentacéo das personageng@a o
filme e a sua contribuicdo para o proprio desenmddaacgdo, por assim dizer.

%1 EmVale Abradcé esta entidade [chamemos-lhe assim] que abreeeramfiime, apelando a ideia de que o
filme comeca e acaba com a palavra, servindo-se @@hbém, para contar a historia.

%2 Ainda que o narrador déale Abradondo participe na histéria narrada, a verdade éhuse reveste de uma
autoridade demidrgica inquestionavel, traduzidaymrsaber sem limites, que a focalizagdo omniseient
claramente reforca. Os juizos criticos e as opiideestem-se de pormenores, mostrando 0 conheoiies
tem do desenrolar dos acontecimentos e do desempetdstino de todas as personagens da historia.

% Podemos entender a presenca destaoffcomo a intencdo do realizador em nos dar a conlesceontetidos
mentais e psiquicos das personagens (subjectivitladensciéncia) que as imagens do seu filme néo no
mostram fnostracad, indo um pouco além daquilo que Mitry entendarmisterente ao filme, ao dizer que ele
“suggere, sous-entend, mais ne tire aucune conalsn principe) e laisse ce soin au spectateufTRY,
1963, p. 137). Destaque, aqui, para 0 maior realigne, muitas vezes, o cinema consegue alcangardqu
comparado com a literatura.
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Ainda que o cinema seja, frequentemente, assoéiadgao, abolindo a palavra, aqui parece-
nos que é a accao que esta um tanto ou quantcadsalcd ela quem dilacera e trespassa a
palavra. E isto ndo impede que ndo haja momentafietf@ancia, em que cabe a accéo tomar
o controlo da filmagem, da cena.

Assim, tal como no romance de Agustina temos aepgss de um narrador
heterodiegético e omnisciente, também no filme dend¢l de Oliveira notdmos, sem
qualquer esforco ou atencao redobrada, a presessavdz offque brilhantemente nos narra
a historia, assumindo as mesmas caracteristicasobatgéticas e omniscientes do narrador
do texto literario.

E se a lentiddo da prosa poderia ser, a partidesta@ correria do filme, com Manoel
de Oliveira tudo é diferente. O tempo passa deyageat rio Douro que, por entre montanhas
de encostas vinhateiras, para serpentear a imagemnas passa diante dos olhos. Sao
retratos, verdadeiros quadros animados pela lentildd peixes gigantes que Ema disse um
dia ver a saltarem das aguas do rio.

N&o podemos esquecer de que ha uma dimensao doaalema que se contrapde a
uma dimenséo pessoal da literatura. A literatuta emis distante da logica consumista do
gue o cinema. Os cenarios alternam-se entre oasapde ser a vida real e o que se supde
ser a literatura, entre o que se supde ser o cieengue se cré ser o teatro.

Podemos argumentar de que ndo temos uma Ema cemoauso amarelo, ndo temos
0 nascimento quase tardio de um terceiro filho, teéiwos a viagem até Carlao em busca de
uma heranca que ndo era a sua. Isso € o que exmnostno romance de Agustina.

Situado na mediacdo do artificio, neste filme tentasbém, algo novo. Temos um
confronto de ciimes entre Caires e Fortunato, temm@asEma adolescente com cabelos loiros
em vez dos “cabelos pretos [que] caiam sobre as@ridscomo um rio de tinta entornada.”
(VA, 2005, p. 11). E aqui que entra a liberdadeatumentista e do realizador, inevitaveis
para que se consiga uma melhor e mais eficaz a@dapta

Estamos, de facto, no cinema da palavra, ondesikde tem a sua funcdo, onde cada
suspiro tem um fundamento e onde os actores naordgoasso em vao, ou, se preferimos,
em falso. Tudo é medido ao pormenor, sem esqueker, @ som ou o guarda-roufiaE

porgue estamos perante uma adaptacdo de um textérit, o produto final resulta da

3 “Nada ali é para encher, nem a muisica. Sdo tuldoegacomparticipantes. As musicas sdo cidtzirs de

Lune Beethoven, Debussy. Strauss, Schumann e Fauwlé.aa € dedicada a um personagem: Strauss para as
coisas mais mundanas, Schumann para as mais drasmtor exemplo. Acho que sim, que isso tem awer

o folhetim; Ali ndo se contam histérias, uma hist&erve para contar muitas histérias adjacente® esao
importantes para a vida dos homens. Esta tudoditgplhada esté de fora, desde a androgenia dtgumo da
Europa. Tudo forma um volume de agua que corréonderVale Abradd (CAMARA, 1993).
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combinacgdo particular que o realizador opera asariveis — em funcdo da sua capacidade
estética e do seu orcamento — desde a motivacéscdéha e as opgdes que faz ao nivel da
adaptacdo, até ao tipo de realizacdo e montagesieaco de actores e a seleccdo da equipa
técnica auxiliar.

Diz-nos Agustina a proposito da relacéo e as difg@e que existem entre o cinema e a

literatura:

z

Um livro € mais para ser reflectido. O cinema édems, sdo emocdes
imediatas. Por exemplo: quando faco uma descrigémenorizada, é uma

7

espécie de entretenimento, é aquilo que no cinempode chamar uma
pausa. E como quem diz — agora ndo esperem nagaesinente as coisas
ndo acontecem. Pode também ser para criar um Sespdoje estreia-se o

O Crime do Padre Amarague ainda néao vi. Mas no Ec¢a, quando ele se
dedica a um pormenor, € sempre para ndo dizer @ @ssencial — € o seu
lado secreto... (LEME, 2002).

Entre travellings (cAmara mével)flash-backse muitoszoom&®, Manoel de Oliveira
consegue, assim, passar para o cineBeavarinhaportuguesague as palavras do romance de
Agustina Bessa-Luis conceberem e |Ihe deram a cenhecrescentando, contudo, a
particularidade do seu sensacionismo e a argucsudolhar, bem presente na construcao de
encadeamentos narrativos que enceta. E talvesgomgue o seMale Abradoresultou num
filme verdadeiramente fantastico.

Pela montagem linear (ordem légico cronolégica) Mamoel de Oliveira adoptou,
quase na integra, evale Abrado podemos dizer que estamos perante um filme seacen
tempo presente (abalado pdtaca da voz off, distanciando-se, assim, do romance (que,
como ja se disse, abarca dos trés tempos de uaeaz séanacronias).

SO osfora de campocontribuem para uma espécie de fragmentacdo vipuel
bipolariza o continuum espacio-temporal (que no livio temos de ser ndasrganizar),
enriguecendo o filme com aquilo que a imaginacao perspicacia do espectador podera,
eventualmente, vislumbrar. Veja-se, por exemploosnentos em que Ema se pde a janela
ao longo do filme.

Na verdade, essa mesma fragmentacéo esta tambgemger@o romance. Atente-se,
por exemplo, quando Agustina descreve Ema a olhiar, da sua janela, através do binoculo.
Ai, a outra margem é-nos apresentada como dandeiaade ruptura ou de descontinuidade
com o0 meio que a envolve. O que nos interessa é parzela, apenas. E aquilo que o

binéculo consegue alcancar.

% Veja-se, por exemplo, a0 momentos em que temagrande plano do quadro da Senhora, na casa do
Vesuvio, e as implicagdes que dai podem ser rastad
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Este podera ser um exemplo de como a literaturarpdd buscar ao cinema algumas
particularidades da sua concepcéo. ParafraseanglarAgSilva, podemos dizer que a camara
cinematografica ensinou o escritor de textos nagsta converter a focalizacdo em estrita
objectividade visual. Ou seja, “tal como a camaireeroatografica recolhe e fixa, sem
comentarios e interpretacdes, 0s objectos, ass;@saxterioridade, 0s movimentos e 0s actos
das personagens”, alguns escritores constroem fiamativa como que ‘nao narrada’, uma
narrativa como que entretecida e ordenada pela wig@itral de uma camara de filmar
(‘camera eye style’)”. (AGUIAR E SILVA, 1990, p. @Y.

Ainda que com pouca incidéncia ou particularidadejanipulacdo artificial da luz e
da sombra, nomeadamente nos momentos em que asacdésenrola em espacos fechados
(lembremo-nos, por exemplo, do momento em que €aitga no quarto de Osorio e abre as
cortinas, deixando entrar um clardo pelo quartoc-edeito causado em Ema), na ansia de
encontrar efeitos Opticos que nos transmitam, a exgpectadores, primeiro uma maior
veracidade e depois aquilo que, na escrita, digasitoar-se nas ‘entrelinhas’.

N&do podemos terminar, sem antes lembrarmos asraslale Umberto Eco a
propésito, precisamente, da temporalidade da fitexae do cinema e das consequéncias que

essa mesma temporalidade podera operar no textérid e no filme:

Ora, a diferenca entre a accao filmica e a accé@tiva parece ser a seguinte: o
romance diz-nos “aconteceu isto, depois isto, e®rguanto o filme nos coloca
perante uma sucessao de “isto+isto+isto, etc.”, suwasséo de representacdes de um
presente, hierarquizaveis apenas na fase da mamt@g€O, 1986, p. 192).

Em jeito de conclusao de tudo o que acabamos de, digraz-nos saber que o cinema
talvez néo existiria sem a literatura que o pregeda qual foi ancorar grande parte das suas
estruturas narrativas romanescas, ensaisticagiegsoé

E ndo podemos esquecer que 0 cinema, a semelhanigeratura, € uma arte que se
agarra a dimensao temporal da vivéncia humanauri& arte temporal”, diz-nos Aguiar e
Silva (1990, p. 178) — pelo que a transposicéo Gtizai de alguns romances para o grande
ecra tera de basear-se, principalmente, nas partdtades que essa categoria narratolégica
ditar.

Ainda que se possa por de parte as questbes deddak (proximidade ou
afastamento da narrativa filmica em relacdo a tiaarditeraria), ha questdes de natureza
estrutural que ndo podem ser ignoradas.

Cabe sempre ao realizador optar por seguir assegnaesentadas pelo escritor. No

caso presente, Manoel de Oliveira, pos de pamergagem alternadasada por Agustina em

30 Marco Livramento



Vol. 05 N. 02  ** jul/dez 2009

Vale Abrado e optou por uma montagem mais linear, ainda oque alguns laivos de
fragmentacdo e de descontinuidade, sublinhandtagareintrinseca que a narratividade e a
temporalidade manifestam, no tocante a ordem, #setq, a transformacéo e a duracao.

Pois bem, a historia vive tanto da integracdo nemmpb linear do conhecimento e da
accdo, quanto da ilusdo em que esse tempo se daspaia € convertida ao principio e ao
fim de todos os tempos. O filme resulta, assimraddizacdo cinematografica pessoal de
Manoel de Oliveira do texto literario de AgustinasBa-Luis, que, de resto, esteve na sua
origent®. E é pois neste sentido que Michael Klein afirtdafiim of a novel, far from being
a mechanical copy of the source, is a transpositona translation from one set of
conventions for representing the world to anotli2881, p. 3).

S6 combinando metodologias de andlise textual edokigias de analise filmica, e
tendo consciéncia de que os dois sistemas de madg&ti em causa sdo completamente
diferentes, podemos apreender a metamorfose quéme fepresenta. Consoante as
especificidades de cada sistema semiético (o fiteeao cinematografico) assim se poderao

encontrar especificidades proprias na producaedode.
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