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Martim se tornou selvagem ao produzir a sua primeira flecha: um estudo de
A maga no escuro, de Clarice Lispector
Martim became wild when he produced his first arrow: a study of the A maca no escuro,

by Clarice Lispector

Fabricio Lemos da Costa'

Resumo: O presente estudo tem como objetivo desenvolver uma analise do romance A magad
no escuro (1961), de Clarice Lispector (1920-1977). Em nossa abordagem, consideramos a
presenca do selvagem como particularidade que desloca e mobiliza o itinerdrio de Martim
pelo que chamamos de indomesticado. Assim, ¢ o animal e o organico que fazem do herdi um
personagem incapaz de pertencer as formas acabadas e definidas. Dessa forma, sublinharemos
um carater inconstante no modo de ser de Martim, que o leva as experiéncias
desorganizadoras do mundo, culminando numa neutralidade e esvaziamento de uma visdo
logica, social e burocratica. Para este trabalho, recorremos as reflexdes de Andrade (1972),
Nunes (1979), Jardim (2016), Bataille (2018), Barthes (2003), Derrida (2005), Deleuze e
Guattari (1980), Giorgi (2016), Santiago (2000, 2006), Nascimento (2012), Sa (1979, 2004),
Sousa (2012), Viveiros de Castro (2002) e Librandi-Rocha (2012).
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Abstract: This study aims to develop an analysis of the 4 mag¢ad no escuro novel (1961), by
Clarice Lispector (1920-1977). In our approach, we consider the presence of the savage as a
peculiarity that displaces and mobilizes Martim's itinerary for what we call untamed. In the
meantime, it is the animal and the organic that make the hero a incapable character of
belonging to the finished and defined forms. Thus, we will underline an inconstant character
in Martim's way of being, which leads him to the disorganizing experiences of the world,
corroborating in a neutrality and emptying of a logical, social and bureaucratic vision. For this
study, we use the reflections of Andrade (1972), Nunes (1979), Jardim (2016), Bataille
(2018), Barthes (2003), Derrida (2005), Deleuze and Guattari (1980), Giorgi (2016), Santiago
(2000, 2006), Nascimento (2012), Sa (1979, 2004), Sousa (2012), Viveiros de Castro (2002)
and Librandi-Rocha (2012).
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Ele mudava a posi¢do das pernas, paciente, sem entender. Ndo se dava conta
de que ali estava lentamente fabricando a sua primeira flecha e polindo o seu
primeiro dardo.

(Clarice Lispector, 4 magd no escuro)?

O seu coragdo tremeu; a sua respiracdo tornou-se mais apressada; ¢ um
espirito selvagem passou por sobre os seus membros como se ele fosse
escalar o sol.

(James Joyce, Retrato do Artista quando jovem)’

Da “inconstiancia da alma selvagem” de Martim

O romance 4 magd no escuro, de Clarice Lispector, foi publicado pela primeira vez
em 1961, pela Editora Francisco Alves. A narrativa ¢ dividida em trés partes. Sdo elas:
“Como se faz um homem”, “Nascimento do her6i” e “A mag¢a no escuro”. No enredo, temos o
itinerario do personagem Martim, que foge da policia, por pensar ter cometido o assassinato
de sua esposa. Entretanto, a narrativa inicia ja na fuga do homem, quando este, inicialmente,
passa uma noite em um hotel fora de rota. Ao imaginar ter sido descoberto pelo dono do
hotel, o Alemao, Martim pula a um terreno antigo, que o narrador chama de “coragdo do
Brasil”.

Nesse jardim primadrio e tercidrio, interessa-nos, sobretudo, o chamado ou apelo que o
fugitivo experimenta pelo organico e pelo selvagem — uma floresta que o chama a pertencer
ao indomesticado, em suma, a misturar-se ao informe e a poténcia desorganizadora da ordem.
Ainda em fuga, o personagem encontra uma fazenda, cuja dona € Vitoria. Nesse lugar, o heroi
que tem formagao matematica, passa a realizar tarefas diversas. Nesse sitio, Martim € preso ao
final, depois de suspeitas de Vitdria. O lugarejo ainda ¢ habitado por Ermelinda, prima vitva
da dona da fazenda, e criados. Vejamos um trecho que revela esta fuga, presente no momento
inicial do romance:

Esta histéria comeg¢a numa noite de margo tdo escura quanto € a noite
enquanto se dorme. O modo como, tranquilo, o tempo decorria era a lua

2LISPECTOR, 1961, p. 101.
*JOYCE, 1971, p. 159.
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altissima passando pelo céu. Até que mais profundamente tarde também a
lua desapareceu.

Nada agora diferenciava o sono de Martim do lento jardim sem lua: quando
um homem dormia tdo no fundo passava a ndo ser mais do que aquela arvore
de pé ou o pulo do sapo no escuro. (LISPECTOR, 1961, p.11)

Desta breve sintese e citagao do fragmento que abre o romance, passemos a abordar o
lugar de 4 ma¢d no escuro na discussao da particularidade selvagem, que inicia com a
geracdo modernista brasileira, na década de 1920. Neste momento da reflexdo critica sobre o
selvagem — o lado floresta — acreditamos estar vinculado, em parte, o itinerario de Martim.

Situando a discussdo do selvagem na modernidade, faz-se mister lembrar que, em
1924 e 1928, Oswald de Andrade (1972) publicou os Manifestos Pau-Brasil € Antropofago,
respectivamente. Com eles, prefiguram-se as bases fundamentais para pensarmos o selvagem
na literatura moderna brasileira. Trata-se, pois, de demarcar, em um primeiro momento, aquilo
que Oswald de Andrade chama de “fragmentacdo”, “caos voluntario”, na esteira, por
exemplo, de Mallarmé, citado no Manifesto Pau-Brasil, assim como se justifica nossa “base

” isto é, da “floresta” e da “escola”. Para tanto, interessa-nos como este “chamado” da

dupla
floresta assume potencialidades que evocam o selvagem e seus movimentos a “deslizar” os
homens, nunca os definindo de modo estanque.

Sob essa perspectiva, destacamos a “versdo da antropofagia”, como chama Eduardo
Jardim (2016) em A brasilidade modernista — sua dimensao filoséfica, ao defender que neste
grupo hd uma orientagdo consciente para o carater “intuitivo” que se preocupa com a
integracdo do que ele chama de “brasilidade”. Segundo Jardim, “a antropofagia tem por
principal referéncia as nog¢des de integracdo e de intuicdo. A integragdo ¢ o principio que
sustenta o ideario antropofagico de forma geral. Também nessa corrente, a intui¢do ¢ a forma

privilegiada de apreender a brasilidade” (JARDIM, 2016, p. 105-106). Assim, neste debate,

claramente, podemos perceber uma questdo relacionada a liberdade e as “forgas instintivas”

4 Essa base dupla de origem remete a qualquer coisa de indeterminagio e pluralidade. Cf. SA, 2012, p. 83:
“Percorrendo as trilhas cruzadas ou superpostas da sua existéncia selvagem, colonial € moderna, a procura de
uma identidade que, de tdo plural que ¢, beira a surpresa e a indeterminaggo.”
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no ideério que orienta 0 movimento antropofagico, de acordo com Oswald de Andrade, pois é
a “dimensao instintiva” o principal “motor” de uma possivel degluticdo do “outro”. Ainda de
acordo com Jardim:

A referéncia a essa dimensao instintiva evidencia o contato dos antropéfagos
com os recentes estudos de psicanalise. Sao varias as alusdes a Freud nos
textos da antropofagia, no manifesto e até no nome de um dos articulistas da
revista: Freuderico. A ideia recorrente é de que teria havido um momento em
que as forgas instintivas ainda ndo estavam represadas e os homens podiam
viver livremente em um ambiente de harmonia. Nessa espécie de Idade de
Ouro, teriam sido definidos os tragos da nacionalidade que, no contexto
modernista, precisavam ser resgatados. (JARDIM, 2016, p. 109-110)

Estamos, pois, no terreno das “forcas instintivas e intuitivas”, portanto, do selvagem,
dado como “antidoto” contra uma “realidade social, vestida e opressora” (ANDRADE, 1972,
p. 232), como se mostra no Manifesto Antropofago, por exemplo. No que se refere a nogao de
antropofagia literaria, vale a pena recorrermos ao ensaio do critico Benedito Nunes (1979),
intitulado Oswald canibal. Para ele,

A fonte da ‘“antropofagia literaria” manava, pois, desse territério da
primitividade, que recama todos os territorios geografico-politicos, € com o
qual a civiliza¢do técnica vinha de encontrar-se. [...] Comegava, entdo, esse
didlogo, que até hoje continua, entre o pensamento logico e o “pensamento
selvagem”, a cujo desenvolvimento se deve, em parte, a tremenda
autoanalise do homem contemporianeo, que se dilacera a si mesmo,
dilacerando os seus mitos. (NUNES, 1979, p. 19, grifo do autor)

Nesse sentido, o “pensamento selvagem”, dada a nossa duplicidade, de que fala
Oswald de Andrade, assume, na ficgdo literaria brasileira moderna, uma particularidade que
se refere a uma permanéncia de movimentos que fazem dessa literatura uma tentativa de
trazer a luz o indomesticado, uma espécie de incapacidade para pertencer as formas prontas e
acabadas, visto que sdo os “elementos primitivos” a “fonte de inspira¢do”, como argumenta
Boaventura (1985, p. 18), em A4 Vanguarda Antropofagica. Interessa-nos, entdo, como o
selvagem, revisitado por Oswald de Andrade em sua reflexdo critica, no que tange a producao
literaria nacional, assume este “indomesticado”, segundo o qual continua reverberando como

matéria fundamental da ficcdo moderna.
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Estamos a falar, portanto, das obras 4 mag¢d no escuro (1961), de Clarice Lispector.
Com este corpus, interpretaremos a presenca daquilo que chamamos de “formas do
selvagem” nas narrativas em questdo. Faz-se mister, entdo, pensarmos o selvagem nesses
textos como abertura, por vezes, que se dd na aproximacado homem/animal. No entanto, para o
romance de Clarice Lispector, ndo estamos direcionando nosso pensamento para a questao da
metamorfose ou transformacdo simples, mas de um devir, da maneira como pensaram
Deleuze e Guattari (1980), pois “os devires-animais ndo sdao sonhos nem fantasmas. Eles sao
reais (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 291, tradugdo nossa)’.

Assim, o intento do estudo, em parte, desenvolve-se na tentativa de demonstrar como
o selvagem em devir se torna forma e assunto no itinerdrio do personagem Martim, do
romance A ma¢d no escuro. Entdo, pelo aparecimento do selvagem, ¢ o “indefinivel” e o
“indecidivel” que se colocam como a maneira de demonstrar o deslocamento daquilo que ndo
pode ser definido com facilidade. Poder-se-ia dizer, na esteira de Jacques Derrida (2005, p.
89) em A farmacia de Platdo, que, para essa figura, tudo se congrega, sendo “o bem e o mal”,
a0 mesmo tempo, em indecisao, joga-se com os dois lados, antes, faz parte de um so6 evento,
pois, ndo se desvincula de nenhum plano para ndo ser decisdo. Desse aspecto, fala-se em
ambiguidade do selvagem. Em suma, pela aproximacdo com o animal, corrobora-se no
homem a incapacidade da fixacdo, isto é, prefigura-se um “deslizar” que o faz deslocar-se
sem, no entanto, classificar-se.

Dessa abordagem, vale a pena recorrermos aos argumentos de Gabriel Giorgi (2016, p.
7) em Formas comuns: animalidade, literatura, biopolitica, ao apontar que, na década de
1960, na literatura latino-americana, houve um interesse pela discussdo em torno da “vida
animal”, ou ainda, como ele sublinha, uma “instancia de uma proximidade inquietante” entre
homem e animal. Assim, nesse contato, que faz do sujeito enveredar-se pelo selvagem, dada a

poténcia animal que desloca e descontroi fronteiras nitidas, fechadas e acabadas, torna a vida

> No original (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 291), 1&-se: “Les devenirs-animaux ne sont pas des réves ni des
fantasmes. Ils sont parfaitement réels.”
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humana uma abertura para novas e reais possibilidades. Segundo Giorgi:

A distingdo entre humano e animal se tornara cada vez mais precaria, menos
sustentavel em suas formas e seus sentidos, e deixara lugar a uma vida
animal sem forma precisa, contagiosa, que ja ndo se deixa submeter as
prescrigoes da metafora e, em geral, da linguagem figurativa, mas comeca a
funcionar num continuo organico, afetivo, material e politico com o humano.
O animal, entdo, muda de Iugar na cultura e ao fazé-lo mobiliza
ordenamentos de corpos, territorios, sentidos e gramaticas do visivel e do
sensivel que se disputavam ao redor da oposi¢do entre animal e humano.
(GIORGI, 2016, p. 8-9)

A vida animal, assim, no plano da cultura, com énfase, aqui, para a fic¢do, invade a
vida humana, promovendo-se, assim, como pensa Gabriel Giorgi (2016, p. 9), a
“desestabilizacdo da distancia” entre estas duas “formas de vidas”, cujos tracos comuns fazem
com que o0 homem compartilhe de animaliza¢des e do selvagem, outrora, integrados e aceitos
apenas no animal, alids, tragos que os distinguiam® do primeiro. Para o pesquisador,

anteriormente:

Muitas tradi¢des culturais na América Latina haviam inscrito, de modos
recorrentes, o animal como o outro sistematico do humano; as imagens da
vida animal tragaram ali o horizonte mével de onde provinham o selvagem,
0 barbaro e o indisciplinado, e onde o animal nomeava um fundo ameagador
dos corpos que as frageis civilidades da regido mal podiam. (GIORGI, 2016,

p.7)

O selvagem, como apontamos, por meio dos manifestos modernistas oswaldianos, na
década de 1920, conforme a reflexdo estético-critica do poeta brasileiro, inaugura uma
particularidade e singularidade do pensamento ficcional nacional. Para tanto, conforme
Giorgi, no mencionado estudo, a questdo selvagem quando da aproximagdo com o animal

b b
prefigura “formas” que comunicam um tragco comum no homem/animal. Interessa-nos,

portanto, a maneira como o segundo assume formas pocéticas de intersecdo ou, ainda, de

¢ Cf. MACIEL, 2011, p. 86: “Cabe lembrar que a cisdo entre homem e animal, humanidade e animalidade, teve
seu ponto crucial na era moderna, mais especificamente a partir do século XVIII, com o triunfo do pensamento
cartesiano. Visto como maquina, um mero corpo automatizado e sem alma, o animal passou entdo a ser
esquadrilhado a partir de critérios taxondmicos bem definidos, como os de Lineu, sob o influxo das ciéncias de
observacdo e experimentacdo que precederam o surgimento dos zooldgicos na Europa.”
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mistura, em devir, com o humano na fic¢do de escritores consagrados da literatura nacional.

Nesse sentido, nosso objetivo € verificar como a reflexdo estético-critica sobre o
selvagem reverberou na modernidade, em escritores consagrados da literatura nacional, como
¢ o caso de Clarice Lispector. Tencionamos, assim, pensar o “espirito selvagem”, nascido e
demarcado como reflexdo critica na arte com a geragdo moderna da década de 1920, e
amadurecido nas geragdes subsequentes, como se verifica com a ficgdo de Lispector. O
selvagem como marca que atravessa a floresta, evidenciado nos manifestos oswaldianos,
permite na modernidade problematizagdes no que diz respeito ao “vigor selvagem”.

Em A4 mag¢d no escuro, pensamos ser o “chamado” ao organico € ao animal a maneira
mais singular como este selvagem se evidencia, alids, lembrado desde o primeiro romance da
escritora, intitulado Perto do coragdo selvagem (1943). “Chamado”, aqui, reveste-se de uma
“vocacdo” ou “apelo” ao lado selvagem e ao animal, como sublinha Evando Nascimento
(2012, p. 27) em Clarice Lispector: uma literatura pensante. No romance, Martim, pelo
corpo, em laténcia, inaugura uma brutalidade, um modo de ser primitivo que o afasta do
comum e da burocratica existéncia em sociedade.

Entdo, no que diz respeito a particularidade do que chamamos, aqui, de “selvagem”,
entendemo-lo como experiéncia que “desloca” e “desliza” os sujeitos na fic¢do. Neste interim,
¢ possivel pensar que quando o selvagem assume o seu lugar nesses materiais ficcionais, € o
inclassificado e o indefinido que corrobora nas vivéncias dos personagens, por exemplo. Para
isso, corpos deixam de possuir uma forma acabada e definida, antes, “joga” o homem para
experiéncias com o informe e com o neutro. Informe, aqui, € pensado na esteira de Georges
Bataille (2018), em seu verbete “Informe”, inserido na Revista Documents. Para o pensador
francés, “um dicionario comegaria a partir do momento em que nao desse mais o sentido, mas
as tarefas das palavras. Assim, informe ndo ¢ apenas um adjetivo que tem este ou aquele
sentido, mas um termo que serve para desclassificar” (BATAILLE, 2018, p. 147).

De outro lado, por “Neutro”, conforme o pensamento de Roland Barthes (2003),

consideramos como tudo aquilo que congrega, mas nada conclui. Fala-se, entdo, em um
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Neutro “que burla o paradigma” (BARTHES, 2003, p. 16). Assim, associado a essas
particularidades, podemos pensar o selvagem como uma experiéncia que implica a
manifestagdo da recusa a utilidade, no sentido l6gico e mercadologico, antes, prefigura-se na
negacdo ao repouso, as classificacdes faceis, aos paradigmas e as unidades. No fundo, a
imagem do “Retrato de Lao-Tsé por ele mesmo”, inserido no livro Neutro, de Roland Barthes
(2003), coloca-nos no cerne da questdo: “Pareco arrastado pelas ondas, como se ndo tivesse
lugar de repouso. Os outros todos tém utilidade; s6 eu sou obtuso como um selvagem
[sauvage]” (GRENIER apud BARTHES, 2003, p. 16).

A reflexdo sobre o selvagem como marca na cultura brasileira, desde o movimento
antropofagico da geracdo moderna de 1920, ainda € constante na ficgdo nacional. Todavia,
para que este selvagem apareca como matéria ficcional, dois movimentos sao evidenciados
em nossa reflexdo. O primeiro, diz respeito ao chamado do selvagem e suas potencialidades
para fazer com que o homem seja “contaminado” por “zonas” do aberto e de experiéncias de
mistura com o organico, inaugurados pela “filiagdo” com o animal. Aberto, aqui, significa
uma forca para a hibridizagdo e para modos disformes de experimentar a realidade, como se 1€
num poema de Rilke (2013, p. 67): “Com todos os seus olhos, a criatura vé o aberto.”

Em A4 ma¢a no escuro, de Clarice Lispector, prefigura-se o momento da producao
ficcional latino-americana, como formula Gabriel Giorgi (2016) em que o animal é expandido
como interesse de uma poténcia que invade o espaco humano, ou ainda, o proprio homem. No
itinerario de Martim, desde a fuga, hd muitos momentos em que o hero6i se depara com esse
organico selvagem, perfazendo-se, por vezes, em seu corpo:

Seus musculos se comprimiram selvagemente contra a imunda consciéncia
que se abriga ao redor da unha. [logico, lutava primitivamente com o corpo,
torcendo-se numa careta de dor e de fome, e com voracidade ele todo tentou
se tornar apenas organico. (LISPECTOR, 1961, p. 50)

Em relacdo a essa filiacdo com o animal, Olga de Sa (1979) em A4 escritura de Clarice
Lispector, afirma: “quando entra no mundo animal, Martim tem de imitar o modo de ver dos

bichos, quase tomar-lhes a forma, para captar sua linguagem” (SA, 1979, p. 251, grifo nosso).
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Interessa-nos este termo “quase” da interpretagdo de S4, pois, Martim se aproxima do animal,
mas seu modo selvagem, justificado por esta relagdo homem/bicho, ndo faz do fugitivo um
animal, como se poderia pensar de uma possivel metamorfose, antes, da-se em devir, num
processo em que Martim ndo deixa de ser homem, como pensam Deleuze e Guattari (1980, p.
291), ao refletirem sobre o devir.

Em didlogo com a ideia de devir pela aproximagdao Martim e animal/organico,
concordamos com Carlos Mendes de Sousa (2012) em Clarice Lispector: figuras da escrita,
ao afirmar que o “grunhir” (primeira parte do romance) de Martim, apos a fuga, ndo se
explica por uma transformagdo simples em animal, ao contrario, dd-se em devir. Sousa
explica:

No inicio de 4 mag¢d no escuro diz-se que “o homem grunhiu” [...] e fala-se,
depois, dessa “coisa feita de rugido” [...]; a apropriagdo das qualidades
animais por parte do homem ndo ¢ feita no plano da metamorfose, nem
tampouco se trata de uma simples imitagdo ou de uma espécie qualquer de
identificagdo a partir de um modelo. O modo mais produtivo para definir o
processo figurado pela forca animal na escrita de Lispector encontramos no
conceito deleuziano de devir. (SOUSA, 2012, p. 286)

Lemos, assim, 0 romance A ma¢d no escuro, em sintonia com esse interesse pelo
animal, pensado como questdo que se expande na cultura latino-americana na década de 1960,
como pensa Gabriel Giorgi (2016), mas também como matéria moderna brasileira que
reverbera na ficgdo nacional. Estamos a falar do selvagem, ou ainda, o viés que nos liga a
“floresta”, ao organico e ao primitivo, dando-se como maneiras de prefigurar as marcas do
que significa ser nacional. Segundo Santiago, “em toda sua plenitude de soliddo, liberdade e
felicidade, na fic¢do de Clarice a vida ¢ animal e humana, pulsa, move-se ¢ ¢ selvagem. Pulsa
e quer continuar pulsando, move-se e quer continuar movendo-se.” (SANTIAGO, 2006, p.
162).

Em tese, defendemos que hd em Martim um projeto moderno que se configura em seu
afastamento do burocratico, do social que lhe tolhe e aprisiona, para, enfim, capturar um

primitivo que se d4, por exemplo, no corpo e no olhar que percebe um mintsculo som natural,
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segundo o qual s6 € possivel caso seja atendido o “chamado” e o “apelo” do animal, numa
relagdo que se perfaz na intimidade. Para Nascimento (2012), essa “vocagdao” ao selvagem
nasce “das zonas fronteiricas e da impossibilidade de separar completa e simetricamente os
dois blocos. E certo animal no homem e certo homem no animal” (NASCIMENTO, 2012, p.
30).

Desse modo, nossa leitura assume um direcionamento interpretativo que liga a obra de
Clarice Lispector ao projeto moderno das primeiras décadas do século XX, na medida em que
o selvagem, como faz lembrar seu romance de estreia, Perto do coragdo selvagem, ¢ mola
propulsora. Para isso, ¢ a relagdio homem/animal, em devir, que inaugura este despertar para
um indomesticado e desorganizagdes impostas por informes imagens.

Poder-se-ia dizer que estes seres, a exemplo de Martim, carregam em seu modo de
estar no mundo uma espécie de “inconstdncia da alma selvagem”, na maneira como
argumenta Eduardo Viveiros de Castro (2002). Na inconstancia do amerindio diante das
missdes cristds, por exemplo, que sempre volta para seus costumes origindrios, mesmo com o
trabalho de catequizagdao, imaginamos o herdi de 4 ma¢d no escuro como ser dificil e
inconstante, que, estando em dinamismo e préoximo ao animal, faz o primitivo estar em
énfase. No que diz respeito a inconstancia do selvagem, Viveiros de Castro (2002) argumenta:

Ela passou, na verdade, a ser um trago definidor do carater amerindio,
consolidando-se como um dos esteredtipos do imaginario nacional: o indio
mal-converso que, a primeira oportunidade, manda Deus, enxada e roupas ao
diabo, retornando feliz a selva, presa de um atavismo incuravel. A
inconstancia € uma constante da equagdo selvagem. (VIVEIROS DE
CASTRO, 2002, p. 186-187)

Assim, esta “inconstdncia” leva, ou melhor, “chama” e faz “apelos” para tantos
personagens de Clarice Lispector, por exemplo, ao se voltarem para o selvagem, como
Martim, que, na fuga, toma contato com um animal que lhe habita, muitas vezes, dado pelo
olhar. Este, volta a floresta, feliz, porque se desliga do burocratico e dos aprisionamentos
sociais para viver livre, como um animal, grosseiro e bruto:

Qualquer porém que tivesse sido o motivo, esquecera-o. E andando sem
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parar, o homem cogou violentamente a cabega com duros dedos [...] Entdo
passou a mao pelo rosto e sorriu misteriosamente ao sentir a barba dura
apontar, o que também era alguma coisa promissora e satisfatoria. [...]
Guiava-o a suavidade dos brutos, a mesma que faz com que um bicho ande
bonito. (LISPECTOR, 1961, p. 23-24)

Neste momento, vale a pena um excurso sobre a ficcdo de Clarice Lispector naquilo
que chamamos de literatura moderna. Para isso, ¢ imprescindivel situarmos o selvagem como
projeto estético-literario da escritora. Nesse sentido, consideramos a narrativa de Lispector
como textualidade que faz ecoar questdes no que diz respeito ao selvagem como
particularidade que libera e desorganiza o humano, por exemplo, como se da em certos
momentos do romance Retrato do Artista quando jovem (1971), de James Joyce. Na narrativa
do autor irlandés, lemos o itinerario do personagem Stephen Dedalus’ em toda a sua trajetoria
— da infancia a vida adulta. Interessa-nos, todavia, o momento em que o herdi se envereda
por uma reflex@o que traz o selvagem como questdo que faz instalar o indomesticado — dada
como imagem que legitima o “erro” e o estar sozinho como maneira mais auténtica de
vivenciar experiéncias que desautomatizam a vida cotidiana, como podemos interpretar pelo
seguinte fragmento:

Nao tenho medo de estar sozinho, de ser desdenhado por quem quer que
seja, nem de deixar seja 14 o que for que eu tenha que deixar. E ndo tenho
medo, tampouco, de cometer um erro, um erro que dure toda a vida e talvez
tanto quanto a propria eternidade mesma. (JOYCE, 1971, p. 232)

De sorte, este carater inconstante, que se encaminha pelo sem “medo” de “errar”, ou
ainda, de caminhar solitario para melhor experimentar, talvez, dos erros®, leva o sujeito para
caminhos que s6 podem levar o homem para aberturas de si mesmo, isto €, de vivéncias que
libertam o sujeito de moralidades e paradigmas sociais. Em suma, ¢ esta auséncia de medo
que faz do personagem um vivente que se desloca como uma flecha, velozmente e

selvagemente, como mostra este outro trecho da narrativa de Joyce:

" Cf. BARBOSA, 2018, p. 74.
8 Cf. NASCIMENTO, 2012, p. 28: “A ficgdo clariciana sinaliza uma experiéncia (no sentido etimologico de
‘risco’ ou ‘perigo’, cujo rastro o peri mantém) diferencial para o humano.”
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A sua alma estava se alando ar acima para 14 do mundo, ¢ o corpo, sabia ele,
estava purificando por um sopro, libertado da incerteza, e se tornara radiante,
diluido no elemento mesmo do espirito. Um éxtase deslumbrado de voo
tornava radiantes os seus olhos, desordenada a sua respiragdo, e trémulos,
selvagens e radiantes os seus membros arrebatados pelo vento. (JOYCE,
1971, p. 159)

Vemos, entdo, em Martim, esse mesmo “sentimento” no trajeto do fugitivo. Este, por
vezes, esquece o crime cometido e até o pensamento, para melhor experimentar do organico e
do apelo animal, que o chama em varios momentos ao informe, como vemos na epigrafe do
livro. Esse mesmo informe que tudo congrega, poder-se-ia dizer, “embaralha” possiveis
ontologias e, por sua vez, identidades fixas, porque toda tentativa de definir desliza e ¢
impedida de ser conceituada:

Criando todas as coisas, ele entrou em tudo. Entrando em todas as coisas,
tornou-se o que tem forma ¢ o que € informe; tornou-se o que pode ser
definido e o que ndo pode ser definido; tornou-se o que tem apoio e o que
ndo tem apoio; tornou-se o que € grosseiro € o que sutil. Tornou-se toda
espécie de coisas: por isso os sabios chamam-no o Real. (LISPECTOR,
1961, p. 7)°

Neste bojo, quando o narrador diz que Martim, comprime selvagemente o corpo e, ao
mesmo tempo, encontra-se “fabricando a sua primeira flecha e polindo o seu primeiro dardo”
(LISPECTOR, 1961, p.101). Nessa imagem, assim, amalgama-se o caminhar desordenado,
informe e primitivo do fugitivo, ndo havendo, por um longo periodo, projetos e planos, mas
apenas a pura vivéncia. Em suma, acreditamos ser a flecha a metafora deste novo Martim,
desligado do social e do burocratico, e entregue a experiéncia da mobilidade e da dinamica
que faz do corpo a pura comunica¢do, sobretudo quando a “fala” verbal ¢ retirada, momento
em que Martim esquece a linguagem social para “grunhir”.

Carlos Mendes de Sousa (2012) em Figuras da Escrita, no que diz respeito ao corpus
de nosso estudo, afirma que Martim passa por um “caminho de aprendizagens” (SOUSA,

2012, p. 158). Neste aprendizado, ainda segundo o critico, “Martim, na sua caminhada, numa

° Essa epigrafe, vale lembrar, faz referéncia ao Taittiriya-Upanishad (1987, p. 37).
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série de provas por que passa, espécie de renascimento, terd que se despojar da linguagem que
transporta; a experiéncia do siléncio equivalera a uma purificacio do ‘dialeto da tribo’”
(SOUSA, 2012, p. 158). Concordamos com Sousa, neste sentido do “aprendizado”, e
acrescentamos o modo selvagem como parte da experiéncia, que, em particular
acontecimento, faz o fugitivo grunhir, prevalecendo, no entanto, os gestos — duros e rudes —
como maneira de fazer o corpo falar.

A vida organica lhe tinha gritado, numa mistura de siléncio, caminhada e “corpo
abrasado”, como faz lembrar a vivéncia de Stephen Dedalus, o qual dialoga, sobremaneira
com o movimento realizado por Martim. O narrador diz:

As nuvens vogavam por cima dele, silenciosamente! E, silenciosamente, o
emaranhado do mar ia vogando por debaixo dele, e o ar quente e cinzento
estava parado; uma vida nova e selvagem cantava-lhe nas veias. [...] todo o
seu corpo estava abrasado; os seus membros tremiam. Caminhou, caminhou,
caminhou, a passos largos, até longe, por sobre a praia, cantando
selvagemente para o mar, gritando para saudar o advento da vida que tinha
gritado para ele. (JOYCE, 1971, p. 160-161

Portanto, ¢ para esse “grito” selvagem que estamos direcionando nossa leitura de 4
magad no escuro. Com ele, inaugura-se a inconstancia da “alma selvagem”, na maneira como
pensa Viveiros de Castro (2002, p. 187). Além disso, com esta alma, dinamiza-se a vida para
contornos que fogem da castradora realidade “vestida” e “opressora”, de que fala Oswald de
Andrade (1972, p. 232), para, enfim, emergir uma nova realidade que desmistifica ontologias
e paradigmas que tolhem a liberdade do homem.

Como abordamos, ha na ficcao de Clarice Lispector, a exemplo de A mag¢d no escuro,
uma forte conexao com uma modernidade ficcional para além da literatura nacional brasileira,
como vimos a partir da relagdo com Retrato do artista quando jovem, de Joyce. Por outro
lado, devemos situar o projeto da escritora também numa discussdo que se comunica com
questdes importantes da modernidade brasileira em sua primeira geragdo, discutidas,
principalmente, por Oswald de Andrade — a floresta e o selvagem. Somado a isto, ¢ mister

lembrar que o romance foi publicado no inicio da década de 1960, quando temos uma forte
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tendéncia em marcar a presenca do animal, e, por sua vez, do selvagem como traco que faz
lembrar o indomesticado na literatura latino-americana, como ¢ discutido por Gabriel Giorgi
(2016).

Dessa maneira, esses trés pontos: a relacdo com uma fic¢do que faz “falar” o selvagem
fora da literatura nacional brasileira, a discussao do selvagem com os manifestos oswaldianos,
assim como um “espirito de época”, que, podemos chamar de tendéncia na ficgao da América
Latina, segundo a qual privilegia a animalidade, misturam-se e somam-se para que Clarice
Lispector edifique o seu projeto literario, a sua obra. Nesse sentido, Martim ¢ um
desclassificado, sendo incapaz de pertencer a norma e a ordem, porque, antes, atende ao
chamado do animal, que lhe proporciona experiéncias pelo aberto, lugar que mistura, nao se
define, congrega ao nao permitir defini¢des claras e objetivas.

Podemos dizer, entdo, que Martim se torna selvagem quando aceita o dinamismo, o
caminhar e estar sozinho, a comunicacdo marcada em seu corpo, ndo na linguagem verbal e
humana, mas em sua laténcia e pulsdo que inaugura a sua “animaliza¢do”, no sentido de devir,
como formularam Deleuze e Guattari (1980). Todos esses tragos, como sublinhamos,
acarretam formas indomesticadas e aberturas de zonas até entdo fechadas, definidas e
paradigmaticas.

Entdo, quando situamos o selvagem como questdo fundante na literatura brasileira,
elegemos uma reflexao que libera o pensamento para aberturas e formas hibridas, nunca para
“unidades”, isto €, “burla-se” o sistema colonizador para instaurar a “destruicdo” de supostas
formas acabadas, com a justificativa de serem “puras”. Silviano Santiago (2000), em Uma
literatura nos tropicos, afirma: “na algebra do conquistador, a unidade ¢ a inica medida que
conta” (SANTIAGO, 2000, p. 14). Sob esse viés, a no¢ao da unificacdo demarca uma
tentativa de suplantar um pensamento selvagem que conflui no hibrido e na mistura, postos a
prova, de acordo com Silviano Santiago, pela figura do mestigo, por exemplo.

No mestico, de acordo com Santiago, vé-se uma “espécie de infiltracdo progressiva

efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja, abertura do unico caminho possivel que poderia
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levar a descolonizagdo” (SANTIAGO, 2000, p. 15). Para efeito de interpretacdo desse
movimento “descolonizador” pela producdo artistica brasileira, desde a modernidade, o
selvagem prefigura essa clara intencdo de sempre “burlar” a unidade do colonizador,
instaurando um retorno ao primitivo, a floresta, ao escondido. No fundo, como pensa Santiago
(2000, p. 16), “o elemento hibrido reina”, para desarticular formas fixas, mistificadoras de
unidades. Ainda segundo o ensaista:

A maior contribui¢do da América Latina para a cultura ocidental vem da
destruicdo sistematica dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois
conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a medida que o trabalho de
contaminacao dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz.
A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gracas
ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os
elementos feitos e imutaveis que os europeus exportavam para o Novo
Mundo. (SANTIAGO, 2000, p. 16, grifo do autor)

Assim sendo, em A mag¢d no escuro, 0 homem passa por uma vivéncia que o leva a
“deseroizacdo”, como afirma Olga de S& (2004, p. 78). Dessa forma, deste movimento, o
herdi clariceano, ao contrario dos personagens tradicionais, integros, “nitidos”, “firmes” e
“claros” (ROSENFELD, 2009, p. 85), deixa de ser inteiro e total, para pertencer as zonas
neutras € sem contornos claros, antes, deforma as fronteiras, por exemplo, entre 0 homem e o
animal, instalando-se, entdo, experiéncias que desliza o homem para ndo concretudes e
tampouco para identidades definidas. Poder-se-ia dizer que Martim ¢ um her6i que se
desmancha em figura informe, recusando, por isso, a imobilidade, para ser movimento e
indefinicdo conceitual. Com essa reflexdo, perguntamo-nos, ¢ possivel definir Martim?
Considerando o fugitivo um herdi que se “deseroiza”, este, s6 pode carregar a “inconstincia
de uma alma selvagem”. Ao tentar defini-lo, ele se desloca, perdendo a linguagem humana
para abrir-se ao organico. E quando o animal lhe chama com mais for¢a, como vemos no
curral da fazenda de Vitoria:

O escuro do calor das vacas enchia o ar do curral. E como se alguma coisa
que nenhuma pessoa e nenhuma consciéncia lhe pudesse dar, ali no curral
lhe fosse dado — ele o recebia. O cheiro sufocante era o do sangue vagaroso
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nos corpos dos bichos. Ndo mais o intenso sono das plantas, ndo mais a
mesquinha prudéncia em sobreviver que havia nos ratos ariscos.
(LISPECTOR, 1961, p. 116)

No que diz respeito a poténcia do animal — seus chamados e apelos —, para Yulieta
Yelin (2008) em seu estudo sobre a animalidade em “Meu tio o iauareté” (1969), de
Guimaraes Rosa, € 4 Paixdo Segundo G.H (1964), de Clarice Lispector, o animal nesses
textos invade o humano. Para a pesquisadora, nessas fic¢des, hd uma “experiéncia da tensao
entre natureza e cultura, a pressdo ancestral do animal dentro do humano” (YELIN, 2008, p.
227, tradug¢do nossa)'’. Vale lembrar que o corpus analisado pela pesquisadora faz parte
daquele rol de ficgdes da década de 1960, que, de acordo com Gabriel Giorgi (2016),
prefiguram a presenca da animalidade. Entretanto, como dissemos, em Clarice Lispector
funciona muito mais como um devir, cuja alteridade homem/animal abarca o ponto central.
Martim, por exemplo, mistura-se as vacas, ao terreno. Selvagemente, enrosca-se a terra
grossa, €, neste ato, inauguram-se aberturas para experiéncias, em que fronteiras (homem e
animal) sdo “derrubadas” para deslocar possiveis identidades fixas:

Naquele pordo vegetal, que a luz mal nimbava, o homem se refugiava calado
e bruto como se somente no principio mais grosseiro do mundo aquela coisa
que ele era coubesse: no terreno rastejante a harmonia feita de poucos
elementos ndo o ultrapassava nem ao seu siléncio. O siléncio das plantas
estava no seu proprio diapasdo: ele grunhia aprovando. Ele que ndo tinha
nada a dizer. E que ndo queria falar nunca mais. Ele que em greve deixara
de ser uma pessoa. (LISPECTOR, 1961, p. 90, grifo nosso)

Vemos, entdo, no itinerario de Martim um deslocamento e uma vontade para romper
com o definido, o completo, para ser aberto, por vezes, uma “nao pessoa”, no sentido
ontologico que seria de uma figura integra e inteira, instaurando na narrativa uma sempre
incompletude. Trata-se de uma experiéncia selvagem, quem sabe, amerindia, cuja vida em
movimento poderia, como sublinha Marilia Librandi-Rocha (2012) em relagdao ao pensamento

indigena, promover uma “reformulacdo” no entendimento, por exemplo, do corpo. Para a

' No original (YELIN, 2008, p. 227), 1é-se: “experiencia de la tension entre naturaleza y cultura, la presion
ancestral de lo animal dentro de lo humano.”
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pesquisadora, ao falar do corpo na fic¢do que flerta com o pensamento indigena, diz-se que:

Para entender o ponto de vista de outrem ¢ preciso assumir seu corpo,
“Incorpora-lo”, pois o conceito de corpo amerindio ¢ um conceito ndo
biolégico, mas metamoérfico, como uma roupa que se veste e se desveste, a
depender da situagdo e dos encontros passiveis de alteragdo. Essa mesma
nogdo ¢ expressa por Clarice Lispector no jogo ficcional que se estabelece
entre ela e o narrador Rodrigo S.M., seu duplo. (LIBRANDI-ROCHA, 2012,
p- 190)

3

Portanto, essas ressonancias de um corpo que se “veste e se desveste” invade, em
nossa leitura, a cena de 4 mag¢d no escuro. Nao ha, assim, em nossa visao, uma completude de
Martim, antes ele se desloca, retirando uma veste para experimentar de outra. No terreno, ele
grunhe, conversa com os minerais, as pedras, deixa o mundo das plantas, para entregar-se
mais aos animais do curral. Tudo, nesse sentido, sdo experiéncias que o impede de
completar-se, de ser inteiro e acabado: “Depois, por um altruismo de identificagdo, foi que ele
quase tomou a forma de um dos bichos. E foi assim fazendo que, com certa surpresa,
inesperadamente pareceu entender como ¢ uma vaca” (LISPECTOR, 1961, p. 106).

Podemos interpretar, entdo, que o trajeto de Martim se faz pelo desordenado, ndo
sendo possivel implantar projetos fixos e duradouros, porque o mais importante em muitos
momentos ¢ deixar-se viver organicamente, longe do pensamento, da l6gica, de ontologias
que impedem a abertura para novas possibilidades: “Experimentou calcular se estaria perto ou
infinitamente longe daquilo que acontecia em algum lugar. Mas parava, e de novo o siléncio
do sol se refazia e o desorientava” (LISPECTOR, 1961, p. 53). Dessa forma, ¢ nesse
selvagem que estamos situando em 4 mag¢d no escuro, experiéncia que permite ao homem
deslizar por entre o terreno antigo, terciario e primario, com o intento de fazé-lo vivenciar
uma vida orgéanica, de modo que o herdi se “deseroize”, porque ¢ inconstante como alma
selvagem. Em suma, ao entregar-se a sua inconstdncia, o personagem faz falar — em
grunhido e siléncio — o lado floresta, tantas vezes pensado na literatura brasileira, como se

v€, sobretudo, na primeira geragdo modernista.
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Consideracoes finais

Neste trabalho, discutimos a presenca do selvagem como particularidade do modo de
ser ¢ de movimentar-se de Martim, personagem do romance 4 magd no escuro, de Clarice
Lispector, publicado em 1961. No itinerario do herdi clariceano, ¢ o dinamismo e nunca a
completude que leva o fugitivo da policia a poténcia do organico. Pela experiéncia com os
minerais, as plantas e, principalmente, com os animais, que fazem do homem um
desorganizado e desorientado, porque, no fundo, ¢ a vivéncia com esta nova realidade que se
efetiva, por um longo periodo, dada como selvagem experiéncia.

Privilegiamos, dessa forma, uma leitura que v€ no romance de Clarice Lispector uma
oportunidade de dialogarmos com tematicas muito caras a literatura brasileira. Trata-se do
selvagem — o lado floresta — evidenciado na reflexdo critica da década de 1920 por
escritores modernos. Além disso, ressaltamos, a luz das reflexdes de Gabriel Giorgi (2016), o
corpus em questdo como participante de um espirito de época — década de 1960 — que
colocou a animalidade em evidéncia na literatura latino-americana.

Para além desses aspectos, sublinhamos uma conexdo da literatura da escritora
brasileira com uma outra produzida em cendrio mais internacional, em que o selvagem se faz
presente, como ¢ o caso do livro Retrato do Artista quando jovem (1971), de James Joyce. Em
sintese, apontamos esses aspectos para interpretar na vivéncia de Martim uma maneira de ler
o her6i, emprestando um termo de Viveiros de Castro (2002), como vivente de “inconstante
alma selvagem”. Assim, elegendo a inconstancia do fugitivo, podemos pensa-lo como
personagem que se desordena, esquece, por vezes, o crime cometido, a “linguagem dos
outros”, social e burocratica, para entrar numa zona do indomesticado, do informe e do

aberto.
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