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Transit, body and identity: images of “strangeness” in Bernardo Carvalho

Alex Bruno da Silva'

Resumo: Partindo da nogdo de “estraneidade”(CANCLINI, 2016), nogdo essa que envolve varias nuances ¢
discursos relativos as relagdes de pertencimento ou, ao contrario, de ndo reconhecimento, unidas as
transformagdes possiveis das identidades na contemporaneidade, este artigo examina as tensdes identitarias
representadas no romance O filho da mde (2009), do escritor Bernardo Carvalho, a partir da representagao de
corpos intitulados queers (BUTLER, 2019; LOURO, 2020) que redesenham a homogeneidade dos discursos
literarios pelo abrigo desses corpos marginalizados. Por fim, chegamos a conclusdo de que o romance de
Bernardo Carvalho expressa as tensdes entre o anseio de pertencimento ¢ o sentimento de ser estrangeiro no
proprio pais, seja pela diferenga sociocultural, seja pela diferenga das sociabilidades corporais e sexuais.

Palavras-chaves: Diferenca; Deslocamento; Queer; Desejo homoer6tico; Romance contemporaneo.

Abstract: Starting from the notion of “strangeness”(CANCLINI, 2016), as a notion that involves several
nuances and discourses related to the relations of belonging or, on the contrary, of non-recognition, together with
the possible transformations of identities in contemporary times, this paper probes the identity tensions
represented in the novel O filho da mde (2009), written by Bernardo Carvalho, based on the representation of
bodies called queers (BUTLER, 2019; LOURO, 2020) that redraw the homogeneity of literary discourses
through the shelter of these marginalized bodies. Finally, we come to the conclusion that Bernardo Carvalho's
novel expresses the tensions between the desire to belong and the feeling of being a foreigner in one's own
country, whether due to the sociocultural difference or the difference in bodily and sexual sociability.

Keywords: Difference; Displacement; Queer; Homoerotic desire; Contemporary romance.

“Para mim, ¢ fundamental o sentimento de ndo pertencer a um lugar,
um certo deslocamento que impossibilita a integragdio e o
reconhecimento [...] o que eu sempre procuro ¢ essa excitagdo do
estranhamento”.

(Bernardo Carvalho)
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1 Consideracoes iniciais

Na contemporaneidade, nao se pode falar em experiéncias do espago e do corpo sem
abordar questdes prementes relacionadas as nogdes de deslocamento, identidade e, sobretudo,
de estranhamento. Ao tratar da figura do estrangeiro, o sentido de pertencimento ainda esta
por ser atribuido, inevitavelmente, pela origem perdida que confronta a possibilidade ou nao
de ser um outro.

Fruto do projeto “Amores expressos™, o romance O filho da mde (2009), do escritor
carioca Bernardo Carvalho, narra as trajetorias dos jovens Ruslan e Andrei expostos ao drama
da Segunda Guerra da Tchetchénia. O constante deslocamento espacial faz com que os
personagens se encontrem na cidade de Sao Petersburgo: metropole labirintica que tenta se
reerguer as vésperas da comemoracdo de seu tricentendrio. Organizado em vinte e trés
capitulos — divididos em trés partes —, 0 romance apresenta uma teia narrativa que embaralha
o tempo e o espaco, entrelagando diferentes vozes na composicao do emblemadtico encontro
entre os dois protagonistas. De um lado, Ruslan, originario de Grézni na Tchetchénia,
rejeitado pela mae Anna desde o nascimento e cujo pai Chakhban foi morto na guerra,
consegue, gragas a ajuda da avd Zainap, sair do campo de refugiados na Inguchétia para
trabalhar nas obras do tricentendrio de Sao Petersburgo. De outro, Andrei, filho do brasileiro

Alexandre Guerra com uma russa (Olga), que, obrigado pelo padrasto Nikolai a servir o

2 A colegdo Amores expressos, da editora Companhia das Letras, idealizada pelo escritor Jodo Paulo Cuenca e
pelo produtor cultural Rodrigo Teixeira, foi anunciada em 2007 com o objetivo de levar dezessete escritores
brasileiros a passar um més em diferentes cidades do mundo, para comporem um romance que narrasse uma
historia de amor. Além da producdo ficcional, a ideia era que cada escritor, durante a viagem, mantivesse um
blog e que, por fim, as narrativas se transformassem em roteiros cinematograficos. Atualmente, dos dezessete
romances previstos, doze ja foram publicados, entre eles O filho da mde (2009), de Bernardo Carvalho.
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exército, deixa sua cidade de origem — Vladivostok — para viver no quartel de Sao
Petersburgo.

O encontro entre os dois ocorre em situagao de total vulnerabilidade nas ruas da cidade
vigiada noite e dia. Rejeitado mais uma vez ao reencontrar a mae Anna e depois de ter o
passaporte roubado, Ruslan passa a perambular pelas ruas e rouba o dinheiro de Andrei, fruto
de uma prostitui¢do for¢ada para o sustento do exército Russo. Desse encontro nasce uma
historia de amor, visto que ambos compartilham a situagdo de marginalizacdo no espaco
urbano e, também, o reconhecimento do desejo homoerdtico. Em suma, as imagens das maes
culpadas ou que tentam salvar os filhos da guerra e dos pais ausentes ddo a narrativa a carga
dramaética e intensificam a tensao que reside nos conflitos bélicos.

Os deslocamentos desempenham um papel importante na leitura da obra, pois € a
experiéncia do corpo em contato com as ruas da cidade de Sdo Petersburgo que estrutura a
narrativa. Nas palavras de Michel de Certeau (2014, p. 165), “o caminhante transforma em
outra coisa cada significante espacial”. Assim, esse deslocamento pelo espago urbano
constitui-se de forma complexa e desafiadora, uma vez que envolve outros passantes, gestos e
sentidos. Quem caminha ou decifra o sistema urbano experimenta diferentes possibilidades e
interditos, segrega ou ¢ segregado. Ruslan e Andrei ndo podem ser vistos na cidade, ja que
carregam nos proprios corpos a condicao de estrangeiros e o desejo interditado. A apropriagao
dos espagos expde as consequéncias e os diferentes modos que os sujeitos marginalizados
podem ocupar os espacos disponiveis.

A proposta deste artigo ¢ analisar os conflitos decorrentes do transito espacial, cultural
e identitario que o romance retrata, bem como interrogar a ideia de estranheza que entretece
toda a narrativa, seja pela sensagdo do (ndo)pertencimento geografico, seja pela representagdo

de corpos nao normalizados ou intitulados gueers (BUTLER, 2019; LOURO, 2020). Esses
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aspectos implicam em uma subversdao aos padrdes convencionados na tradigdo literaria e

estabelecem, portanto, uma literatura da diferenca.

2 Estranhamentos espaciais e corporais

O modo como se constréi a relagdo sujeito/espago no romance O filho da mde, a partir
da experiéncia pedestre na qual os personagens moldam os espagos, leva-nos a refletir sobre a
questdo da identidade — seja pelos processos de (des/re)territorializagdo’ que acompanham o
ser estrangeiro, seja pelos aspectos subjetivos que envolvem o homoerotismo nas experiéncias
erdticas corporais — a luz da nogdo de “estraneidade”, de Nestor Garcia Canclini (2016), em
que as relagdes de (ndo)pertencimento e a sensacdo de estranhamento sao mobilizadas em
sentido lato.

De acordo com o estudioso argentino, as estranhezas geradas pelos deslocamentos
contemporaneos compreendem diversas nuances de ser ou sentir-se estrangeiro, colocando em

evidéncia a condigdo transterritorial e a dimensao subjetiva que perpassam os deslocamentos.

3O conceito de des(re)territorializacio foi desenvolvido por Gilles Deleuze e Felix Guattari (2011), podendo ser
entendido como o movimento pelo qual se deixa o territorio. Conforme explicam Deleuze e Guattari (2011), a
desterritorializagdo e a reterritorializacdo ndo se referem apenas ao aspecto geografico, temporal, politico,
econdmico ou cultural, mas também, e principalmente, & maneira e a profundidade com que cada individuo se
deixa atingir e capturar pelo processo de formagdo identitdria. Em Diciondrios das mobilidades culturais:
percursos americanos, organizado por Zila Bernd (2010), Ana Lucia Silva Paranhos afirma que o deslocamento
migratério se da por meio de uma desterritorializacdo, seguida de uma tentativa de reterritorializagdo. Assim, a
reterritorializagdo € o movimento que consiste em refazer o territorio, “diferente daquele do territorio que se
deixou” (PARANHOS, 2010, p. 151). Nesse panorama e considerando os deslocamentos em larga escala a partir
da globalizacao, a des(re)territorializagcdo vai além do territério, ja que ao se deslocar territorialmente o sujeito
também tem um deslocamento cultural, social e identitario. Para Stuart Hall (2003/2006) a discussdo em torno
do tema da identidade e da questdo da didspora pds-moderna se da a partir da fragmentagdo e do hibridismo
cultural do sujeito poés-moderno. Para Hall (2003/2006), as identidades tornam-se desterritorializadas,
construidas e desconstruidas com mais flexibilidade na pds-modernidade. O termo “des(re)territorializagdo” sera
usado ao longo deste trabalho a partir dessas nogdes, no que tange as questdes identitarias, aos espagos de
constante mobilidade e aos sentidos dos transitos, empreendidos pelos diferentes personagens.
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Nesse sentido, a sensa¢do de estar fora, sentir-se “outro” ou excéntrico, de ndo pertencer a um
espagco ou a uma condi¢do, sdo imagens relativas a estraneidade que caracterizam a
composicao identitaria dos protagonistas Ruslan e Andrei, pois ser estrangeiro “ndo € s6 o
excluido da logica social predominante. E também aquele que tem um segredo: sabe que
existe outro modo de vida, ou existiu, ou poderia existir” (CANCLINI, 2016, p. 61).

A discussdo sobre a estrancidade como metafora das diferengas, incluindo
“estranhamentos que vao além da mudanca de passagem ou de lingua” (CANCLINI, 2016, p.
66), pode ser observada em O filho da mde, sobretudo, nos transitos dos corpos nao
heteronormativos que desafiam o sistema urbano hegemdnico com movimentos taticos de
resisténcia politica e identitaria. Assim, a sensagdo de estraneidade espacial de personagens
errantes em suas geografias culturais juntamente com a crise identitdria materializada nas
corporeidades desviantes provocam estranhamentos diante da normatiza¢cdo e da hegemonia
heterossexual (BUTLER, 2019).

E a partir do signo do estranho que Bernardo Carvalho, em O filho da mde,
problematiza a existéncia desses sujeitos deambulantes no espago da grande cidade. Ruslan e
Andrei sentem-se estrangeiros “na propria sociedade” (CANCLINI, 2016, p. 59), ou seja,
dentro do proprio pais, que ndo os reconhecem pelas diferencas regionais e pela situacdo de
clandestinidade na cidade, o que provoca também o estranhamento interno — o corpo, o desejo
a identidade. Sobressai, assim, a ideia de desajuste, de desestabilidade, de ser o outro.

Considerando, primeiramente, os deslocamentos espaciais e os choques culturais
presentes na narrativa, para Ruslan o sentimento de estranhedade ¢ experimentado logo que
procura a mae em Sao Petersburgo. Apesar de ser a cidade de origem dela, hd uma tendéncia
segregacionista em relagdo aos sujeitos oriundos do Céaucaso, regido de sua terra natal Grozni.

Quando ele vai ao apartamento de Anna, para falar com ela, ¢ Roman — o filho mais novo —
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quem o recebe, ficando evidente, na cena descrita, a marcagdo da diferenca e a sensacao de

estranhamento, como observamos no excerto a seguir:

Um homem vestido com um macac@o encardido quer falar com a dona da casa. Roman nunca o
viu na obra, o que ndo quer dizer muita coisa. Nao costuma prestar atengdo nos trabalhadores
do prédio. E é normal que ndo os conhega de vista, pois ha grande rotatividade na equipe e
quase todo dia aprece um rosto novo. O operario de macacdo encardido pode muito bem ser
um deles. Mas ndo estd coberto de pd, como os outros que Roman costuma cruzar no patio e,
mais raramente, nas escadas. E como se tivesse tomado um banho e se arrumado antes de vir.
O rapaz ndo ¢ baixo nem alto, tem cabelos pretos, um pouco encaracolados e brilhantes, e
olhos escuros. A barba ¢ espessa, mas cortada rente ao rosto. O botdo aberto no colarinho da
camisa deixa entrever muitos pelos no peito. Pelo sotaque, Roman diria que ele é do Caucaso,
embora expresse com fluéncia, num russo gramaticalmente impecavel (CARVALHO, 2009, p.
55, grifo nosso).

A cena citada acima, que sugere a imagem inferiorizada da aparéncia fisica de Ruslan
e evidencia o preconceito de Roman diante do sotaque caucasiano do irmao, intensifica o
sentimento de ndo pertencimento ou de inadequagdo aquele espago, ainda que Ruslan
estivesse dentro de seu pais. Para Canclini (2016, p. 66), as discrepancias de sotaque e de
expressoes regionais denotam correlagdo direta com a condi¢do de estraneidade frente a uma
“sociedade que fala 0 mesmo idioma com modulagdes diferentes”.

A demarcagdo das diferengas entre russos e oriundos do Caucaso, devido a diversos
fatores ligados ao conflito bélico e a questao linguistica e social, é confirmada na reacdo de
Maksim, o filho mais velho, e de Dmitri, marido de Anna, ao saberem da origem de Ruslan.
Quando Roman conta que um operario procurou a mae, afirmando que pelo sotaque se tratava
de alguém do Céucaso, Maksim refere-se ao operario como “O bunda-preta” (CARVALHO,
2009, p. 71). Mais adiante, ¢ Dmitri quem manifesta o mesmo preconceito dos filhos, ao

pensar que Anna e Ruslan eram amantes: “O operario ¢ do Caucaso. E ainda mais humilhante
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que ele ndo seja russo. Sua reagdo ¢ automatica. A frase ja4 estd na ponta da lingua”
(CARVALHO, 2009, p. 85).

Esse sentimento de aversdo acentua que o diferente ndo € aceito pelos russos. Para
Zygmunt Bauman (2009), o medo do desconhecido, a xenofobia, o sentimento de rancor pelos
estranhos sdo reflexos perversos das cidades globais. Assim, os estrangeiros “tornaram-se os
principais portadores das diferencas que nos provocam medo e contra os quais demarcamos
fronteiras” (BAUMAN, 2009, p. 80). Concordar com o autor significa identificar na
composi¢do da personagem um trago das tensdes do modo de vida urbano, que coloca a
convivéncia com o diferente num estado de graves incertezas e isolamento.

A situagdo de Ruslan em Sao Petersburgo coaduna-se ao que Bauman (2017, p. 52)
nos informa sobre as tendéncias segregacionistas em relagdo aos estranhos “que surgem a
nossa porta en masse”, cultura do espago urbano na era da globalizacdo e da crise migratoria:
“a cidade ¢ um espago em que os estrangeiros existem e se movem em estreito contato”
(BAUMAN, 2009, p. 36). O jovem tchetcheno vive a exclusdo e a marginalizacdo tanto pela
sua origem caucasiana quanto pela exploracdo do trabalho em espaco insalubre. A propria
declaracao do escritor, ao comentar sobre o romance em tela, aponta diretamente para o modo

como o romance promove a representagdo desse sentimento de rancor pelos estranhos:

Eu pensei: “eu tenho que ter um olhar estrangeiro para esse negocio”. E comecei a procurar
todos os personagens que tivessem alguma relagdo com o mundo soviético ou russo, que eu
pudesse usar. Um cubano, que até me representaria como um latino-americano, um vietnamita,
um mongol. E s6 quando eu cheguei a Sao Petersburgo, cheguei a Russia € que eu entendi que,
na verdade, o estrangeiro mais natural, que ndo ¢ estrangeiro porque faz parte da Russia, mas é
considerado como um estrangeiro, ¢ o cara do Caucaso, que ¢ como se fosse um nordestino em
Sdo Paulo, é o cara que sofre preconceito, que trabalha no subemprego. E ai veio a calhar,
porque comecei a ver que Sdo Petersburgo tinha comemorado 300 anos da criacdo de cidade
em 2003, mesmo ano em que a Guerra da Tchetchénia, uma guerra totalmente barbara, estava
no auge (CARVALHO, 2009, s/p).
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Enquanto Ruslan lida com a exclusdo e o preconceito contra o povo do Caucaso e seu
sotaque, atitudes que se revelam nos discursos xenofobicos do marido e dos filhos de Anna,
Andrei sofre a experiéncia de exclusdo espacial e social — em relagdo aqueles que ndo vivem
em S3o Petersburgo — no exército quando ¢ coagido e humilhado por seus superiores e, em
seguida, quando se tornar um desertor vagando sozinho pelas ruas vigiadas da cidade. A
realidade de Sao Petersburgo tenta solapar qualquer esperanca de hospitalidade aqueles que,
ndo por escolha, encarnam a experiéncia da estraneidade, sentem-se estranhos diante do
imposto ou do discriminatério. S@o para citar Bauman (2017, p. 08, grifo do autor), os
“localmente intoleraveis, [pessoas] rejeitadas por agitagdes, conflitos e dissensdes causados
por transformagdes sociais/politicas e subsequentes lutas por poder”.

O fato ¢ que a questdao do estrangeiro ultrapassa o nivel da palavra — do conceito — e
atinge, no romance, a problematica da representacdo quando se considera os sentidos
instaurados tanto pela mobilidade espacial na cidade do Outro quanto pela pratica subjetiva da
experiéncia homoerdtica, cujo corpo foge da binaridade de género e aponta para o
estranhamento. Nessa expansio do que se pode entender sobre a imagem do
estranho/estrangeiro — em que a ela se agregam ideias de ambiguidade, incomodo, desvio,
transito e errancia —, como representacao e/ou temadtica da propria poética de Bernardo
Carvalho, a problematica da identidade se coloca como questdo integrante & nocdo de
estraneidade.

No bojo da narrativa de Carvalho, a ideia de identidade existe também enquanto
matéria textual, pois a partir do deslocamento das personagens o descentramento identitario —
alicercado nas diferencas culturais, sociais, sexuais e de género — pode ser lido como signo da

instabilidade espacial de subjetividades deslizantes, cujos corpos considerados destoantes
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estdo em processo de alteragdo e/ou reconhecimento do sujeito como um Outro: incompleto e
em movimento continuo de formagdo. Esta observagao toca em questdes levantadas por Stuart
Hall (2014), em seu ensaio “Quem precisa de identidade?”’, na medida em que aponta o termo
identidade como ponto de sutura entre os discursos/praticas que tentam nos interpelar e os
processos que produzem subjetividades e nos constroem como sujeitos.

Para o autor, a perda do poder unificador das nagdes cede lugar a consciéncia subjetiva
de cada sujeito aos quais se pode falar por meio da diferenca (différance”) e que, dentre outros
aspectos, essa diferenga pode ocorrer consideravelmente nas concepgdes do proprio corpo, ja
que “o corpo tem funcionado como o significante da condensagdo das subjetividades no
individuo [...]” (2014, p. 122). A ruptura com a ideia de uma identidade fixa, integral e
originaria tem evidenciado cada vez mais a “existéncia de um “eu” inevitavelmente
performativo” (2014, p. 103) e, ao mesmo tempo, vem demonstrando também culturas cada
vez mais heterogéneas e diaspdricas.

De acordo com Kathryn Woodward (2014, p. 22), no ensaio “Identidade e diferenca:
uma introducdo tedrica e conceitual”, o processo migratério produz “identidades plurais”
marcadas pelas diferencgas culturais e simbdlicas. Assim, o deslocamento espacial pode ser
lido como uma espécie de contestacdo da unidade e centralidade do eu. Woodward (2014)
aponta a marcagao da diferenga — sustentada, sobretudo, pela exclusao — como exemplo de
como as identidades adquirem sentidos por meio da linguagem e de simbolos opostos, mas

que de alguma forma se relacionam. Para isso, a autora exemplifica com a histdria da guerra

* Stuart Hall, a partir de seu posicionamento dos Estudos Culturais, explora a nogdo de identidade pautada no
conceito de différance, de Derrida. Dessa forma, ndo significa que o conceito seja alterado ou reelaborado, mas
sim alocado para o campo cultural como espaco de problematizagdo. Para Hall (2014, p. 106), a identificagdo ¢
um processo de articulagio e esta sujeita ao “jogo da différance”, o que pressupde que o sentido nunca se conclui
ou se completa, mas permanece em movimento para abarcar outros sentidos que podem ser instaurados pelo
discurso, pelo género, pela sexualidade, pela raca, pela classe, pela politica e por tudo o que ndo se deseja
alcancar um sentido de igualdade ou que se quer diferir por uma logica bindria.
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entre sérvios e croatas, diferentes por suas posi¢des nacionais ou pelo cigarro que fumam de

cada lado, para enfatizar que:

Essa historia mostra que a identidade ¢ relacional. A identidade sérvia depende, para existir, de
algo fora dela: a saber, de outra identidade (croacia), de uma identidade que ela ndo é, que
difere da identidade sérvia, mas que, entretanto, fornece as condi¢des para que ela exista. A
identidade sérvia se distingue por aquilo que ela ndo é. Ser um sérvio € ser um “ndo croata”. A
identidade ¢, assim, marcada pela diferenga (WOODWARD, 2014, p. 09).

No exemplo trazido pela autora, a marcacdo da diferenca aparece na simbologia do
cigarro fumado pelos sérvios e os croatas, o que leva tanto um ou o outro a negar aquilo que
percebem como sendo uma suposta superioridade em relagdo ao outro. A diferenca, assim
sendo, ¢ sustentada pela exclusdo: “se vocé € sérvio, vocé ndo pode ser croata, e vice-versa”.
(WOODWARD, 2014, p. 09). Em O filho da mde, a marcacao da diferenca ¢ enfatizada,
como analisamos anteriormente, na negacao do marido e dos filhos de Anna, ao saber que
Ruslan ¢ caucasiano: “Um irmdo do Cdaucaso ¢ pior do que morrer, do que nascer cego ou
preto” (CARVALHO, 2009, p. 174). O fator da nacionalidade estabelece, no romance,
distingdes que se desdobram em fatores sociais e culturais estigmatizados, a saber: o desejo
homoeroético que destoa dos padroes hegemodnicos culturalmente estabelecidos e a
clandestinidade que coloca as personagens também em situacdo de marginalidade.

No entanto, apesar da diferenca ser um aspecto na busca de conceituagdo da
identidade, Woodward problematiza essa marcacao simbolica relativizando que os sistemas
representacionais marcadores da diferenga, em alguns casos, podem incluir uma uniformidade
ou uma relacdo semelhante. Assim, a identidade “ndo ¢ o oposto da diferenca: a identidade
depende da diferenca” (WOODWARD, 2014, p. 40, grifo da autora); ela ¢ relacional. Por

isso, mesmo estando em lados opostos da guerra — Ruslan, tchetcheno, e Andrei, nascido na
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Russia — a condi¢do excludente em Sao Petersburgo e o reconhecimento de seus corpos
homoerdticos, levam os protagonistas de Carvalho a encontrarem entre si uma relacao que os
unificam.

A partir dessa problematizag¢do, a autora argumenta que as identidades, pensadas em
um contexto de globalizacdo e migragdo, sdo diversas e cambiantes, justamente porque o
proprio processo de globalizagdo recai em uma crise da identidade que coloca em xeque uma
série de certezas tradicionais, de forma que sempre existe algum deslizamento.

Essa concepc¢ao de identidades instaveis, tdo polémica quanto ampla, também ¢ tratada
por Stuart Hall (2006) em A identidade cultural na pos-modernidade, na perspectiva dos
Estudos Culturais, como uma “celebragao movel”, cambiante ¢ nao unificada em torno de um
eu coerente. A identidade, para Stuart Hall, implica a no¢ao de deslocamento, uma vez que ela
¢ definida historicamente e ndo biologicamente. Por isso, para ele os descentramentos
identitarios sao entendidos a partir da posi¢dao ocupada pelo sujeito no discurso em relagdo ao
Outro. Ou seja, pensar as identidades no mundo contemporaneo ¢ aceitar que elas sdo cada
vez mais fragmentadas e construidas ao longo de praticas e posi¢cdes de um eu constantemente

13

em processo de transformagdo: “o sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade
unificada e estavel, estd se tornando fragmentado; composto ndo de uma tnica, mas de varias
identidades, algumas vezes contraditorias e nao resolvidas” (HALL, 2006, p. 12).

Quando a identidade ¢ concebida a partir dessa perspectiva desintegrada, sendo
composta de interpelagdes, ela ¢ refletida na escamoteagdo temporal. As alternancias
temporais ¢ a pulverizacdo de vozes no romance apontam, de forma plural, a identidade

cultural (fragmentada) de Ruslan; o sentimento de ndo identificacdo de Andrei, russo, que se

sente um expatriado em sua terra; a identidade cultural russa; as identidades culturais de seus
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pais; e suas identidades individuais que operam sob o sinal da rasura, “nas praticas de
autoconstitui¢ao subjetiva” (HALL, 2014, p. 126).

O romance, por sua vez, traz a tona a desintegracdo das identidades nacionais, uma vez
que a auséncia de enraizamento e sentimento patriotico pelos protagonistas revela a
fragilidade das identidades nacionais. Ruslan e Andrei ndo estdo em busca de uma patria, pois
a existéncia agregadora e a ideia de nagdo ndo tém mais razdo de ser. A representagdo da
migracdo em O filho da mde desvela o desconforto que os protagonistas sentem por
experenciarem tantas formas de exclusdo diante do contexto da guerra, das situagdes de
vulnerabilidade e de desamparo. Eles vagam e carregam consigo a incerteza quanto ao futuro
e a experiéncia da errancia “multiplicada e reunida pela cidade, [0 que] faz dela uma imensa
experiéncia social da privagdo de lugar — uma experiéncia, é verdade, esfarelada em
deportagdes inumeraveis e infimas [...]” (CERTEAU, 2014, p. 170).

A ideia de uma identidade unitaria, que traria a sensagdo de pertencimento a uma
nacdo, ndo aparece na narrativa de Carvalho. Os personagens estdo em constante
deslocamento e descobertas, provocando aquilo que Hall (2006) pontua como sendo uma
descentralizagdo do sujeito pos-moderno. Para ele, a identidade nacional ¢ uma construg¢ao
imagindria e sofre um deslocamento conceitual na estrutura das sociedades contemporaneas.
A globalizagdo, a nogao de espago, as trocas culturais e politicas seriam os principais fatores
que impulsionam as novas formagdes das identidades nacionais. Assim, ele pontua trés

hipoteses em relacdo as identidades nacionais:

° As identidades nacionais estdo se desintegrando, como resultado do crescimento da
homogeneizagao cultural e do "p6s-moderno global".
° As identidades nacionais e outras identidades "locais" ou particularistas estdo sendo

refor¢adas pela resisténcia a globalizagao.
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° As identidades nacionais estdo em declinio, mas novas identidades — hibridas —
estdo tomando seu lugar (HALL, 2006, p. 69, grifos do autor).

A impossibilidade de voltar a um estado de integridade e unicidade étnica depois de
entrar em contato com o outro, reune elementos para a composicdo de novas formas de
identidades. A desintegracdo da identidade nacional ou seu carater hibrido aparece na
composi¢ao da maioria das personagens do romance: Andrei que ¢ filho de uma russa e de pai
brasileiro; o seu padrasto Nikolai que convive com diferentes sujeitos “sobre o mar do Japao”
(CARVALHO, 2009, p. 149); Alexandre Guerra — pai de Andrei —, brasileiro que vive
viajando para lugares de culturas diferentes, motivado pelo trabalho de botanico; e Ruslan,
filho de pai tchetcheno e mae russa, sdo alguns exemplos de como as personagens de
Carvalho vivem uma desestabilizacao identitaria.

Para Hall (2006), a globalizag¢do e as migragdes continuas resvalam no sentimento de
(ndo)pertencimento que o sujeito toma para si, uma vez que na era das comunicagdes globais
tem havido migragdes continuas levando “uma pluralizagdo de culturas nacionais e de
identidades nacionais” (2006, p. 83). Em relagdo a segunda hipotese sobre as identidades
nacionais ou locais serem reforcadas pela resisténcia a globalizacdo, podemos dizer que a avd
de Ruslan parece acenar para essa tendéncia, pois vitima da brutalidade sistémica da guerra e
da propria condi¢do de transito, cada vez para mais longe das origens, ela luta pela
sobrevivéncia dos elos afetivos, da lingua e da cultura: “Zainap ndo se preocupa em ser
repatriada. [...] E uma certeza estranha, como se ji estivesse morta. E, de qualquer jeito,
prefere morrer em casa, no meio da guerra, a extinguir-se aos poucos num campo de
refugiados” (CARVALHO, 2009, p. 24).

As trés hipdteses citadas pelo referido autor vislumbram representacdes em diferentes

sociedades, no entanto, a perspectiva de inter-relacdo cultural, hibridizacdo e o
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descentramento identitario encontram um espago maior em seus estudos. Em outro livro
chamado Da diaspora: identidades e mediagoes culturais, Hall (2003) também aponta que as
identidades contemporaneas sdo aquelas que estdo constantemente se reproduzindo de novo,
por meio das transformacdes dos modelos culturais para além da nagdo. Assim, ao falar de
identidade, Hall (2003) discute implicacdes relacionadas as formacgdes culturais em contextos
de migracdes e negociagdes. Para ele, nossas identidades culturais estdo sempre em processo
de formagao, pois a “cultura ndo ¢ uma questao de ontologia, de ser, mas de se tornar” (2003,
p. 44). Por isso, pensar a cultura e interpreta-la s6 seria possivel a partir da analise do
deslocamento do sujeito estrangeiro, em sua presenca e sensagao de alheamentos constantes.
As consideragdes de Hall sdo fundamentais para se compreender a errancia das
personagens de O filho da made, que vivem a experiéncia da desterritorializacdo como a unica
possibilidade de sobrevivéncia. A errancia de Ruslan e sua sensagdo de ndo pertencimento
confirmam a falta de contato com a cidade e a auséncia de uma relagdo identitaria, por
exemplo. Também ndo ha para onde voltar, a guerra destruiu tudo, inclusive o sentido de lar.

Isso pode ser observado em um didlogo entre os dois jovens, no qual Ruslan diz:

— Lembra a minha cidade — o ladrio diz, ja no interior do prédio destrocado.

— Por que ndo volta pra 1a? — Andrei reage com uma raiva retardada, que denuncia o tamanho
da sua contrariedade.

— Na minha cidade so as criangas que roubam, pedem esmola e se vendem. Ndo quero voltar
pra lugar nenhum. SO quero sair daqui.

— Pra onde?

— Nado sei. Nao importa. Para longe deste lugar, para fora deste pais (CARVALHO, 2009, p.
136, grifos nossos).

A perda de referéncia de um lar e o deslocamento pelas ruas de Sdo Petersburgo

configuram, nos termos de Hall (2003, p. 36), uma experiéncia diasporica “desterritorializante
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em seus efeitos”, tornando as identidades instaveis ao romper com os elos afetivos duradouros
e com o espago de origem. Por isso, podemos dizer que a identidade se faz no préprio
movimento, ora marcado pela condi¢do de clandestinidade e exclusdo, ora pela busca
subjetiva e transgressora dos elos homoerdticos.

Por este angulo, os protagonistas de O filho da mde vivenciam a fragmentagdo
identitaria causada pelo deslocamento e também pela marginalizagdo social em relagdo ao
corpo e ao desejo que ndo sdo considerados pelos discursos hegemonicos. De acordo com
Hall (2003, p. 44), as novas configuragdes identitarias, diante dos conflitos gerados pela
globalizacdo, “estdo naufragando nos rochedos de uma diferenciagdo que prolifera” e, assim,
a identidade cultural ndo consegue mais representar toda a nacdo, j& que ndo considera a
desconstrug¢do na sequéncia sexo-género-sexualidade e as diferencas de classe, de regides e de
ragas.

Ao analisar as identidades da didspora contemporanea, o autor argumenta que ja nao ¢
mais possivel se apegar a “modelos fechados, unitdrios € homogéneos de pertencimento
cultural, mas abarcar os processos mais amplos — o jogo da semelhanca e da diferenca — que
estdo transformando o mundo inteiro” (2003, p. 47). Para ele, juntamente com as tendéncias
homogeneizantes da globalizacdo, existe “a proliferacdo subalterna da diferenga™ (2003, p.
60), ou seja, formas de resisténcia a homogeneidade cultural na busca pelo reconhecimento de
uma necessaria heterogeneidade e diversidade que recusam a diferenga em oposigdes binarias
fixas. Corroborando essa constatacdo, Canclini (2016, p. 68), ao discutir as estraneidades
contemporaneos, aponta que: “As tentativas de homogeneizar das evangelizagcdes forcadas,
dos Estados nacionais ou das industrias culturais ndo puseram fim a diversidade”.
Contesta-se, portanto, uma nog¢do homogeneizante e estatica de identidades subjetivas ou

nacionais.
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Em sintese, o sentimento de ndo pertenga a Sdo Petersburgo e os tragos de origem
mesti¢ca, no caso de Andrei, e da unido de uma russa com um caucasiano, no caso de Ruslan,
sdo aspectos que atuam de forma contundente na composi¢do de suas identidades. Tanto
Andrei como Ruslan parecem buscar uma outra realidade diante da impossibilidade de
continuar em Sao Petersburgo. No desejo por um lar imaginado, distante e promissor, Andrei
chega a sonhar como seria sua vida fora da Russia, no Brasil e ao lado de Ruslan, como

verificamos no excerto transcrito a seguir:

Imagina uma casa na praia, longe do mundo que até hoje ele conheceu, no pais do seu pai,
onde ele nunca esteve, onde vivem os inocentes. E a casa de que seu pai lhe falava quando
Andrei era pequeno. Ele a imagina branca. E, nessa casa, ele imagina a vida possivel. Imagina
o batedor de carteiras a seu lado (CARVALHO, 2009, p. 157).

Em Sao Petersburgo, os sonhos da residéncia, do conforto, da prote¢ao e do afeto
parecem ser cada vez mais distantes, por isso o recruta sonha com uma existéncia possivel
longe da guerra e da terra de origem, mas que ndo se concretiza. J& Ruslan, como vimos
anteriormente, sente na pele o quanto os sujeitos do Caucaso ou migrantes refugiados sao
explorados e discriminados em Sao Petersburgo. Ele descobre, principalmente quando
procura a mae, que ali ndo ¢ seu lugar e, assim, anseia por um outro destino que ndo ¢ o
movimento de retorno ao lar, pois como observa Hall (2003, p. 416), € “impossivel voltar para
casa de novo” quando “a experiéncia diaspdrica se tornou a experiéncia pos-moderna
classica”. Reafirmando o significado do deslocamento espacial na narrativa, a errancia, a
perda de referéncias fixas e a sensacdo de vulnerabilidade no espago da cidade servem a

desestabilizacdo da identidade construida sob o signo da rasura (HALL, 2014).
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Estrangeiros em um mundo dilacerado pela guerra, os protagonistas de O filho da made
vivem a experiéncia alheia mobilizando sentidos involuntarios a partir do contato com o
Outro. Ao circunscrever as questdes culturais do “eu” no ambito do “Outro” e as tensdes entre
sujeito ¢ mundo, no discurso romanesco, Carvalho desvela o falso sentido de progresso
anunciado na ideia de mobilidade, pois o deslocamento implica também reconhecer as
complexas politicas do espaco contemporaneo e suas linhas de exclusao.

Prosseguindo com a discussdo sobre a problematica da identidade na relacdo
sujeito/espago sob a égide da “estraneidade” (CANCLINI, 2016), interessa-nos analisar, a
partir desse momento, a dimensdo subjetiva que os deslocamentos adquirem na narrativa,
potencializando significados que desmantelam a quebra dos binarismos em relagao ao corpo,
ao género e ao sexo.

Tendo isso em mente parece-nos pertinente pensar a identidade sob a perspectiva do
corpo: dispositivo/espaco discursivo e pessoal influido por significados culturais dispares e
plurais. E o corpo que fala quando Andrei ¢ roubado por Ruslan e persegue-o durante dias nas
ruas da cidade: “Os dois corpos [...] colados um ao outro num canto escuro, tentando conter a
respiracao [...] Andrei sente o halito do vulto no pescogo [...] tem o mesmo cheiro que o seu,
indistinto. O coragdo dispara” (CARVALHO, 2009, p. 107). E também o corpo que procura
resistir a realidade inospita e excludente que a cidade/estrutura social de poder lhe impde:
“Juntos, nas ruas da cidade, sdo uma bomba-reldgio. [...] E, essa consciéncia, que ganha corpo
com a simulacdo do beijo, substitui a necessidade de explicagdes. Nao precisam dizer nada
um ao outro” (CARVALHO, 2009, p. 133).

Desse modo, corpo, desejo, identidade e espaco estdo profundamente imbricados na
narrativa, assim como também demonstram algumas particularidades, sobretudo no que tange

a pratica homoerdtica que serve de estranhamento/transgressdo para o padrao cultural
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dominante. Ao longo do século XX, as discussdes sobre o corpo e as praticas sexuais
ganharam maior folego principalmente com os estudos de Michel Foucault (2010/2014/2019)
que mostram como o corpo ¢, acima de tudo, uma constru¢do discursiva e estd também
diretamente mergulhado num campo politico.

Para o teorico, o corpo € investido por relagdes de poder postas em jogo pelos regimes
disciplinares, pelas normas da cultura, mas “cujo campo de validade se coloca de algum modo
entre esses grandes funcionamentos e os proprios corpos com sua materialidade e suas forcas”
(2014, p. 30). Ademais, a partir do momento que o poder, em diferentes lados ou feixes,
penetra no corpo, encontra-se, simultaneamente, uma organizagdo arquitetonica de controle e
vigilancia da sexualidade, mas “a sexualidade, tornando-se assim um objeto de preocupacao e
de analise, como alvo de vigilancia e de controle, produzia ao mesmo tempo a intensificagdo
dos desejos de cada um pelo proprio corpo...” (2019, p. 236, grifo nosso). Nesse movimento,
Foucault acena para uma resisténcia que pode ser pensada no interior de uma cultura, pois “a
proliferacdo de prazeres e “a multiplicacdo de sexualidades disparatadas” (2010, p. 57)
amparam os corpos que contrariam a disciplinariza¢ao e a normalizagdo da sociedade.

E em vista disso que uma parte dos estudos queer’ tem origem no pensamento
pos-estruturalista de Michel Foucault. Um dos aspectos mais importantes da teoria queer ¢ a
ruptura com os binarismos que estruturam a cultura ocidental contemporanea calcada na
heteronormatividade, na qual os dispositivos discursivos de poder e as normas regulatorias

disciplinares voltam-se para os corpos para indicar-lhes limites. Valendo-se de algumas

> Queer, em inglés, significa estranho, anormal, bizarro. Os estudos gueer sio frutos de uma corrente da Filosofia
e dos Estudos Culturais estadunidenses como parte do pensamento pos-estruturalista francé€s que, sobretudo,
rejeita quaisquer conceitos ou formas politicas essencialistas, naturalizantes e determinantes das identidades
sexuais e de género. Para Butler (2019), o termo queer tem operado historicamente como uma prética linguistica
que reivindica politicas mais institucionalizadas aos que sdo excluidos pelas normas regulatérias. A autora
propde pensar criticamente o termo para que ndo ocorra um conjunto de divisdes sobrepostas entre gays e
Iésbicas, mulheres e homens.

Nau Literaria | Porto Alegre | Volume 17 | N° 3 | Pagina 95 - 127 | Setembro-Dezembro - 2021
DOI 10.22456/1981-4526.113597 | ISSN 1981-4526 | Universidade Federal do Rio Grande do Sul

112



Nau | iteraria

W critica e teoria da literatura em lingua portuguesa
PPG - LET UFRGS

http://seer.ufrgs.br/NauLiteraria

Dossié O estrangeiro na literatura

contemporanea: corporeidades

concepgdes foucaultianas, a tedérica queer Judith Butler (2008/2019) defende que essas
normas regulatorias consideram a categoria classificatoria do sexo como uma forma de
violéncia contra os corpos, pois para a autora: “o corpo ndo ¢ um ‘ser’, mas uma fronteira
varidvel, uma superficie cuja permeabilidade ¢ politicamente regulada, uma pratica
significante dentro de um campo cultural de hierarquia de género e de heterossexualidade
compulséria [...]” (2008, p. 198). Portanto, podemos afirma-lo como uma entidade politica
que recebe e externaliza inscrigdes culturais produzidas a partir de multiplas instancias sociais
de poder, tais como: a familia, a igreja, a escola, entre outras. Dai a necessidade de produzir
um discurso reverso e de desconstrugdo do corpo como instrumento do poder opressor.

Butler (2008) destaca ainda, no contexto da discussao sobre o género e a sexualidade,
que as identidades/sexualidades ndo heteronormativas colocam em xeque a estabilidade do
género como categoria de analise. As relagdes de diferenciagdes pelas quais os sujeitos vém a
existéncia nao procedem nem sucedem ao processo de atribuicdo de género. “O género ¢ uma
complexidade cuja totalidade ¢ permanentemente protelada [...] Uma colisdo aberta, portanto
afirmaria identidades alternativamente instituidas e abandonadas, [...] sem obediéncia a um
telos normativo e definidor” (2008, p. 37).

Nesse sentido, a materialidade do sexo, ao se basear em uma problemadtica e
excludente matriz de género, fala de um corpo em conformidade com o poder regulatoria e
que, na reiteracdo do discurso heterossexual, nunca se encaixa perfeitamente com as regras
compulsorias. Portanto, ao argumentar sobre a materialidade dos corpos, Butler (2019, p.
17-18) enfatiza que o processo pelo qual o sujeito assume um sexo liga-se diretamente a
questdo da “identificacdo” e aos meios discursivos “pelos quais o imperativo heterossexual

permite certas identificagdes sexuadas e forclui ou nega outras identifica¢des”.
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Essas “outras” identificacdes, negadas ou excluidas da hegemonia heterossexual —
homogeneizante e hierarquizante —, correspondem politicamente as praticas queer cuja
significagdo abarca o conjunto dos excluidos e a pluralidade de identidades que desafiam a
heteronormatividade. Neste sentido, a identidade ¢ concebida como um efeito dos discursos,
0s quais se materializam no ambito da corporeidade, isto ¢, a noc¢dao de identidade estd
centrada no conceito de performatividade®.

Segundo Butler (2019, p. 16), os géneros € o sexo sdo performances, atos de
linguagem: “uma prética reiterativa e citacional por meio da qual o discurso produz os efeitos
daquilo que nomeia”. Assim, a performatividade ¢ uma transposicdo da diferenca entre
enunciados constativos e enunciados performativos em razdo de um processo de
internalizacdo de um conjunto de normas e de constru¢do da propria subjetividade. Isto
implica pensar que os atos, gestos, atuagdes e desejos performdticos sugerem, mas nunca

revelam, o principio organizador da identificagdo como causa. Em outras palavras,

os atos e gestos, os desejos articulados e postos em atos criam a ilusdo de um nucleo interno e
organizador do género, ilusdo mantida discursivamente com o proposito de regular a
sexualidade nos termos da estrutura obrigatdria da heterossexualidade reprodutora (BUTLER,
2008, p. 195).

Os corpos/sujeitos intitulados queers desestabilizam a no¢do de identidades fixas,

logo, relacionam-se aos efeitos dos descentramentos identitarios (HALL, 2003/2006) que

fragmentaram “as paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e

¢ Para operacionaliza o conceito de performatividade, em que as identidades de género e sexuais sio entendidas
como uma construcdo cultural/discursiva, Butler (2008/2019) baseia-se nas teoriza¢des da linguistica que
interliga discurso e agdo aos atos de fala de Sean Austin (1976), descritos em How to do things with words,
divididos em constatativos e performativos. Ou seja, os atos constatativos estdo relacionados as condigdes de
descricao enunciativa enquanto os atos performativos sdo enunciados capazes de acdes no mundo e ndo apenas
os descrevem.
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nacionalidade” (HALL, 2006, p. 09). O questionamento da nocdo de sujeito cartesiano e
central resultou na reformulagdo da identidade como uma fantasia. As subjetividades queers,
portanto, desestabilizam a concep¢ao de um “eu” integral e unificado ao mesmo tempo em
que expde/denuncia a heterossexualidade compulséria (BUTLER, 2008/2019) como
matriz/instituicao opressora.

Seguindo a mesma linha de pensamento de Butler, Guacira Lopes Louro (2020)
argumenta que o estranhamento gqueer indica um movimento, uma inclina¢do, um modo de ser
que, se por um lado, aproxima o termo com as discussoes politicas dos movimentos ligados as
sexualidades destoantes da normatizagcdo — lésbicas, gays, travestis, drags, entre outros —, por
outro, ndo se pretende fixar. Mais do que um lugar social estabelecido, queer “admite a
ambiguidade, [...] o trAnsito, o estar-entre” (2020, p. 96). Assim, o estranhamento gueer “pode
ser instigante para se pensar a cultura, a sociedade, para pensar o proprio pensamento” (2020,
p.- 101). Um corpo queer ¢ aquele que incomoda, desliza, desnaturaliza e existe/resiste para
perturbar e para estranhar o controle moral dominante.

Isso nos leva a refletir que esse corpo assume a “experiéncia da estraneidade”
(CANCLINI, 2016) como espaco/sentimento dissociativo, “consciéncia de um desajuste”
(CANCLINI, 2016, p. 62), territério do prazer, mas também da dor e da repulsa. Ou seja, ¢
um corpo que desafia a sequéncia que presume a heteronormatividade, que escapa a fixidez
identitaria, na medida em que se encontra em um intersticio: em uma zona de desejo, atragao,
resisténcia, mas também de exclusdo e negagdo que constituem o dominio da abjegdo
(BUTLER, 2019).

Considerando os sentidos e provocagdes que se desdobram da perspectiva queer para
pensar a relagdo homoerdtica que se estabelece entre os protagonistas Ruslan e Andrei, €

possivel dizer que o romance O filho da mde expressa as tensoes identitarias de nosso tempo,
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bem como discute as tensdes entre o (ndo)pertencimento e o sentimento de estraneidade — seja
pelo deslocamento espacial, seja pela auséncia de afeto e reconhecimento — pelo abrigo desses
COrpos transgressivos.

Ruslan, por exemplo, ao estabelecer relagcdes sexuais e afetivas com outros homens
em um espago/pais conservador e homofobico, ndo se conforma com as normas de
inteligibilidade cultural/discursiva pelas quais deveria ser definido. J4 na infincia a
manifestagdo da sua sexualidade pde em evidéncia as fissuras na ordem heterossexista
regulada e imposta pela sociedade, passando a experimentar o processo de identificacdo a
partir da sua subjetivagdo, lancando-se em direcdo ao novo/estranho, ao desejo pelo corpo do
amigo Akif.

Quando eles eram apenas meninos ndo se falavam direito, o siléncio e o olhar eram as
formas de comunicagdo que delatavam o desejo homoerotico. Sendo assim, “Ruslan, em parte
pelo siléncio e pelo mistério que o cercava, desenvolveu um fascinio por ele [Akif]”
(CARVALHO, 2009, p. 34). Vivendo em um pais maximizado pela guerra, pela opressdo e
pela homofobia que circunscrevem o heterossexismo compulsorio, ¢, somente na
universidade, quando os dois jovens se reencontram, ja no auge da segunda guerra da
Tchetchénia, que acontece a primeira experiéncia homoeroética entre eles, “nos escombros do
prédio da escola de medicina” (CARVALHO, 2009, p. 34). Ruslan e Akif se encontram na
clandestinidade, concretizam seus desejos homoerdticos em meio as ruinas, uma vez que o
Estado reprimi violentamente as relagdes entre iguais.

Grozni ¢ uma cidade opressora e violenta, uma vez que as estruturas de poder
(FOUCAULT, 2014) evidenciam publicamente a homofobia como uma das formas de
legitimagdo da norma e dominio dos corpos (BUTLER, 2019). A suposta desobediéncia as

regras sociais concorre para a manifestacdo de preconceitos, pois como assinala o narrador:
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“Qualquer tchetcheno a quem se fizer a pergunta dird que ndo h4a homossexuais na
Tchetchénia. E talvez por isso Ruslan e Akif nao tenham sido vistos durante os meses em que
se encontraram nas ruinas do prédio da escola de medicina. Porque eram invisiveis”
(CARVALHO, 2009, p. 35).

A dualidade da constru¢do do corpo/subjetividade de Ruslan, apesar do esforco para
ocultar seu desejo homoeroético, apresenta-se permedvel e dissidente. Na imagem de seu corpo
em movimento, inscrito na ordem do devir, seu aspecto gueer assenta-se na forga criadora do
desejo, do erotismo, contra as contingéncias locais, que se recusam a reconhecer a diferenca
proliferando, portanto, discursos de regulacdo disciplinar do corpo. Tais discursos, repletos de
fissuras aparecem dicotomizados na narrativa entre a estratégia e a tatica, o publico e o
privado, o segredo ¢ a revelagdo, o interdito e a transgressao, o prazer € a negagao.

O contexto de guerra, de vigilancia, as perseguicdes e os genocidios dimensionam a
experiéncia subjetiva na narrativa: o homoerotismo sob a 6tica da identidade fragmentada; os
corpos como signo de enfrentamento; corpos que se mostram avessos ao binarismo de género
e ao contexto sociocultural em que estdo situados. Assim, o romance de Carvalho traz a tona
corpos estranhos/queers, cujos desejos sdo efetuados nas ruinas e, portanto, suscitam
problematizagdes/ indagagdes sobre “quais modos de vida contam como ‘vida’, quais vidas
vale a pena proteger e salvar, que vidas merecem ser enlutadas?” (BUTLER, 2019, p. 41). Ou
seja, qual a importancia da vida de Ruslan? Ele escapa a delimitacdo da matriz heterossexual
que qualifica os “corpos que importam” (BUTLER, 2019) e, com isso, resiste aos processos
de exclusdao. Talvez seja por isso que Ruslan, sob a iminéncia da violéncia bélica e do
desabono, associa o amor/desejo ao risco e a guerra, como pode ser observado no excerto a

seguir:
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[Ruslan] sonha com a primeira noite que passou com Akif nos trilhos abandonados do trem,
em Grozni. A ameaga de serem descobertos, associada ao perigo dos bandidos e ao risco de
serem alvejados, dava afinal um sentido heroico e rebelde a juventude que ndo viveram por
causa da guerra. [...] E acabou passando a noite num vagdo abandonado, como se nada ao redor
tivesse a menor importancia, como se ndo estivessem no epicentro da guerra — ou melhor,
como se estivessem imunes a ela ou fossem capazes de decretar uma trégua simplesmente por
estarem juntos. De alguma forma, Ruslan passou a associar o amor ao risco e a guerra,
porque ndo conhecia outra coisa. Associou o sexo a trégua (o desejo deixava a realidade em
suspenso) e o amor a iminéncia da perda. E dai em diante so conseguiu amar entre ruinas
(CARVALHO, 2009, p. 38, grifo nosso).

A narracdo em terceira pessoa implica em distanciamento e aproximag¢ao, ja que, a
variagdo de focalizagdes admite que a diegese seja contaminada pelas perspectivas subjetivas
dos personagens. No caso da citagcdo acima, a experiéncia homoerdtica ¢ narrada a partir da
memoria afetiva/corporal de Ruslan que incide sobre os paradigmas de ordens e desordens
inscritos no corpo queer e suas injungdes estigmatizadoras e excludentes. A dimensao onirica,
neste caso, traz a tona a consciéncia da exclusdo/marginalizagdo que acompanhard Ruslan no
deslocamento até Sao Petersburgo, ja Akif serd destruido pela guerra prematuramente. O
contexto politico social da Tchetchénia €, como vimos, fundamentado por essa estrutura de
poder, por esse controle discursivo do sexo, colocando determinados corpos/sujeitos a
margem social. Contudo, se “onde ha poder ha resisténcia” (FOUCAULT, 2010, p. 105), a
presenca/existéncia do corpo de Ruslan como espaco do desejo homoerdtico, que inventa
modos de ser, alternativas para sobreviver — mesmo que momentaneamente € em segredo —,
preferindo, pois, o risco, o indeterminado, a suspeicdo e a errancia, rasura as relagoes
mimeéticas entre género e sexo, bem como atravessa as estratificacdes socioculturais.

Nas tensdes entre a diferenga e a normatizagdo, Andrei também enfrenta/desafia
construcdes discursivas homogéneas em relagdo a indeterminacdo da sua identidade e de seu

corpo. O personagem distancia-se dos padroes de masculinidade viril e agressiva
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representados no romance pela figura do padrasto — um comandante da marinha russa — e pela
imagem do servico militar — tradicional na educagdo dos russos —, e aproxima-se da
subjetividade queer pelas praticas homoerodticas que acontecem as escondidas em Sao
Petersburgo.

O convivio turbulento com o padrasto Nikolai e a mae Olga atravessa a historia desse
jovem, cujas reagdes e comportamentos se dao contrariamente ao ambiente opressor em que
cresceu € que se mostra similar aquele que caracteriza o quartel militar em Sao Petersburgo.
Se aos olhos da mde Andrei era “um menino especial” (CARVALHO, 2009, p. 146), para o
padrasto o servigo militar era necessdrio para torna-lo um homem, pois o exército “Endurece
as pessoas, forja o carater” (CARVALHO, 2009, p. 115), portanto, determinado a vé-lo fora
de casa, servindo o exército russo, Nikolai enfatiza: “Ele vai ter que aprender, como eu
aprendi” (CARVALHO, 2009, p. 153).

As marcas do sistema patriarcal’homofobico estdo representadas no discurso de
Nikolai afim de assegurar a dominagdo, o poder e as normas regulatorias do sexo (BUTLER,
2019; FOUCAULT, 2010). Ao tratar do alcance do conceito de poder, Foucault (2019, p. 369)
pensa-o na qualidade de relacdes difusas em todo o tecido social, em razao de ele ser algo que
circula, que sé funciona em cadeia. “Na realidade, o poder ¢ um feixe de relagdes mais ou
menos organizado, mais ou menos piramidalizado, mais ou menos coordenado” em diferentes
instancias: Estado e familia, por exemplo. Essas duas instdncias nos possibilitam caracterizar
o poder em duas formas de distribuicao ou confronto: os macropoderes e os micropoderes.

Contudo, no ambito dos macropoderes, o Estado e seus aparelhos repressivos sao
problematizados por Foucault, uma vez que o poder ¢ exercido de cima para baixo buscando
docilizar o sujeito. Logo, o tedrico ndo pensa em esséncia ou origem do poder, mas nas

relagdes em rede (micropoderes) que circulam em varios ambientes da sociedade. Em outras
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palavras, Foucault (2014/2019) observa como os sistemas de micropoderes, nas correlagdes
de forcas, agem/atuam sobre a vida do sujeito. Exemplo simples dos micropoderes sdo as
regulacdes do corpo em diversas situagdes e espacos, o controle da sexualidade e dos habitos
cotidianos.

Desse modo, ¢ possivel dialogar com as reflexdes de Foucault para se discutir as
regularidades que agem no e sobre o corpo de Andrei. Isso porque o Estado (macropoder) e o
padrasto/espaco familiar (micropoder) se juntam para disciplind-lo enquanto um “corpo docil”
(FOUCAULT, 2014). As agdes para afirmar o controle da sexualidade de Andrei sdo feitas,
tanto em casa, sob as ordens de Nikolai, quanto no quartel em S3o Petersburgo, onde a
disciplina dos corpos tem o intuito de cumprir o regime discursivo de um macropoder que se
realiza sobre os “exercicios militares de rotina” (CARVALHO, 2009, p. 115).

As privagdes impostas a Andrei pelo padrasto, dentro de sua prépria casa, repercutem
na impossibilidade de entrar na universidade “para escapar ao exército” (CARVALHO, 2009,
p. 152). Como dito anteriormente, ¢ por ser o poder exercido em redes socioculturais que
Olga se cala diante do autoritarismo do marido e deixa que o filho se apresente ao exército
contra sua vontade. Uma vez no exército, ha mecanismos de poder maiores que agem sobre a
vida e o corpo de Andrei, que passam sobre técnicas minuciosas de coer¢do na figura dos
superiores: o controle das atividades e horarios, a vigilancia hierdrquica, as punigdes e
pequenas humilhagdes. Nesse sentido, coaduna-se a experiéncia militar do personagem o

pensamento foucaultiano que sinaliza:

A disciplina [...] individualiza os corpos por uma localizagdo que ndo os implanta, mas os
distribui e os faz circular numa rede de relagdes. [...] O corpo, do qual se requer que seja docil
até em suas minimas operagdes, opde e mostra as condigdes de funcionamento proprias a um
organismo. O poder disciplinar tem por correlato uma individualidade ndo s6 analitica e
‘celular’, mas também natural e ‘organica’. [...] Ndo ¢ um poder triunfante que, a partir de seu
proprio excesso, pode-se fiar em seu superpoderio; ¢ um poder modesto, desconfiado, que
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funciona a modo de uma economia calculada, mas permanente (FOUCAULT, 2014, p.
143-167).

A vida no quartel possui uma rigorosa disciplina e, assim, o poder ¢ repartido para
que o controle possa ser exercido sobre todos. O quartel militar possui o principio do
pandptico, espago que permite ver sem parar € reconhecer imediatamente. Nele a disciplina
atua como uma pedagogia analitica. Redobra-se a vigilancia sobre a sexualidade, cujo
objetivo ¢ disciplinar os corpos como uma das muitas formas de manuten¢do da norma.
Ocorre que, como destaca Guacira Lopes Louro (2010, p. 26), aqueles que escapam ou
atravessam os limites normativos “ficam ‘marcados’ como figuras que se desviam do
esperado” e, por isso, “as fantasias, as dividas, e a experimentac¢ao do prazer sao remetidas ao
segredo e ao privado” (LOURO, 2010, p. 27). Ha que se sublinhar, assim, que os corpos
queers, marcados como diferentes, “atravessadores ilegais de territorios” e “descontinuos”
(LOURO, 2020), operam deslocamentos e imprevisibilidades, mesmo que discursivamente se
encontrem disciplinados/regulados por macros € micropoderes no interior de uma cultura.

A percepcao de como esse poder disciplinador atua no espaco militar para a suposta
manuten¢do de uma masculinidade hegemonica, mas, a0 mesmo tempo, incita a manifestagao
do desejo homoerdtico, € apresentada/reafirmada no romance a partir da memoria subjetiva de

Andrei, enquanto este esta em deslocamento pelas ruas da cidade fugindo da policia:

Andrei se lembra do dia em que, logo depois de chegar ao quartel, foi obrigado a costurar as
insignias no uniforme. Seu nimero e nome de recruta. E aquela lembranga traz outras: os
soldados que acordam de madrugada para os exercicios tém de vestir os uniformes que, a noite,
o sargento Krassin os exorta a lavar durante o banho. Os recrutas usam apenas sandalias.
Andrei tira do pescogo a corrente com o pequeno crucifixo de ouro que a mae lhe deu. Todos
juntos se ensaboam a espera da agua que sai gélida de um cano pontuado por pequenos
chuveiros ao longo do teto. Lavam os uniformes em bacias de lata dispostas pelo chdo. [...] O
sargento grita: Lavem as roupas e os sacos. Lavem bem o saco. E ri. Os lengdis e as toalhas
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sdo distribuidos depois do banho. £ quando Andrei se vé flagrado por Kérsakov, enquanto
admira o corpo de Baladski, que ainda estd debaixo do chuveiro de olhos fechados, o rosto
coberto de sabdo. Se Korsakov reconhece o que Andrei sente, e se vai denuncia-lo aos
superiores, ¢ porque também ja sentiu 0 mesmo. Mas isso ndo estd em questdo. O sargento
examina o corpo dos recrutas uma vez por semana. Manda abaixar as cuecas até as botas. No
inverno, manda abaixar as ceroulas. Toda semana é a mesma coisa, mas na ultima o sargento
foi mais cuidadoso com Andrei. O exame foi mais detalhado. O sargento examinou cada pelo.
Era Baladski quem cortava o cabelo dos recrutas. Andrei sonhava com o dia de cortar o
cabelo. E, quando o dia chegava, fechava os olhos, enquanto Baladski lhe acariciava a cabega
(CARVALHO, 2009, p. 137-138, grifo nosso).

Como visto no fragmento transcrito, os flashes da memoria de Andrei desnudam os
processos de reparticdo disciplinar para a coer¢ao individual e coletiva dos corpos no quartel
amalgamados a imagem do desejo homoerdtico sobre o qual os olhares e o corpo se
encarregam de dizer. O olhar se torna um gesto perigoso no quartel, pois olhar para o corpo
do outro ¢ sinal de desejo. Nesse contexto, cabe ressaltar que o exército € um espaco
estreitamente de sociabilidade masculina, cujo locus disciplinador, apesar de exigir um
comportamento exemplar associado a virilidade, possibilita também um convivio mais intimo
e intenso, no qual os lagos de companheirismo, amizade e afetividade podem surgir. Por isso,
¢ um espago de tensao continua que facilmente pode levar a homofobia e ao medo.

Tanto a casa do personagem quanto o quartel militar sdo apresentados como
autoritarios e repressores. Ambos repelem a diferenga e, por isso, acabam sendo abandonados
por ele. Ap6és um encontro sexual clandestino com um oficial da reserva, Andrei € roubado
por Ruslan e se torna um desertor. Em seguida, Andrei comeca a perseguir o ladrdo na
tentativa de recuperar o dinheiro. Essa persegui¢do ird desencadear no encontro de dois
corpos ¢ duas vidas marcadas por experiéncias de desamparo e estranhamento; dois mundos

com um mesmo destino: sobreviver a experiéncia da guerra e da desterritorializacao.
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Cercados pelas ruinas da cidade, Ruslan e Andrei concretizam a comunhdo de seus corpos e

do desejo homoerdtico:

Andrei fecha os olhos e imagina o batedor de carteira sem camisa e sem as calgas surradas.
Imagina que os dois se despem e se descobrem, tateando o corpo um do outro. E que, conforme
se tocam, se beijam e se deitam, também vao sendo cobertos pela poeira do lugar. Quanto mais
se tocam mais sujos ficam. Vao sendo vestidos pelo lugar. O peito, as nadegas, as coxas, o pau,
0 saco e os musculos das costas vdo se cobrindo com a poeira das méaos. Os dois se deitam na
sujeira do chdo de cimento, esbarram em destrogos, esfolam-se sem sentir dor, um corpo
comprimido ao outro (CARVALHO, 2009, p. 138).

Entre Andrei e Ruslan ndo ha pudor em relagdo ao corpo um do outro. O que ha, de
fato, ¢ a exploracao do desejo homoerdtico, além da busca por afeto e protecdo. A imagem do
ato sexual ocorre em um espago marginal, considerado abjeto (BUTLER, 2019), por ser um
espago espurio, sujo. O espago funciona como metafora da exclusao a qual os personagens se
encontram, pois, além de possuirem uma subjetividade que destoa da norma heterossexual,
eles sdo estrangeiros, estranhos naquele lugar, a cidade continuamente os expulsa. Assim, a
estraneidade vivida pelos personagens configura-se como uma espécie de pressagio do que ira
acontecer no desfecho da narrativa. A cada fato narrado, Ruslan e Andrei parecem caminhar
para a morte, de modo que o sentimento de afeto e a amizade ndo chegarao a fortalecer-se no
fim do romance.

No romance, a imagem das quimeras — que nomeia a segunda parte do romance
—funciona como metafora do amor dos jovens que s@o mortos de forma violenta. Ruslan ¢
morto em uma emboscada pelos rapazes contratados pelo irmao, Maksim, fruto da relagdo de
Anna com Dimitri em Sao Petersburgo. Andrei ¢ morto em missao nas montanhas, “ao norte
de Vedeno, territorio controlado pela guerrilha wahhabita” (CARVALHO, 2009, p. 191), no

momento em que uma quimera, “um bezerro recém-nascido, a0 mesmo tempo peludo e
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pelado” (CARVALHO, 2009, p. 199), havia sido morta por uma mae que acabara de perder os
filhos na guerra. S3o corpos que nao pesam e, portanto, habitam zonas intermedidrias,
indspitas e inabitaveis da vida social. Nesse sentido, o corpo € “constituido por meio da forga
de exclusdo e abje¢do que produzem um exterior constitutivo para ele um exterior abjeto”
(BUTLER, 2019, p. 18), que ¢, afinal, transgressor ¢ ndo se recusa a performatividade

imposta.

3 Consideracoes finais

Em O filho da mde, narrar a experiéncia da estraneidade ¢ também narrar o transitorio,
o entre-lugar, o ambiguo que se instaura nos liames entre o (ndo)pertencimento e a errancia, o
desejo e a interdi¢do, o gozo e a dor. E narrar, a partir da relagio corpo/cidade, identidades
desterritorializadas em tensdo com o espago turbulento e disciplinador em que os personagens
estdo imersos.

Tomado como elemento complexo, o homoerotismo em Bernardo Carvalho, ao
integrar experiéncias de transito e abjecdo entre a vida e a morte, estd inextricavelmente
ligado a um regime de violéncia que se opera na estética e na expressao tematica da figura do
estrangeiro, culminando no esfacelamento do corpo na narrativa e da narrativa do corpo, em
seu prazer absoluto. Assim, a subjetividade gueer emerge como destoante da ordem fundada
na triade Estado, exército e familia tdo presente na formacao identitaria dos protagonistas
Ruslan e Andrei.

A condi¢ao de estraneidade dos dois personagens refor¢a o sentimento de soliddo e
caréncia que assolam suas subjetividades. Destarte, ambos os protagonistas vivenciam suas
experiéncias homoeroticas entre os instantes em que as cenas se ordenam e desordenam no

espago da narrativa; os fragmentos de si tornam significativas as lembrancas e os devaneios
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da memoria, sendo que a concretizagdo do prazer homoerdtico s6 € possivel na

clandestinidade, entre as ruinas da cidade.

Se por um lado Andrei e Ruslan encontram hospitalidade, afetividade e aceitagdao no
corpo um do outro, por outro, visando estabelecer a ordem social, seus corpos instituem a
diferenca, a deformidade e a estranheza. S3o considerados abjetos porque excedem os limites
da “normalidade”. Essa tensdo entre afeto e abjecdo indica a intensa problematica do outro (o

estrangeiro) em sua invisibilidade social, politica e cultural.

E possivel pensar, ainda, para além do dominio da representa¢do, a experiéncia da
estraneidade no dmbito da leitura da obra, pois enquanto leitores brasileiros de um romance
contemporaneo brasileiro nossa experiéncia ¢ analoga a experiéncia do estrangeiro por ser
uma obra que problematiza essa tematica e gera uma sensacdo de estranhamento pela
presenca de um espago distante do nacional. Percebemos, com isso, que o proprio autor
assume o papel do outro — do estrangeiro. Portanto, a ideia de uma identidade nacional, segura

e fixa € recusada em favor da flexibilizacdo marcada pela diferenga.

Por fim, a perspectiva queer, imbricada ao signo do estranhamento, caracteriza-se por
reconhecer outras formas de prazer que ndo se restringem ao padrdo imposto pela
heteronormatividade. Nao por acaso, acolhe as identidades deslizantes em transito, pelo

desafio a natureza inflexivel dos nacionalismos e dos ideologemas patriarcais.
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