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Resumo:

Neste artigo, discutimos a caracterizacio da obra de Manoel de
Barros como moderna, modernista e/ou contemporanea. Para tanto,
analisamos dois poemas desse autor, confrontando-os com alguns
principios identificadores da lirica moderna e contemporinea.
Essa andlise implica refletir sobre a materializacfo da categoria do
tempo na criaco lirica. Fundamentamos nossa reflexio em duas
conceituacdes principais: a de contemporaneo proposta por Giorgio
Agamben (2009) e a de moderno elaborada por Paul de Man (1999).
Além disso, cotejamos algumas caracteristicas da poesia barriana
com os principios expressos no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”
e no “Manifesto antropdfago”, dois textos centrais do modernismo
brasileiro em que Oswald de Andrade concretiza algumas indica-
cOes que, posteriormente, seriam transformadas em linhas de forca
da producéo de Barros.
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Abstract:

In this paper, we discuss the characterization of Manoel de Barros’
work as modern, modernist and / or contemporary. To this end, we
analyzed two poems by this author, comparing them with some
identifying principles of modern-contemporary lyric. This analy-
sis implies reflecting on the materialization of the category of time
in lyrical creation. We base our reflection on two main concepts:
the contemporary proposed by Giorgio Agamben (2009) and the
modern one developed by Paul de Man (1999). In addition, we com-
pared some characteristics of the barriane poetry with the princi-
ples expressed in the “Manifesto of Poetry Pau-Brasil” and in the
“Manifesto antropdfago”, two central texts of Brazilian modernism
in which Oswald de Andrade materializes some indications that,

later, would be transformed into power lines of Barros’ production.
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Elaborar critica sobre obras poéticas contemporaneas de nés mesmos implica transitar por
um terreno mével e provisério na medida em que o curso do tempo (e a prépria dindmica autor-
renovadora da poesia) ndo demora a inscrever no pretérito (e as vezes no esquecimento) tanto o
objeto artistico quanto a sua avaliacdo. Essa movéncia se estende a defini¢do do marco temporal
que indique quando comeca e quando termina a cronologia do presente a que nos referimos. O
qualificativo de contemporaneo concorre, nesse sentido, com outras designagdes, empregadas por
pesquisadores que vém enfrentando a tarefa de ler a arte poética de um agora desde que o século
XX caminhava para o fim e se avizinhava o século XXI. Em 1991, por exemplo, Benedito Nunes
publicava o artigo “Recente poesia brasileira: expressao e forma” com uma sondagem da produ-
clo poética da década de 1980 com vistas ao mapeamento de propensoes e linhas caracteristicas
dessa producdo. Alguns anos depois, em 1998, Wilberth Salgueiro lancava em livro o resultado
de sua tese (de 1996) sobre a criacdo poética contemporanea brasileira, acercando-se da poesia
marginal dos anos 1970 e depois de autores dos decénios seguintes até o limite do momento
da escrita. Passados cerca de dez anos, em “A poesia brasileira atual”, Fdbio Andrade também
recuou a década de 1970 e, a partir dela, analisou as tendéncias apreendidas nas publicacdes
de poetas brasileiros até o inicio dos anos 2000. Parece ser recorrente esse recuo até a poética
marginal a fim de elegé-la como ponto de partida para visar as fronteiras da contemporaneidade,
da recentidade ou da atualidade da poesia, em percurso com chegada prevista as adjacéncias do
hoje (sempre movente). Tal demarcacao cronoldgica pressupde o movimento de situar o que tem
sido produzido e publicado nas ultimas décadas em relacdo a praticas artisticas antecedentes,
identificando divergéncias e continuidades.

Ao longo do século passado, acompanhamos, desde os primeiros movimentos vanguardis-
tas, o modernismo adquirir fei¢des diversas no gesto de proclamar, experimentar e estabelecer
novos procedimentos criativos, que, gradativamente, moveram-se do lugar da inovacéo e da trans-
gressdo para o de outra tradigio, a reverberar nos criadores seus epigonos. Inventariar a heranca
das frentes modernistas requer remissdo ao paradigma da modernidade, inaugurado pelo texto
seminal de Charles Baudelaire “O pintor da vida moderna”, de 1863. Apesar de serem muitas
vezes empregados como termos intercambidveis porque umbilicalmente unidos na conformagio
do mundo moderno, modernidade e modernismo medeiam sentidos especificos por remeterem
a eventos de natureza diversa, como pontua Henri Lefebvre (1962, p.10, tradu¢do minha): “A
Modernidade difere do Modernismo como um conceito em via de formulacao na sociedade difere
dos fendmenos sociais, como uma reflexdo difere dos fatos.” Enquanto a modernidade designa
o esforco reflexivo critico e autocritico diante das contradi¢des de sua época, o modernismo
nomeia os fatos socioldgicos e ideoldgicos instigados e excitados pela exaltacdo da novidade,
concretizando-se em movimentos estéticos, projetos e exposicoes. Rosse Marye Bernardi (1976,
p.302) parte dessa distin¢do para pensar a organizacao e a repercussiao do programa modernista
no contexto brasileiro, analisando que “nem todos os participantes estavam aptos a trilhar a vida
de acesso ao magma da modernidade, que € tanto maior e mais ampla quanto menos visiveis os
seus canais propulsores.” Pondera-se, assim, o transcurso para além de seu proprio momento das
confrontacoes e das polémicas da primeira década do movimento modernista, entre a facilidade
dos espetaculos e a dificuldade da pesquisa e do discernimento, refor¢ando a compreenséao de que

1. Original: “La Modernité differe du Modernisme comme un concept en voie de formulation dans la société differe des phénomenes
sociaux, comme une réflexion différe des faits.”
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0 ‘modernismo’ se circunscreve a ilusio de um momento, logo superado por outro, com suas
pretensoes, projecoes e projetos e, desta forma, acaba necessariamente num museu ou ‘recons-
tituido nas exposicdes’. Ja a ‘modernidade’ foge a especificidade do tempo restrito, pois ao
refletir sobre ele, apreende com fidelidade o contemporineo, transformando-o numa escritura

que permanece dentro da cultura. (BERNARDI, 1976, p.303).

Considerando essa apreensao fiel do contemporaneo, cuja permanéncia se conforme na
escritura cultural, mesmo que jd se trate de uma pés-modernidade - que, para Alfonso Berardinelli
de “Poesia e género lirico: vicissitudes pés-modernas” (2007), se instaura durante e principal-
mente apds o fim da Segunda Guerra com a configuracdo de uma nova ordem mundial - e de
um pds-modernismo - com a constituicdo de um quadro sociocultural e artistico transformador
a partir dos anos 1950, a principio na arquitetura e depois nas outras artes (SANTOS, J. 2004)
-, faz-se necessdrio reconhecer e compreender os desdobramentos da reflexdo moderna e do
impulso modernista na poesia do presente, em que rastros e tracos denotam uma persisténcia de
uma concepcao de arte e de uma postura critica diante do tempo em que se vive.

O que dizer entdo de um poeta que publica seu primeiro livro em 1937 e o ultimo em 2013,
atravessando mais de sete décadas de intensas transformacoes sociais e culturais, de que nio se
alhearam certamente as configuragdes da poesia? Este é o caso de Manoel de Barros. Imbuidos
dessa indagacdo, tomamos por objeto de discussdo a caracterizacio da obra desse poeta como
contemporanea a partir de sua relacio com a reflexdo moderna acerca da poesia e com as espe-
cificidades tracadas no primeiro modernismo. Para tanto, nossa reflexdo movimenta-se pelas
veredas conceituais dos textos “Poesia lirica e modernidade”, de Paul de Man (1999), e “O que € o
contemporaneo?”, de Giorgio Agamben (2009). Objetivamos fazer com que esses dois autores se
tornem contemporaneos ao projeto poé€tico barriano em uma tentativa de delimitar a inscrig¢do
desse projeto no espaco-tempo de desdobramento da lirica moderna. Embora as reflexdes de Man
e Agamben estejam separadas por algumas décadas (as de Man sdo publicadas em 1971, ao passo
que as de Agamben datam de 2006/2007), suas conclusdes viabilizam uma convergéncia produ-
tiva no que assentam como modernidade e contemporaneidade. Conjugamos essas conclusoes
com a andlise de trechos de trés poemas de Barros: “Retrato quase apagado em que se pode ver
perfeitamente nada”, do livro Guardador de dguas (1989), e “Biografia do orvalho” e “Retrato do
artista quando coisa”, do livro homénimo (1998).

Nosso horizonte tedrico se completa com o estabelecimento de relacdes entre a poesia
barriana e alguns principios expressos por dois textos centrais do modernismo brasileiro: o
“Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, de 1924, e o “Manifesto antropdfago”, de 1928. Com esses
dois manifestos, Oswald de Andrade se inseriu na série histérico-literdria dos manifestos van-
guardistas, da qual fazem parte: o “Manifesto Futurista”, publicado em 1909 por Marinetti; o
“Manifesto Cubista”, escrito por Apollinaire em 1913; o “Primeiro Manifesto Dadd”, produzido
por Hugo Ball em 1916, e, por fim, o “Manifesto Surrealista”, redigido por André Breton em 1924.
Oswald tomou parte, assim, no coro de vozes que levaram a arte a um novo patamar nas ultimas
décadas do século XIX e, principalmente, nas primeiras do século XX. O conclame oswaldiano
foi uma das portas de entrada pelas quais Manoel de Barros ingressou nesse patamar e edificou
o seu lugar, como ele mesmo relata:

O poeta é o primeiro a tocar nos infimos. Nas pré-coisas. Al quando peguei o Oswald para
ler, foi uma delicia. Porque ele praticava aquelas rebeldias que eu sonhava praticar. E aqueles
encostamentos nos infimos, nos escuros — que eram encostamentos de poetas. Foi Oswald de
Andrade que me segredou no ouvido - Dd-lhe Manoel! E euvou errando como posso. (BARROS,
1990, p. 324-325).
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Esse erro em progresso parece ter se tornado, em determinado momento da obra do poeta,
num exercicio de dizer-se, ou melhor, de dizer como dizer-se poeticamente. Como afirma Miller
JR. (2003, p. 276), “Manoel de Barros estd escrevendo o mesmo livro, desde meados dos anos 60.
Todos os livros de Manoel sdo amostras de um s6 livro.” Adiante, o critico conclui que, em todos
os seus livros, Barros escreve sobre a natureza da palavra e, mais propriamente, sobre a natureza
do eu-lirico, demonstrando, a maneira do que disse toda a poesia da alta modernidade, que “é
preciso saber dar voz as coisas, € preciso sé-las. O poema €, plenamente, na medida em que torna
possivel a eclosdo do Ser. O Ser [...] ndo nos € dado: ele advém (ou nao) por intermédio de uma
busca que pressupde um Projeto” (MULLER JR., 2003, p. 277). A esse projeto, cuja providéncia
comparece a numerosos poemas barrianos, atribuimos a formula¢io de um extenso manifesto,
que, na dobra metalinguistica de construcdes poéticas como as duas analisadas neste artigo, pro-
pos-se a revelar o estatuto proprio da poesia moderno-contemporanea, que € a manipulacao da
subjetividade lirica num gesto linguistico de deslocamento para uma alteridade criativa, distante
da existéncia do eu empirico. Dessa constatagcdo provém a escolha de poemas que desconstroem
o que poderia sugerir a palavra “retrato” presente em seus titulos: a descricdo que neles aparece
encobre muito do que poderiam revelar os tracos de uma possivel imagem; as imagens, na ver-
dade, sdo empregadas como mecanismos de indefinicdo de uma suposta retratagdo, como se pode
(ou ndo) observar na quarta parte do “Retrato do artista quando coisa™

Uso uma deformante para a voz.

Em mim funciona um forte encanto a tontos.
Sou capaz de inventar uma tarde a partir de
uma garca.

Sou capaz de inventar um lagarto a partir de
uma pedra.

Tenho um senso apurado de irresponsabilidades.
Nio sei de tudo quase sempre quanto nunca.
Experimento o gozo de criar.

Experimento o gozo de Deus.

Faco vaginacdo com palavras até meu retrato
aparecer.

Apareco de costas.

Preciso de atingir a escuriddo com clareza.
Tenho de laspear verbo por verbo até alcancar
0 meu aspro.

Palavras tém que adoecer de mim para que se
tornem mais saudaveis.

Vou sendo incorporado pelas formas pelos
cheiros pelo som pelas cores.

Deambulo aos esgarcos.

Vou deixando pedacos de mim no cisco.

O cisco tem agora para mim uma importancia
de Catedral.

(BARROS, 2013, p. 333-334).

O livro do poema de que extraimos esse trecho é nomeado por meio de uma parddia ao titulo
do primeiro romance de James Joyce, Retrato do artista quando jovem, publicado em 1916 - ano em
que, coincidentemente, nasceu Manoel de Barros. A referéncia barriana a um dos escritores mais
importantes do modernismo literdrio engradece sua poténcia intertextual quando lembramos que
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a obra parodiada € justamente aquela em que Joyce mais se vale de elementos autobiogréficos
na construcido da trajetdria do protagonista Stephen Dedalus. Nessa obra, o recurso a histdria
pessoal do autor processa-se por condensacdes e omissdes de informagdes sobre os eventos reais,
que aparecem apenas indiciados na narrativa, diferentemente da forma como se apresentavam
nos escritos que lhe serviram de base, intitulados Stephen herdi - texto inédito em que o escritor
irlandés se estende nos detalhes da rememoracio de seu passado, como demonstram Oliveira e
Silva (2016). Quando substitui “artista” por “coisa”, Barros evidencia o procedimento criativo jd
presente no romance joyciano, que € a transformacao do ser do artista em objeto de invengio
para a producdo de novos sentidos: no retrato narrativo, recompde-se como personagem de uma
diegese sobre o desenvolvimento da mente humana; no retrato lirico, como peca-chave de uma
poética dada a revelacdo da natureza humana por (de)semelhanca com o middo das coisas. Do
outro poema do mesmo livro, recortamos a meng¢do a uma biografia, a qual, em vez de se debru-
car sobre os feitos e feitios de uma pessoa, designa-se ao orvalho, o que, textualmente, reforca a
transmutacao da vida em coisa poética, a0 mesmo tempo que convoca as coisas para dizer da vida:
as rememoracdes sdo plasmadas no pertencimento as drvores, no “perfume dos rios”, na “voz das
dguas”, na “lingua dos pdssaros”.

O titulo do terceiro poema em andlise neste artigo, embora pertenca a uma publicagio
anterior, “Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada”, contém, em sua para-
doxal nulidade perfeita, a insignia da lirica moderno-contemporanea no que concerne a trans-
figuracdo da solidez do sujeito civil (ndo obstante incompleto) para a liquidez do sujeito poé-
tico (ndo obstante finito): a coexisténcia entre essas duas dimensoes da subjetividade se realiza
mediante o apagamento das ancoragens concretas que prendem aquele a superficie da realidade
para que este possa se ver perfeitamente numa vertiginosa descida ao sentido origindrio tanto do
ser quanto do lugar do ser.

Calcado nesse anseio da origem primeira, o lirico moderno-contemporianeo persegue o
retorno a linguagem primitiva e arcaica, mas ndo como uma relacdo dependente com um pas-
sado remoto. Essa pretensio se sustenta porque a interpretacdo do presente requer do poeta,
como aquele que deseja ser contemporaneo de todos os tempos, uma volta as fontes primdrias
da humanidade em busca do potencial criativo da palavra, da carne do Verbo em sua génese.
Assim despida de todas as vestes com que a cobriram os diversos usos sucessivos na diacronia da
lingua, a palavra consente ser objeto de “vaginacdo”, admite ser recriada, reinventada, insuflada
por delirios. Trata-se de recolocd-la num tempo mitico, para que se origine um espago outro que,
se aparta do tempo histérico, mas ndo deixa de manter com ele uma relacio de critica. Nessa
medida, o poeta coloca-se na posi¢do divina da atemporalidade sem, contudo, destituir-se total-
mente da vinculacdo com a sua face histdrica. Esse processo ambiguo se justifica pela demanda
da transformacao da vida por uma “linguagem madruguenta, adamica, edénica, inaugural -/ Que
os poetas aprenderiam - desde que voltassem as criancas que foram” (BARROS, 2013, p. 243).
Quando estabelece essa condicao, o versejador mato-grossense retoma e refor¢ca um dos princi-
pios centrais da lirica moderna e modernista. Basta recordar, nesse sentido, que, no texto “Sobre
a modernidade”, Baudelaire (1996), no &mbito da reflexdo sobre o escopo da modernidade poética,
associa a percepcao do artista com o modo de apreensdo da realidade préprio da perspectiva
infantil: “A criang¢a vé tudo como novidade; ela sempre estd inebriada.” (BAUDELAIRE, 1996,
p. 18). Compreensao semelhante comparece ao modernismo brasileiro, bem representado pelo
“Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, no qual varios trechos sinalizam para a necessidade de que a
criacdo poética se posicione diante do mundo em “estado de inocéncia”, porque somente assim
serd possivel, mediante o impacto da surpresa, retornar ao “sentido puro”, obliterado, até entao,
por camadas de aparéncias dispostas por mera cdpia e esvaziadas de “vida”. Somente assim,
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torna-se possivel apreender, realmente, as nuances “naturais e neoldgicas”, sem o disfarce dos
arcaismos e da eruditacio de tudo, os quais apartam os fatos estéticos da originalidade nativa.
As marcagOes critico-tedricas de Oswald traduzem-se em poema:

3 de maio

Aprendi com meu filho de dez anos

Que a poesia € a descoberta

Das coisas que nunca vi

(ANDRADE, O., 1976, p. 117, grifo nosso).

A imagem da aprendizagem com criangas como estratégia fundamental para o trabalho
criativo com a linguagem ressurge em vérios poemas de Barros, que, assim, revela sua divida com
os parametros interpostos pela poética moderno-modernista:

No aeroporto o menino perguntou:

- E se 0 avido tropicar num passarinho?

O pai ficou torto e nido respondeu.

O menino perguntou de novo:

- E se o avido tropicar num passarinho triste?

A mée teve ternuras e pensou:

Serd que os absurdos néo sio as maiores virtudes da poesia?

Serd que os despropdsitos nio sio mais carregados de poesia do que o bom senso?
Ao sair do sufoco o pai refletiu:

Com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende com as criangas.
E ficou sendo.

(BARROS, 2013, p. 469, grifo nosso).

A remissio ao potencial revelador da infancia se explica ndo pela mera exaltacdo a inge-
nuidade, mas pela proposicao de um modo de percepcao das circunstancias que busque nelas a
transgressido descomprometida tdo propria das criancas e tdo necessdria num tempo em que o
excesso de informacdes e a repeticio exaustiva da palavra anularam boa parte de seu poder trans-
formador. A versao infantil das relacdes dadas no mundo € plasmada no absurdo dos tropecos de
avides em passarinhos: “Para voltar a infancia, os poetas precisariam também de reaprender a
errar a lingua.” Desse erro extrai-se a esséncia da construcao linguistica prépria da modernidade:
nao se quer mais com a poesia representar o real pela fiel descricdo, mas sim apresentd-lo pela fiel
transgressio. E nesse sentido que segue a andlise de Walter Benjamin (2013) de que, na época da
reprodutibilidade técnica, a arte deixa de ser voltada para a contemplagio, pois passa a se propor a
escandalizacdo. O que antes se elevava em relaco a realidade e alcangava uma condicéo sublime;
agora, embora também se afaste do real, o faz de forma bem diferente, por meio de uma fratura,
uma cisdo, uma ruptura, na medida em que se projeta para um futuro frenético, para uma apreen-
sao multipla e tridimensional dos objetos, para a total ressignificacdo da palavra, para o universo
sem limites do sonho e/ou para a transformacio dos seres humanos em “pedras, vegetais, bichos,
coisas”. Essa mudanca na metamorfose encenada na criaco artistica estd relacionada com o
reposicionamento do estatuto do artista, o qual ndo se configura da mesma maneira em todos os
contextos. Por esse motivo, a despeito das evidéncias de uma influéncia direta de Baudelaire e
também de Rimbaud na visao de poesia de Manoel de Barros, ndo ha como divisd-la sem consi-
derar a mediacdo de uma figura iconica como a de Oswald de Andrade. Essas presencas autorais
foram assimiladas (e, de certa forma, superadas) para que surgisse uma obra de um autor que se
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fez contemporaneo a lirica moderna e ao projeto modernista sem ter dividido com elas exata-
mente a mesma inscri¢do espaciotemporal.

Na Europa, espaco gerador dos padrdes sociais, econémicos e filoséficos do mundo ociden-
tal e cena principal do avanco industrial e da consequente e intensa urbanizacdo, o criador foi, de
certa forma, impelido a uma nova leitura de si e de seu contexto nos séculos XVIII e, sobretudo,
no XIX. No Brasil, pais sujeitado a uma percepc¢io nacional pelas lentes desses padroes e distante
das transformacgdes mais contundentes da sociedade industrial, a postura do criador precisou ser
outra. No poema em prosa baudelairiano, o poeta perde a sua auréola e adquire um novo status
circulando na rua conturbada em meio a uma multidao. No manifesto antropofdgico, o poeta
clama (e reclama) a extracdo dessa aura a qualquer custo, o que envolve um rompimento com
“as 6peras de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses” (ANDRADE, O., 2019, p. 4). Na
poética barriana, para além da ruptura infame com a arte retratista dos grandes saldes e, outro
ambito, da inten¢do de buscar a verdade nacional em contraposico com os parimetros europeus,
movimentaram-se versos em prol da descoberta de sua prépria verdade, que precisava se afirmar
para conseguir ombrear com as verdades de seus predecessores. A fldnerie, regurgitada sob a lei
da antropofagia, fez com que toda a poesia brasileira posterior pudesse trazer a si tudo o que néo
continha nada ou pouco de sublime. Barros transformou essa conquista em elemento identitdrio
de uma autoria, ao erigir monumentos ao infimo, ao minimo, ao rés do chao.

Na obra lirica contemporanea, o propdsito de uma recriacdo polissémica da realidade €
alcancado mediante a autonomizacio do eu, visto que, no entrelugar da criacdo poética, nio €
facultado o ingresso da entidade biogrdfica em sua inteireza, porque a palavra no poema passa a
significar pelas relacdes que sdo estabelecidas no interior do proprio poema, as quais se baseiam
em um conhecimento de mundo que, apesar de provir da experiéncia pessoal do criador, € trans-
posto para um ambito compartilhado, que se quer universal. Para tanto, o dizer que serve para
revelar segredos e lembrancas da intimidade mais pessoal precisa fazer morrer o que hd de mais
perecivel nessa fonte de vivéncias humanas para poder pronuncid-las de maneira a alcangar
a alteridade. Por isso, “palavras tém que adoecer de mim para que se tornem mais sauddveis.”
(BARROS, 2013, p. 334). Nao se trata, no entanto, da abertura de um abismo intransponivel entre
vida e poesia, ou de uma proibi¢io irrevogavel quanto a possibilidade de fazé-las dialogar. O que
estd em jogo, na verdade, € a exigéncia de desconstruir o real para melhor entendé-lo por meio
de uma visdo menos dependente das vivéncias do autor e, portanto, mais livre da mortalidade
a que elas estdo sujeitas. Somente assim, o poeta consegue se destacar do grupo das “pessoas
que se compdem de atos, ruidos, retratos”, para se integrar a seleta agremiagao daquelas que se
constituem por palavras, como expressa Barros (2013, p. 241): “Poetas e tontos se compdem de
palavras”. Essa composi¢do peculiar se torna a unica vidvel, porque “sé as palavras ndo foram
castigadas com a ordem natural das coisas” (BARROS, 2013, p. 347). Com os “deslimites” propor-
cionados pelo dizer poético, o poeta pode se libertar da condicio de “sujeito que abre portas, que
puxa vdlvulas, que olha o relégio, que compra pao as 6 horas da tarde, que vai la fora, que aponta
ldpis, que vé a uva etc. etc.” para se tornar um retrato da humanidade, que, resistente a acio do
tempo, é desenhado sob a visdo de quem dispde dos instrumentos necessdrios para se posicionar
em relacdo a seu préprio tempo como esta entidade expressionista:
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Figura 1 - Angelus novus, de Paul Klee (1920)?

Fonte: The Israel Museum (2021).

Reproduzimos essa gravura de Paul Klee como recurso iconogréafico que, de certa forma,
materializa a transfiguracéo inerente a criaco lirica, sobretudo a partir da modernidade. Sobre
o titulo “Angelus novus”, Walter Benjamin (2012, p. 46) explica: “Ha mesmo uma lenda talmudica
segundo a qual os anjos - a cada momento sempre novos, em legides infinitas — sdo criados para,
depois de terem entoado os seus hinos na presenca de Deus, deixarem de existir e se dissolverem
no nada”. Analogamente, os poetas dissolvem-se no nada quando sua vida humana finda como
qualquer outra vida humana; porém, por sua proximidade com a divina capacidade de criar, o
canto por eles produzido os alca a eternidade, ou seja, sua existéncia atemporal estd intima-
mente relacionada ao que fazem com a sua palavra. Por uma relagdo semelhante, Benjamin (1987,
p. 225) utiliza a imagem de Klee para caracterizar o “anjo da histéria™

H4 um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estio escancarados, sua boca dilatada,
suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto estd dirigido para o pas-
sado. Onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catdstrofe unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se
em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fechd-las. Essa tempestade o impele irre-
sistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce

até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.

2. Pintura pertencente ao acervo do Museu de Israel, disponivel para visualizacio neste endereco: https://www.imj.org.il/en/col-
lections/199799. Acesso em: 2 fev. 2021.
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O contemporaneo, a semelhancga do anjo de Klee, dispoe-se na zona intervalar da histéria
tanto de si quanto da humanidade ao se posicionar na fratura do presente, que, mesmo dissociado
de sua época, ndo se desprende completamente do passado, para o qual lanca um olhar envie-
sado, e também ndo se recusa a projecao de futuro, ao qual se impulsiona movido pelo anseio
da permanéncia. Como indicia um dos versos de Barros, o sujeito da criacio poética aparece de
costas: ndo € possivel dizer com clareza de quem se trata, no entanto se nota uma presenga que
significa por estar posicionada em um determinado tempo, ao qual nio se prende apesar de nele
existir. O passado para o qual o poeta vira suas costas inclui tanto os influxos circunstanciais
de sua histdria pessoal quanto os fatos corriqueiros de seu tempo. Tudo isso se arruina para que
o mundo futuro anunciado pelo discurso poético seja possivel. E em direcdo a esse tempo outro
que a lirica moderno-contemporanea proclama a poesia como construco inventiva. Assim, afir-
ma-se 0 processo poético como um gesto da criagdo que ndo pressupde replicar o real buscando
seu lastro factual, uma vez que envolve um exercicio de sintese, de condensacao de sentidos,
resultante do gesto inventivo que coloca em questido a matéria da linguagem, ressaltando o que
hd nela de opaco, de impenetravel, de surpreendente. Como afirma Raymond Williams (2011, p.
4) sobre os escritores modernistas, eles “sdo aplaudidos pela sua desnaturalizacio da linguagem”.
Desconstroi-se, com isso, a pretensio naturalista de, por meio de uma descricdo minuciosa, dar a
obra de arte aparéncia de cdpia fidedigna da verdade. Ao mesmo tempo, ressaltam-se os elemen-
tos constitutivos da expressdo artistica em sua forma mais pura e simples, com as linhas e curvas
de um quadro ou a relacio de sombra e luz da estatuaria (ANDRADE, O., 2019). Retoma-se, nesse
sentido, a invencdo em sua capacidade de recompor o poder do que nos origina como seres. A
poesia, dessa forma, ndo serve para representar com exatiddo o mundo, mas sim para transpd-lo
ao verso, ressignificando-o para ressignificar o ser. Essa mudanca de sentido acontece no ambito
da construcao linguistica, numa aventura semantica de desvendamento da palavra que se apre-
senta como o desvelamento do sujeito nos pontos de contato com a humanidade de todos os seres
humanos - aqui se recupera novamente o movimento para o origindrio, que, por ser anterior a
todos os tempos, revela-se como traco comum:

No que 0 homem se torne coisal - corrompem-se nele
o0s veios comuns do entendimento.

Um subtexto se aloja.

Instala-se uma agramaticalidade quase insana,

que empoema o sentido das palavras.

Aflora uma linguagem de defloramentos,

um inauguramento de falas.

Coisa tio velha como andar a pé

Esses vareios do dizer.

(BARROS, 2013, p. 243).

A corrupgio do entendimento referencial € requerida porque o novo retrato poético é feito
de um “empoemamento” da palavra, o qual consiste num exercicio de dizer o homem tornado
coisa pela voz do poema. Todavia, a poesia ndo deixa de expressar vivéncias porque mantém
vinculos com a vida pulsante anterior a ela. Nisso se encontra a nova légica de representaco
instaurada pela lirica moderna. E o que Paul de Man revela a partir de uma critica 2 compreensio
de modernidade presente nas andlises de Hugo Friedrich, Hans Robert Jauss e, especialmente,
Karlheinz Stierle, os quais, nao obstante as particularidades de suas reflexdes, imputaram a cria-
cdo poética herdeira de Baudelaire uma crescente obscuridade, engendrada pela negacdo de uma
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transposicao significativa e mesmo comunicativa do mundo para o espago poético. Por meio da
(re)interpretacdo do poema “Tombeau de Verlaine”, Man (1999) demonstra que a intervengao
poética na linguagem, a despeito de criar uma cisdo com a realidade, ndo se aparta completa-
mente dela: é das vivéncias do sujeito escrevente que surge aquele novo retrato. A dissociacio da
l6gica de representagdo natural nido condiciona, assim, uma abdicacio da fungdo mimética da
lirica; envolve antes a producao de um padrao de significacdo em que o recurso alegdrico, em vez
de ser utilizado para vincular ideias a determinadas figuras, serve para ampliar as margens dos
sentidos pelo aparecimento de uma visao totalmente renovada do ser, marcada pela polissemia,
cujo objetivo € escapar ao sentido normal das palavras, que, como diz Barros (2013, p. 243), “nédo
faz bem ao poema”.

Numa disposi¢do dubia de aproximacio e afastamento ante o ordindrio da vida, o poeta
efetivamente contemporaneo - recordando o conceito de Agamben (2009) - mantém uma relagéo
diacrénica com sua prépria época, por ndo coincidir perfeitamente com ela, tampouco se vincular
ao tempo cronoldgico linear, consciente de que € a confluéncia de tempos por meio da linguagem
que constitui a contemporaneidade da poesia. Se consideramos especificamente a inser¢do de
Barros na série poética brasileira, ele seria “o mais moderno dos pés-modernistas” porque con-
seguiu ser genuinamente contemporaneo ao modernismo, o que significa dizer que ele herdou
as transformacoes obtidas pelas vozes da Semana de Arte Moderna de 1922 e por seus ecos mais
vultosos ao mesmo tempo que se afastou delas para encontrar sua prépria maneira de se dizer
poeticamente. A poesia barriana configura-se, nesse sentido, por um exercicio anacronico com
o passado e, simultaneamente, com o presente, na medida em que, para permanecer sempre “na
moda”, projeta-se para o futuro, almejando se tornar perenemente contemporanea dos leitores de
todos os tempos. Desse modo, o “agora” que aparece no verso “O cisco tem agora para mim uma
importancia de Catedral” ndo € efetivamente um agora fixo e claramente determinado, mas um
vazio que se preenche a cada presentificaco efetivada por meio da leitura.

Considerar essa relacdo de Barros com os poetas modernistas sugere uma reflexao sobre o
gesto de “comer” o outro, referido de forma insistente no “Manifesto antropéfago”; gesto que se
afirma, sobretudo, quando esse outro se porta como autor da domina¢ao cultural, da imposi¢éo
de pensamentos e costumes europeus em detrimento das vivéncias proprias da cultura original:
“Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade” (ANDRADE,
0.,2019). Para tanto, o manifesto conclama a uma revolucéo que reviva a presenca caraiba e tudo
o que dela deriva, demonstrando que nao houve uma efetiva catequizacio, ja que, sob os ditames
da gramadtica novecentista, da colonizag@o cultural pela coercio religiosa do cristianismo e da
dominacdo econémica pela exploracio de nossos bens, permaneceu firme a resisténcia “da con-
tribui¢do miliondria de todos os erros”, do Cristo nascido na Bahia ou em Belém do Par4, da Jaci
e da Guaraci, do Carnaval. Sobre esse processo, Haroldo de Campos (1981, p. 19) comenta que,

ao invés da velha questdo das influéncias, em termos de autores e obras, abria-se um novo per-
curso: autores de uma literatura supostamente periférica subitamente se apropriaram do total do
cddigo, reivindicavam-no como patriménio seu, como um botim vacante a espera de um novo
sujeito histérico, para remeditar-lhe o funcionamento em termos de uma poética generalizada e
radical, de que o caso brasileiro passava a ser a 6ptica diferenciadora e a condicio de possibilidade.

Conforme a conclamagio oswaldiana, essa diferenciacio da perspectiva brasileira deman-
daria justamente um tramite libertador, viabilizado pelo ato de devoracio do outro, que permite
a superacdo da dicotomia entre corpo e espirito, entre visdo externa e dimensio interna, entre
a artificialidade da erudicdo académica e a genuinidade da vida cultural brasileira. A “vacina
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antropofdgica” se aplica para que a cultura nacional possa romper com aquilo que lhe impoem
as “elites vegetais”, tdo inertes e acomodadas em sua condi¢do de “importadoras de consciéncia
enlatada”. Quer-se, com isso, proclamar efetivamente a independéncia da mentalidade brasileira
para que ele encontre a sua prépria alegria. Barros se propde a constituir uma poética que, de
modo similar, desfaz dicotomias e realoca os elementos em oposicdo para a zona do didlogo por
meio de uma apropriacao do cédigo linguistico, a qual ndo se conforma, porém, com o intuito de
reclamar uma autonomia nacional, mas sim de diferenciar a peculiaridade de um projeto poético
que pensa “renovar o homem usando borboletas.” Fala-se na necessidade de ser “Outros”, mas o
que estd em jogo € a recaracterizacio do homem e nio do brasileiro. A reacio nio é mais a domi-
nagio europeia, e sim a barbdrie a que pode conduzir a razio sem limites da humanidade, esta-
belecendo contra o pensamento cientificista o contraponto da légica poética - € o que insinuam
estes versos: “Sabio ndo é o homem que inventou a primeira bomba atoémica / Sébio é o menino
que inventou a primeira lagartixa.” Para se colocar no lugar de alteridade, o poeta vale-se de todos
os recursos linguisticos que lhe legaram seus predecessores.

Esse posicionamento lembra o que T. S. Eliot (1989, p. 38) disserta sobre a relacdo entre
talento individual e tradicao: “Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagdo completa
sozinho. Seu significado e a apreciacido que dele fazemos constituem a apreciagdo de sua relagido
com os poetas e os artistas mortos. Nao se pode estimd-lo em si; € preciso situd-lo, para contraste
e comparacdo, entre os mortos.” Quando Oswald propde “a reacio contra o homem vestido”, ele
nao nega a matéria da “roupa”; antes afirma seu interesse pelo que “nao € seu”, com o objetivo de
torna-lo autenticamente seu, o que faz, sobretudo, com a linguagem e, na lida com a matéria lin-
guistica, ndo poderd ignorar aqueles que o precederam nesse labor. Com uma postura semelhante,
Barros devora os principios oswaldianos e os metamorfoseia numa constante reescritura de si
por meio da palavra com suas gramadticas, tratados, compéndios e retratos. Guarda proximidade
com essa relacdo a atengio barriana com a voz dos passarinhos e de todas as vidas miudas. Se,
sob o afa do primeiro impulso modernista brasileiro, queria-se trazer a cena as pequenezas e as
grandezas da terra como recurso necessario a afirmacao de uma poesia nacional, muda-se o foco,
embora se mantenha estratégia semelhante, em poéticas como a barriana, na qual o sujeito lirico,
ao “deixar pedacos de si no cisco”, deforma-se em objeto, mas nio despersonaliza totalmente sua
criacdo. Os fragmentos do “eu” se juntam as miudezas ignoradas pela visdo obnubilada sob o
fascinio exercido por um mundo de grandiosidades e grandiloquéncias, mas ndo conserva a pre-
tensdo de constituir um projeto sociocultural de afirmacéo nacional, uma vez que esse encontro
do sujeito com a pequenez torna-se 0 movimento necessario para que a voz poética possa dizer
esse mundo e desvelar sua face obscura de uma forma peculiar a esse ser criador.

O contemporaneo fixa o olhar em sua época para nela enxergar suas trevas, esquivando-se
da cegueira causada pelas excessivas luzes as quais se expdem aqueles que sdo obnubilados pelas
demandas de seu préprio tempo (AGAMBEN, 2009). A fim de alcancar uma leitura do presente
capaz de responder a interpelacdo dos sentidos a ele subjacentes, o poeta busca, de fato, uma
clareza na escuriddo: onde a multidao ndo enxerga sendo uma auséncia de claridade, o flaneur de
Baudelaire e o antropdfago de Oswald, incorporados pelo menino de Barros, apreendem e con-
densam os niveis de significacdo que adensam a linguagem para dizer o que hd neste tempo que
¢ comum a todos os tempos. Essa condicdo contraditdria que conjuga ruptura com o presente e
imersdo neste tempo surge como uma necessidade: “Preciso de atingir a escuriddo com clareza.”
O movimento para as trevas configura-se, portanto, como uma escolha licida em busca dos
sentidos mais profundos. Esse movimento, todavia, nao se confunde, como assinala Man (1999),
com uma simples intencdo de obscuridade, que nao pretende alcangar comunicacio alguma.
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Objetiva-se, diferentemente, fazer o leitor enxergar por lentes que desestabilizem seu entendi-
mento pré-estabelecido. O que acontece, portanto, é:

Escrever nem uma coisa

Nem outra -

A fim de dizer todas -

Ou, pelo menos, nenhumas.

Assim,

Ao poeta faz bem

Desexplicar -

Tanto quanto escurecer acende os vaga-lumes.
(BARROS, 2013, p. 242).

Ha um escurecimento do interior dos versos, mas, a0 mesmo tempo, existe uma preocu-
pacdo em dizer ao leitor quais sdo as estratégias para penetrar nessa instancia em que falta luz.
A abundéncia de poemas metapoéticos na obra de Manoel de Barros, como na de outros varios
poetas moderno-contemporaneos, demonstra um interesse em revelar, mesmo de forma cifrada,
quais sdo as chaves necessdrias para aceder aos sentidos da criagio lirica.

O poeta usa “uma deformante para a voz” porque cabe a ele, como devedor da revolugio
poética ativada sob a pena de Baudelaire e de Rimbaud e pluralizada pelos conclames dos movi-
mentos vanguardistas (entre os quais se posicionaram as pautas defendidas por Oswald em seus
manifestos), deformar a voz real vinculada ao eu empirico para dela retirar a voz lirica. Essa
deformacdo procede da invencao, pela qual a palavra é preenchida de imagens provenientes de
diferentes origens. Por meio desse processo, mata-se o ser que existe porque sua presenca, antes
insuficiente, ndo é mais necessaria. Assim, conflagram-se as condicoes para que a voz do poema
se pronuncie e delineie imageticamente um novo “Ser”. Como escreve BARROS (2013, p. 241): “~
Imagens sdo palavras que nos faltaram. / - Poesia € a ocupacio da palavra pela Imagem. / - Poesia
€ a ocupacao da Imagem pelo Ser.” Esse processamento criativo possibilita que, por sucessivas
incorporacdes, o criador ocupe posicdes plurivalentes, dadas por formas, cheiros, som e cores
concretizadas no verso, em que a realidade do ser vai sendo transfigurada. “A cegueira nio é aqui
causada por uma auséncia de luz natural mas pela ambivaléncia absoluta de uma linguagem”
(MAN, 1999, p. 206). Embora essa citacio faca referéncia ao poema que Paul Celan escreveu
em homenagem a Hoélderlin, dela podemos extrair o que De Man (1999) considera uma tensio
acionada pela poesia moderna entre o cardter representacional e o ndo representacional. Em vez
de ambivalente, cremos que essa tensdo introduz uma plurivaléncia, uma vez que a falta de uma
ancoragem explicita com um referente real pluraliza as possibilidades de relacdo significativa
para a compreensio do texto poético.

O verso “Nao sei de tudo quase sempre quanto nunca” abriga um oximoro que exemplifica
mais uma propriedade da demarcagdo temporal do e no poema lirico. A indefini¢do do tempo
poético configura-se como uma estratégia discursiva que sobreleva a palavra e o conhecimento
por ela acionado a possibilidade de significar em qualquer presente, como se no lécus lirico todos
0s tempos se unissem em um so. A despeito do anacronismo da associacio, podemos relacionar
a nog¢io de contemporaneidade a estas meditacdes de Santo Agostinho (1964, XI, 20, 1) acerca do
conceito de tempo:
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nem o futuro, nem o passado existem, e nem se pode dizer com propriedade que ha trés tempos:
o passado, o presente e o futuro. Talvez fosse mais certo dizer-se: hd trés tempos: o presente do
passado, o presente do presente e o presente do futuro, porque essas trés espécies de tempos
existem em nosso espirito e ndo as vejo em outra parte. O presente do passado é a memoria; o
presente do presente € a intuicdo direta; o presente do futuro € a esperanga.

O entendimento desse estatuto triplice do presente, como nos esclarece Ricoeur (1994),
solicita que consideremos a passagem do tempo ndo como efeitos sobre os eventos exteriores ao
ser humano, mas como os vestigios que essa passagem deixa no espirito, para usar a referéncia
de Santo Agostinho. A impressio que permanece dos tempos que passam encontra seu lugar na
constituicao da subjetividade, que, quando pretende atingir a condicdo de um contemporaneo de
todas as épocas, vale-se da memdria individual e coletiva, da intuicdo pessoal e enciclopédica e
da esperanca pela significacdo multipla e pela permanéncia para engradecer o presente do poema
com uma multiplicidade temporal, a fim de que ela, sempre que interpolada, permita uma leitura
inédita e subsidie um novo modo de ler a histdria sob a abordagem ora vigente. E assim que a
poesia possibilitaria ao poeta enfrentar este fatal axioma: “(Morrer € uma coisa indestrutivel.)”,
que, colocado entre parénteses, parece demonstrar a vontade de que o controle do tempo seja
suficiente para a superacdo da morte.

A poesia barriana se comporta como o transito para a criacao da identidade de um poeta
pela linguagem. A manifestacao contraditdria da lei antropofagica no poema, que se contrapoe “as
cole¢des de velhos vegetais” e as “indigestoes de sabedoria” e, a0 mesmo tempo, se propde a incor-
pord-las pela “floresta” e pela “escola”, revela, certamente, o cardter polemizador da criacdo artis-
tica da modernidade, que adquire fei¢oes particulares nas producoes modernistas. Constitui-se,
dessa forma, uma nova tradi¢do, como analisou Octavio Paz (1984), a tradic¢do da ruptura, con-
formada como uma tradi¢do polémica “que desaloja a tradi¢do imperante, qualquer que seja esta;
porém desaloja-a para um instante apds, ceder lugar a outra tradicdo, que, por sua vez, é outra
manifestacdo momentanea da atualidade. A modernidade nunca é ela mesma: é sempre outra.”
(PAZ, 1984, p. 18). E sempre outra, sendo a mesma. Dizemos isso porque, retomando a referéncia
inicial, conseguimos localizar trechos dos manifestos vanguardistas aos quais podemos associar a
matéria dos conclames de Oswald que repercutem na poesia de Barros: do Futurismo, “E preciso
que o poeta se desgaste com calor, brilho e prodigalidade, para aumentar o fervor entusidstico
dos elementos primordiais” (MARINETTI, 2009 [1909], p. 115); do Cubismo, “Estimar a pureza é
batizar o instinto, humanizar a arte e divinizar a personalidade” (APOLLINAIRE, 2021[1913]); do
Dadaismo, “Nao quero nenhuma palavra que tenha sido descoberta por outrem. Todas as palavras
foram descobertas pelos outros.” (BALL, 2021 [1916], n.p.); do Surrealismo, “S6 o que me exalta
ainda € a unica palavra, liberdade. [...] S6 a imaginacio me d4d contas do que pode ser” (BRETON,
2009 [1924], p. 221, grifo do autor); A volta ao primordial, a busca pela pureza dos sentidos, a pro-
posicao da invencao pelo “olhar livre” da imaginacio e o desejo pela palavra prépria comparecem
como principios da obra de numerosos poetas modernos, dos dois manifestos oswaldianos e, por
extensdo, da poética barriana. Essa identificacio com a modernidade e o modernismo néo se
encaminha, todavia, a uma perda de identidade autoral, jd que a presenga dessas linhas de forca
se materializa por um uso da palavra que afirma a subjetividade do poeta e, concomitantemente,
incorpora o outro na forma de expressao desvelada numa espécie de obra-manifesto. Nesse mani-
festo em obra, Manoel de Barros ratifica sua prépria voz, fazendo-a contemporanea das revolu-
cOes estéticas da primeira metade do século XX para, em meados do mesmo século, promover a
sua propria revolucao insuflada por um apurado “instinto linguistico”.
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Confere bom termo a nossa reflexdo este trecho de Raymond Williams (2011, p. 6): “O
‘modernismo’ esta confinado a esse campo altamente seletivo e desconectado de todo o resto em
um ato de pura ideologia, cuja primeira ironia inconsciente € o fato absurdo de parar a histéria.”
Apesar de localizarmos nessa citacio a confirmacao da seletividade do publico leitor de poesia,
conseguimos entender por que o modernismo poderia se arrogar um estatuto de término, tendo
em vista que se configurou como movimentos que instituiram, definitivamente, as infinitas pos-
sibilidades da livre descoberta, como demonstram a comparagdo entre a proposta artistica de
Oswald e a repercussio dela na obra de seu leitor Manoel. A descoberta e a liberdade instaurada
por uma ressignificacdo da poesia como uma maneira especifica de apreensio do mundo viabili-
zam uma poética como a barriana, que consegue deslindar suas obscuridades e materializar seus
significados por meio do uso sistematico da instabilidade semantica. Esse projeto parece retratar
com a honestidade de um pintor pds-modernista antropofagico o ponto de confluéncia entre a
concepcao de moderno de Paul de Man e a de contemporaneo de Giorgio Agamben, referente
ao que caracteriza a poesia moderna (que ndo € necessariamente aquela que se iniciaria com
Baudelaire e se desdobraria em seus epigonos como uma sequéncia genética): a possibilidade de
recriar a realidade por meio da intervencio criativa na linguagem, engendrando uma nova légica
pela qual os sentidos adquirem (e também produzem) novas dimensdes, as quais, porque recober-
tas por camadas densas de significacdo, tornam a obra de Barros anacronicamente moderno-mo-
dernista e fazem dela eternamente contemporanea.
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