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Resumo: O presente trabalho parte da idéia de que as 
narrativas constituem um relevante e singular meio de 
análise e revisão histórica. Como característica da 
contemporaneidade, revisitar o passado com olhar 
crítico e analítico ajuda a compreender o presente. 
Essa revisão mostra-se ainda mais importante quando 
se volta para um acontecimento de grande violência e 
desumanidade, como o colonialismo das nações 
européias na África e, aqui, mais especificamente 
àquele relacionado às práticas portuguesas. Assim, o 
presente estudo volta-se para o colonialismo luso 
através da análise de duas narrativas de retomada 
histórica do período: Equador, do escritor português 
Miguel de Sousa Tavares e A Última Tragédia, do 
guineense Abdulai Sila. O que se percebe por meio 
dessas é que, tanto as ações e visões, quanto as 
revisões são fortemente determinadas pelo lugar de 
onde a voz se origina, ainda que, à primeira vista, essa 
leitura não seja tão límpida. Nesse sentido, Equador 
apresenta, acima de tudo, a (re)visão de um português 
acerca do processo de colonização luso na África. 
Logo, a ideologia que norteou as ações colonialistas 
portuguesas, amparada na suposta superioridade racial 
do branco, no seu dever civilizatório e em uma 
exploração violenta, orientada para o lucro, faz-se 
presente, mesmo que pareça sofrer críticas. Em 
contrapartida, A Última Tragédia (re)conta a História 
a partir da óptica do colonizado, sob uma crença 
humanitária e de igualdade racial legítima e 
verdadeira, cujo norte é a construção de um futuro 
melhor, mais justo e mais digno para essa recente 
nação. 
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Abstract: The present work is based on the idea that 
the narratives constitute an excellent and singular 
form of analysis and of historical revision. As a 
characteristic of the contemporary age, the revision of 
the past with an analytical and critical look helps to 
understand the present. This revision is even more 
important when directed to an event of great violence 
and inhumanity such as the colonialism of the 
European nations in Africa and, here, more 
specifically, to that one related to the Portuguese 
practices. Thus, the present study is directed towards 
the Lusitanian colonialism through the analysis of two 
narratives that retake historical events of that period: 
Equador, by Miguel de Sousa Tavares and A Última 
Tragédia, by the Guinean writer Abdulai Sila. What 
we can perceive through the analysis of these 
narratives is that actions and visions as well as 
revisions are strongly determined by the place from 
which the voice is originated, even if this reading is 
not so limpid at a first glance. From this perspective, 
Equador presents, above all, the (re)vision of a 
Portuguese man concerning the Lusitanian 
colonization process in Africa. Therefore, the ideology 
that guided the Portuguese colonialist actions in its 
civilizatory duty and in a violent exploration, aiming 
for the profit and supported by the supposed racial 
superiority of the white man, becomes present, even if 
it seems to suffer some critiques. On the other hand, A 
Última Tragédia (re)counts History from the optics of 
the colonized one, of humanitarian beliefs and of 
legitimate and true racial equality, whose north is the 
construction of a better and fairer future, a future 
worthier of this recent nation. 
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 A expansão marítima das potências européias, ainda no final do século XV, marca o 

início das explorações coloniais. Portugal, o primeiro país a lançar-se na aventura 

expansionista, conquistou terras da América, África e Ásia, construindo um império 

sobremaneira vasto para sua dimensão territorial e populacional. Suas colônias na África 

foram as que por mais tempo permaneceram sob seu domínio, somente “independentes” após 

a Revolução dos Cravos, em 1974. Ou seja, seu domínio em continente africano perdurou por 

cerca de cinco séculos. 

 O grande interesse das metrópoles na conquista e manutenção desses impérios era de 

natureza econômica. A exploração dos recursos naturais e humanos dos territórios subjugados 

entendeu-se até suas independências. Como essas terras, em sua maioria, já eram habitadas, os 

colonizadores “[...] precisavam fazer algo em relação aos habitantes nativos” (SAID, 1999, 

p.37). Nesse sentido, houve, sempre, conflitos, já que a ocupação nunca ocorreu de forma 

pacífica. Contudo, essa luta nunca se restringiu a “soldados e canhões”, abrangeu “também 

idéias, formas, imagens e representações” (SAID, 1999, p. 38). 

 Segundo Edward Said, tanto o colonialismo (exploração com a implantação de 

colônias) quanto o imperialismo (exploração à distancia), foram “[...] sustentados e talvez 

impelidos por potentes formações ideológicas que incluem a noção de que certos territórios e 

povos precisam e imploram pela dominação” (ibid., p. 40).  E essa ideologia estava apoiada 

na crença da superioridade do colonizador, que possuiria um dever quase metafísico de levar a 

civilização e a salvação da alma aos povos primitivos.  

 Esse aparato, portanto,  

 
[...] se apóia no reconhecimento e repúdio de diferenças raciais/culturais/históricas. [...] busca 
legitimação para suas estratégias através da produção de conhecimento do colonizador e do 
colonizado como uma população de tipos degenerados com base na origem racial de modo a 
justificar a conquista e estabelecer sistemas administrativos e instrução (BHABHA, 2005, p. 
111).   

 
Ainda segundo Bhabha, essa ideologia, alicerçada na suposta inferioridade do nativo, levou o 

colonizador a tomar  

 
a população colonizada [...] como a causa e o efeito do sistema, presa no círculo da 
interpretação. O que é visível é a necessidade de uma regra dessas, o que é justificado por 
aquelas ideologias moralistas e normativas de aperfeiçoamento reconhecidas como Missão 
Civilizatória ou Ônus do Homem Branco” (ibid., p. 127). 

 
 Em relação especificamente a Portugal, Marc Ferro cita Gomes Eanes de Zurara, quem 

em sua Crônica da Guiné, apresentou as razões para as expedições portuguesas: 
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O infante D. Henrique, que as organizou, ‘é impelido pelo serviço de Deus’; acha que naqueles 
países existem cristãos, e que de lá será possível trazer mercadorias; que, se não houver 
cristãos, há de se saber até onde vai o poder dos infiéis; que grande é seu desejo de propagar a 
Santa Fé de NSJC. (FERRO, 1996, p. 43).  
 

Logo, uma ideologia que além do caráter civilizatório pregava também a luta contra os 

“infiéis”. 

 Ainda em relação à colonização portuguesa, Perry Anderson mostra, como discurso 

propagado pelos porta-vozes de Salazar, a idéia defendida de que “os portugueses, como 

nenhum outro povo, fizeram de suas empresas de exploração e conquista uma campanha 

transcendente de valores espirituais” (ANDERSON, 1966, p. 79). Anderson cita ainda, como 

representação dessa exaltação do colonialismo português, propagado como missionário, as 

palavras de Adriano Moreira, Ministro do Ultramar durante o governo salazarista:  

 
o colonialismo missionário é uma missão universalista que, durante séculos, o homem 
português tem levado a efeitos e que jamais pode ser confundida com colonização, posta em 
termos de meros interesses materiais e segregação racial. (ibid., p. 80). 
 

 Essa ideologia legitimadora da ação colonialista e imperialista criou, segundo Said, 

um comprometimento que abrangia muito mais do que o lucro, que era também 

 
[...] um comprometimento na circulação e recirculação constantes, o qual, por um lado, 
permitia que pessoas decentes aceitassem a idéia de que territórios distantes e respectivos 
habitantes deviam ser subjugados e, por outro, revigorava as energias metropolitanas, de 
maneira que essas pessoas decentes pudessem pensar no imperium como um dever planejado, 
quase metafísico de governar povos subordinados, inferiores ou menos avançados (SAID, 
1999, p. 41). 

 
 Assim, segundo Marc Ferro, um conceito cultural – a civilização - e um sistema de 

valores “[...] tinham função econômica e política precisa. Não só aqueles países deviam 

assegurar aos europeus os direitos que definem a civilização [...], mas a proteção desses 

direitos tornava-se a razão de ser, moral, entenda-se, dos conquistadores” (FERRO, 1996, p. 

40). 

 Said defende, de forma bastante coerente, que essa ideologia, de ordem claramente 

cultural, encontra uma de suas principais conexões com o imperialismo através das narrativas. 

Para ele, “[...] as próprias nações são narrativas” (SAID, 1999, p. 13). Sendo a terra o 

principal objeto de disputa do imperialismo, quando se tratava de quem a possuía , de “[...] 

quem tinha o direito de nela se estabelecer e trabalhar, quem a explorava” (ibid., p. 13), foram 

questões “[...] pensadas, discutidas e até, por um tempo, decididas na narrativa” (ibid., p. 13), 

tamanha a sua importância para a legitimação e a manutenção de um império. 

 Surge, a partir dessa percepção, uma forte e significativa ligação entre a produção 

artística, e aqui especificamente a de romances, e a História. Essa ligação, profunda e 
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indissociável, permeia a escrita de qualquer obra literária e, concordando-se com Said, “[...] 

não creio que os escritores sejam mecanicamente determinados pela ideologia, [...] mas acho 

que estão profundamente ligados à história de suas sociedades, moldando e moldados por essa 

história e suas experiências sociais em diferentes graus” (ibid., p. 23). 

  Em suma, “a cultura e suas formas estéticas derivam da experiência histórica”. 

(SAID, 1999, p. 23). Somente a partir dessa percepção encontra-se coerência na idéia de 

relevância das narrativas para o imperialismo e para as nações “descolonizadas”. 

 Com o final da exploração colonialista – substituída pelo imperialismo norte-

americano, sem dúvida -, essa ligação entre produção artística e História ganhou proporções 

ainda maiores, mais evidentes e, até mesmo, necessárias. Isso porque, diante das atrocidades e 

desumanidades cometidas pelos colonizadores, “[...] a memória histórica européia atribui-se 

um derradeiro privilégio, este de denegrir suas próprias atrocidades, de avaliá-las ela mesma, 

com uma intransigência excepcional” (FERRO, 1996, p. 11). Ainda segundo Marc Ferro, há 

uma mudança de tom e a consciência pesada do colonizador passa a imperar, surgindo a 

necessidade de um balanço e julgamento de suas ações.  

 Esse movimento representa, para Edward Said, que 

 
uma enorme onda de atividades, reflexões e revisões anticoloniais e, em última análise, 
antiimperiais tomou conta do edifício maciço do império ocidental, enfrentando-o [...]. Pela 
primeira vez, os ocidentais foram compelidos a se encarar não simplesmente como o governo 
colonial, mas como representantes de uma cultura e mesmo de raças acusadas de crimes – 
crimes de violência, crimes de eliminação, crimes de consciência (SAID, 1999, p. 250).   

 
 A retomada da história por parte dos colonizadores parece vir responder às vozes dos 

colonizados, emanadas por um grande número de “[...] narrativas de emancipação e 

esclarecimento” que “mobilizaram povos do mundo colonial para que se erguessem e 

acabassem com a sujeição imperial” (ibid., p. 13).  A partir dessas, parece que as antigas 

metrópoles tomaram consciência de que a história dos povos subordinados poderia não ser 

exatamente igual àquela contada por eles.  

 Esse retorno ao passado, o qual caracteriza as narrativas pós-modernas, “não é um 

retorno nostálgico; é uma reavaliação crítica, um diálogo irônico com o passado da arte e da 

sociedade” (HUTCHEON, 1988, p. 20). Isso porque,  

 
a invocação do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretações do 
presente. O que inspira tais apelos não é apenas a divergência quanto ao que ocorreu no 
passado e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o passado é de fato passado 
[...], ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas. Esse problema alimenta discussões de 
toda espécie – acerca de influências, responsabilidades e julgamentos, sobre realidades 
presentes e prioridades futuras (SAID, 1999, p. 33). 
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 É a partir dessas perspectivas, que defendem o poder das narrativas para a manutenção 

de um império, bem como para a reação do colonizado a esse, e a clara interinfluência entre a 

História e as produções culturais e artísticas, que se percebe a coerência em analisar dois 

romances os quais remetem ao período colonialista português. Em Equador, de Miguel de 

Sousa Tavares, tem-se a retomada e avaliação do colonialismo a partir da visão de um 

português, do colonizador, portanto. Em contrapartida a isso, através do romance A Última 

Tragédia, do guineense Abdulai Sila, os “vencidos” ganham voz, revelando como a 

dominação colonial foi recebida e sentida a partir da óptica do colonizado. 

 

2 Uma (re)visão Portuguesa 

 
 Publicado em 2003, o romance Equador, de Miguel de Sousa Tavares, conta a história 

de Luís Bernardo de Valença, administrador de uma companhia de navegação marítima 

herdada do pai, cuja vida resumia-se a passar os dias olhando o Tejo pela janela do escritório 

ou em encontros com os amigos. Não era casado, já que prezava sua liberdade acima de tudo, 

mas era um conquistador. Definia-se como um  

 
[...] homem de convicções feitas e inabaláveis naquilo que lhe parecia essencial: era contra a 
escravatura, a favor de uma colonização feita por processos e métodos modernos e civilizados 
– só isso garantia, em pleno século XX, o direito de posse que outrora se justificara pela 
descoberta ou pela conquista (TAVARES, 2004, p. 117).  

 
 Devido a dois artigos publicados no jornal Mundo, no qual expressava essas suas 

convicções acerca da exploração colonial de Portugal na África, foi convidado pelo rei, D. 

Carlos I, a assumir o cargo de governador nas ilhas de São Tomé e Príncipe. Sua indicação 

decorreu da ameaça inglesa de boicote à compra de cacau vinda das ilhas, pois, segundo essa 

nação, lá ainda se praticava trabalho escravo. Após acordo entre D. Carlos e seu primo, o rei 

Eduardo da Inglaterra, Portugal se compromete a receber em São Tomé e Príncipe um cônsul 

residente enviado pelos ingleses, cuja incumbência era a de verificar as verdadeiras condições 

de trabalho existentes. A suspeita inglesa residia no fato de que São Tomé e Príncipe eram 

ilhas desabitadas. Os trabalhadores das roças lá estabelecidas eram levados de Angola, 

contudo, nunca regressavam, o que subtenderia um trabalho perpétuo e forçado. 

 Em contrapartida a essa argumentação, o governo português e os colonos das ilhas 

esclareciam que os trabalhadores eram contratados, recebiam salário, eram bem tratados, 

alimentados, e, por isso, não tinham interesse em retornar a Angola. Luís Bernardo acaba 

aceitando a “missão” e, além do dever patriota,  
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[...] Matilde acabara por pesar também muito nessa decisão, ou nessa não-decisão, e isso era a 
parte menos nobre das coisas. Perante a sua própria consciência, Luís Bernardo reconhecia 
friamente que S. Tomé lhe dava a possibilidade de fugir dignamente de Matilde. (ibid., p. 
95/96).  
 

Matilde era prima de seu melhor amigo, João, contudo, o envolvimento dos dois ia 

contra as “convenções”, já que ela era casada. A ida para a colônia possibilitava a ele, então, 

acabar com o caso de adultério de forma até romântica. 

 Em São Tomé, Luís Bernardo não deixa de pôr em prática seu instinto conquistador e 

envolve-se com Ann, mulher de David, o cônsul inglês enviado para a colônia, fato 

determinante para seu fim trágico. Diante da ameaça de ser acusado de adultério, por se negar 

a falsificar alguns dados que evidenciavam a existência de trabalho escravo em São Tomé, 

Luís Bernardo suicida-se. 

 A narrativa, em terceira pessoa, passa-se nos primeiros anos do século XX, entre 

dezembro de 1905 e janeiro de 1908. O contexto histórico, extremamente conturbado do 

período, fica bem nítido para o leitor. O ultimatum inglês e a grande repercussão que teve em 

Portugal, a Monarquia Constitucional e suas implicações, as dificuldades da colonização na 

África estão presentes na narrativa. Como já observado, é em conseqüência à histórica 

exigência britânica do fim do trabalho escravo nas colônias portuguesas, sobretudo em São 

Tomé e Príncipe, que Luís Bernardo é convidado para o cargo de governador.  Sem dúvida, a 

escolha de um período tão conturbado como esse não é em vão, já que, através dele, muitas 

das principais questões referentes ao colonialismo português ficam bem nítidas, sobretudo – e 

que compõe o discurso de Luís Bernardo – o fato dessa exploração não ter sido eficiente e 

racional. 

 Luís Bernardo já parte para as ilhas consciente de sua verdadeira missão:  

 
Se bem percebi o que Vossa Majestade me disse, existe, de facto, uma forma de trabalho 
escravo em S. Tomé. E o que se espera do novo governador é que isso não seja visível aos 
olhos do inglês, de maneira a não nos expor a represálias do nosso famigerado aliado. Mas, ao 
mesmo tempo, espera-se que nada de especial seja mudado, de modo a não comprometer o 
funcionamento da economia local (TAVARES, 2004, p. 62).  
 

Suas realizações, após a confirmação da prática de trabalho escravo, foram sempre 

visando ao seu fim. Entretanto, o discurso dos colonos e daqueles que compartilhavam da 

mesma visão aparecem sempre defendendo o que parecia indefensável: a inexistência desse 

tipo de trabalho, bem como glorificando o grande esforço do colono para a grandiosidade da 

pátria.  

 O discurso do governo sobre o “trabalhador” africano tem no rei um representante. 

Isso pode ser percebido quando o mesmo justifica o convite a Luís Bernardo: “[...] parece-me 
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que, neste momento, defende e com convicção, as idéias que precisam ser defendidas” (ibid., 

p. 53), isto é, ele não concorda com as idéias de humanismo e civilização defendidas por Luís 

Bernardo, apenas está certo de que são essas as idéias que devem ser defendidas diante dos 

ingleses. Ao tratar sobre a forma de trabalho em São Tomé, o rei deixa claro ser essa uma 

questão que “[...] depende do ponto de vista, depende do que se entende por mão-de-obra 

escrava” (TAVARES, 2004, p. 57). Nesse sentido apresenta, ainda, outro argumento muito 

utilizado pelos colonos para justificar a maneira como tratavam os trabalhadores nas roças: 

“[...] eram pagos, melhor tratados e bem melhor alojados do que os trabalhadores das roças 

inglesas em África ou nas Antilhas” (ibid., p. 57). Isto é, não só realizavam o colonialismo 

dentro das práticas estabelecidas pelas metrópoles européias, como, na verdade, realizavam-

no de maneira muito mais humana e justa.  

 João, melhor amigo de Luís Bernardo, aparece como outro representante do discurso 

colonialista português e do aparato ideológico por ele defendido. Isso fica bem evidente 

quando, ao ouvir o desejo de Luís Bernardo de pôr fim ao trabalho escravo e a resistência, 

diante disso, dos donos da roças, João argumenta que 

 
todos sabemos que, teoricamente, a lei é igual em todos os lados, mas isso é uma ficção 
bondosa. Nenhum império se construiu ou se manteve assim [...]. Não podes chegar aqui e, em 
meia dúzia de meses, convencer todos os portugueses que cá estão há gerações, sofrendo desde 
sempre o que tu sofres há meses e com a contrapartida de, pelo menos, fazerem fortuna em 
vida, que todo o código de conduta deles, todo o edifício que ergueram e de que vivem está 
errado, porque tu trazes de Lisboa decretos ou instruções ou acordos secretos com a Inglaterra 
a que eles têm de passar a obedecer, de um dia para outro (TAVARES, 2004, p. 303/304).  

 
  Essa posição aparece ainda quando João observa as mudanças do amigo:  

 
[...] um homem tão desprendido e mesmo fútil em tantas coisas, que agora quase se dava ares 
messiânicos [...]. Estaria tomado pela importância que atribuía a sua própria missão [...]? 
Estaria transtornado pela solidão [...]? Estaria perdido, teria perdido o sentido da proporção das 
coisas? (ibid., p. 303). 
 

  Ou seja, sua dedicação à causa dos negros só poderia decorrer de algum tipo de 

transtorno, já que os nativos estariam sendo tratados como sempre foram e deveriam ser. 

Constituíam, acima de tudo, uma raça inferior. 

 A visão da difícil empreitada que era a colonização da África aparece, também, no 

discurso do governador de Angola, a quem, ironicamente, Luís Bernardo chama de “Napoleão 

dos Trópicos”. Ele aponta uma das principais e distintivas características da colonização 

portuguesa: a miscigenação. Em conversa de apresentação ao recém chegado na África, Luís 

Bernardo, o governador afirma: “Os ingleses! Os hipócritas, os presumidos dos ingleses! Tão 

humanistas, tão preocupados, que não distinguem um preto de um amarelo! Diga-me, ó 
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Valença, algum inglês algum dia terá fodido com uma preta? Não! Mas nós, sim, caramba!” 

(ibid., p. 112). 

 A Conferência de Berlim, mencionada no romance, estabeleceu “[...] o princípio de 

que a posse efectiva dos territórios prevalecia sobre o direito de descoberta” (ibid., p. 105). 

Em relação a essa necessidade de povoamento de territórios, muitas vezes, sequer visitados, o 

governador esclarece como vinha sendo realizado: 

 
Sabe como é que estamos a povoar e ocupar esta terra imensa de Angola? Não, não é com o 
Exército, que toca e foge. Não é com famílias de colonos – quem é louco que levaria a mulher 
e os filhos para o meio do mato, onde não há nenhum sinal de vida civilizada?[...]. É com os 
desgraçados dos minhotos e dos alentejanos, com uns transmontanos esfarrapados que aí 
desembarcam sem ter onde cair mortos e a quem nós, o governo, oferecemos uns títulos de 
propriedade, que os pobres diabos nem conseguem decifrar, quanto mais saber onde fica [...]. E 
se, por milagre, lá conseguem chegar a salvo e tomam posse do que não é nada senão mato 
cerrado, [...] a família são as pretas [...]. E nós, governo, damo-nos por muito contentes por 
haver transmontanos a viverem lá no mato e só pedimos que ensinem português aos mulatinhos 
dos filhos (TAVARES, 2004, p. 112/113). 

 
 Ainda em relação à miscigenação, as palavras de Franco Nogueira, Ministro dos 

Negócios Estrangeiros em 1967, citadas por Marc Ferro, deixam transparecer o orgulho dessa 

forma de colonização singular dos portugueses:  

 
Só nós, antes de todos os outros povos, levamos à África a idéia de direitos humanos e 
igualdade racial. Só nós praticamos o multirracialismo, a expressão mais perfeita da 
fraternidade entre povos. Ninguém no mundo contesta a validade desse princípio mas hesita-se 
um pouco em admitir que é uma invenção portuguesa e reconhecê-la faria crescer a nossa 
autoridade no mundo (FERRO, 1996, p. 169). 

 
 O povoamento das colônias, portanto, “[...] parecia tarefa manifestadamente para além 

das possibilidades físicas, humanas e financeiras de um país tão pequeno como Portugal” 

(TAVARES, 2004, p. 105), mas que, mesmo assim, era realizada, da melhor e única forma 

encontrada, de acordo com a visão metropolitana. Percebe-se, dessa forma, uma espécie de 

justificativa para as ações desumanas dos colonizadores portugueses, uma vez que a tarefa da 

colonização era extremamente difícil. O colono “[...] é gente que sacrificou o melhor das suas 

vidas aqui, que trabalhou de sol a sol, que suportou o tédio e as recriminações das mulheres, a 

dor dos filhos mortos pela malária, e as incompreensões e as injustiças dos proprietários” 

(ibid., p. 348). Nesse último trecho da fala de Souza Faro, administrador da roça Água Izé, 

percebe-se outra constatação que Luís Bernardo fizera nas colônias: os verdadeiros 

proprietários visitavam as roças, quando muito, uma vez por ano, na época da “gravana”, “[...] 

outros nunca tinham vindo nem faziam tenções de vir [...] e se limitavam a ler os relatórios 

anuais, participar na assembléia geral anual em Lisboa e comparecer às reuniões para que o 

ministro os convocava” (ibid., p. 161/162). Contudo, eram eles os que mais lucravam com as 
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colônias, e não o governo português, motivo de crítica do governador de São Tomé e 

Príncipe. 

 O discurso colonialista português é percebido, também, na insistência dos roceiros em 

defender a inexistência de trabalho escravo. Luís Bernardo, através das visitas realizadas às 

roças, concluiu que o “trabalho está no limite extremo do humanamente suportável: nenhum 

trabalhador português, por mais miserável e desesperada que seja a sua situação na terra, 

aceitaria emigrar para aqui, nestas condições de trabalho e de remuneração” (TAVARES, 

2004, p. 202). A vida na roça era dura, o trabalho “não era muito nem pouco, era o máximo 

que a natureza consentia – de sol a sol” (ibid., p. 180). A alimentação, tão propagandeada 

pelos roceiros, resumia-se à farinha e água. O salário, descontando o que a lei estabelecia 

como forma de fundo para pagar a viagem de regresso, se assim o trabalhador “desejasse”, 

equivalia à insignificante quantia de “dois réis e cinqüenta centavos por mês” (ibid., p. 187).  

 Em relação a esse salário, quando questionado por Luís Bernardo se trabalharia nessas 

condições, Feliciano Alves, administrador da roça Porto Alegre, respondeu: “bem, senhor 

governador, isso nem parece conversa do senhor. Cada um tem o seu lugar, não fomos nós 

que fizemos o mundo, foi Deus. Foi ele, que eu saiba, que fez os brancos e os pretos, os ricos 

e os pobres” (ibid., p. 187). Sendo a raça negra inferior, logo sua exploração seria apenas a 

conseqüência “divina” de sua existência.  

 Diante desses discursos, que apresentam o negro como inferior, que exaltam as 

dificuldades da colonização portuguesa e que propagam a idéia de uma exploração justa, já 

que as dificuldades eram quase desumanas, Luís Bernardo aparece como uma voz a defender 

os colonizados. Ele, supostamente solidário com o negro, enfrenta os roceiros e o curador, 

Germano Valente, funcionário do governo português, mas representante, na realidade, dos 

interesses dos roceiros.  

Um acontecimento que marca essa diferente posição de Luís Bernardo é sua conversa 

com Josué – trabalhador de uma roça em São Tomé -, quem trata com igualdade e atenção. 

Isso surpreende até o negro, fato que demonstra as relações pouco amigáveis entre brancos e 

negros. A defesa, em tribunal, de dois trabalhadores que fugiram de uma das roças, 

supostamente sem motivo algum, já que eram “bem tratados”, é outro fato representativo da 

visão diferenciada que movia Luís Bernardo. Sua preocupação com Gabriel, trabalhador de 

uma roça do Príncipe, líder de uma revolta originada em função dos maus tratos sofridos, 

também transparece seu interesse e ação distintos dos da maioria dos portugueses na África.  

 Contudo, faz-se importante destacar que a preocupação de Luís Bernardo parece 

residir não nos aspectos humanos, mas sim, na percepção da prática portuguesa de uma 



Nau Literária 

10                                                                                                                    Letícia Valandro 

colonização ineficiente e atrasada. Daí sua defesa do fim do trabalho escravo, não como 

reconhecimento da desumanidade e ilegitimidade do mesmo, mas como prática colonialista 

ultrapassada. 

 Através de Josué e de Gabriel tem-se, em toda a obra, uma referência à visão e 

sentimentos do negro acerca da dominação e sujeição imposta pelos colonos. O primeiro 

expressa o desconforto e o receio do negro em relação ao branco. Na passagem em que Luís 

Bernardo o questiona sobre seu contrato de trabalho, Josué demonstra “[...] espanto [...] 

hesitação. Medo” (TAVARES, 2004, p. 195). Gabriel, por sua vez, quando teve sua confiança 

requisitada por Luís Bernardo, “[...] olhou-o, procurando descortinar nele algum sinal de 

falsidade. Raramente vira um branco cumprir uma promessa feita a um negro. Deus não fizera 

o mundo para que os brancos tivessem pena dos negros ou lhes reconhecessem quaisquer 

direitos” (ibid., p. 420).  Isto é, o medo e a desconfiança norteavam a visão do negro em 

relação ao branco. Além disso, esses discursos esclarecem que o negro já conhecia e entendia 

plenamente a ideologia do colonizador, baseada na crença de sua superioridade “divina”, que 

aparecia, de maneira incontestável, na cor da pele que os distinguia. 

 Dessa forma, Luís Bernardo aparece como um personagem representativo da atual 

consciência da intelectualidade portuguesa acerca da exploração colonialista de seu país. 

Através dele a revisão histórica é realizada e aquilo que “poderia” ter sido feito, surge. Essa 

idéia de revisão está presente na primeira frase do romance: “depois que as coisas acontecem, 

é quase irresistível reflectir sobre o que teria sido a vida se se tem feito diferente” (ibid., p. 

11). Na obra, refere-se à ida de Luís Bernardo para a África, mas sem dúvida serve como 

metáfora para a exploração colonialista de Portugal, a essência dessa obra de retomada e 

revisão histórica, nitidamente originada a partir da metrópole.  

  

3 A Voz dos Subjugados 

 

 A Última Tragédia, romance de 1995, aparece como outra narrativa representante do 

retorno histórico e reflexivo ao colonialismo português na África, contudo, a partir da 

perspectiva do colonizado. Seu autor, Abdulai Sila, ao retomar e refletir sobre o período 

colonial de seu país, a Guiné-Bissau, realiza uma narrativa representativa da voz dos 

subjugados, daqueles que sentiram as ideologias colonialistas sendo executadas na própria 

pele. A obra conta a história de Ndani, uma menina de treze anos, moradora do pequeno 

povoado de Biombo e que sonhava em trabalhar para os brancos, pertencer ao “mundo tão 
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diferente deles”. Sua vida é marcada pela crença na predição de um Djambakus1 de que ela 

era portadora de “[...] um mau-espírito, da alma de um defunto mau, e lhe vaticinara 

conseqüentemente uma existência turbulenta, uma vida de desgraça, de tragédias até o fim” 

(SILA, 1995, p. 14). Essa profecia foi sempre motivo de muito sofrimento para a menina, já 

que todos na tribo temiam sua presença, o que evidencia o forte poder que a cultura e as 

crenças locais, mesmo com a extensiva dominação e imposição da cultura portuguesa, 

mantinham. 

 O desejo de fugir dessa sina, de refugiar-se em um “mundo” onde essas crenças não 

existissem, leva Ndani a partir para a capital, Bissau, em busca de trabalho na casa de algum 

branco. Após um longo dia de tentativas infrutíferas, chega à casa de Maria Deolinda, que não 

apenas a trata com indiferença, mas literalmente rega Ndani com a mangueira com a qual 

estava a regar as flores do jardim. Somente com a chegada do marido, cujo verdadeiro 

interesse aparece no decorrer da narrativa, é que Maria Deolinda reconsidera e aceita Ndani 

em sua casa. É interessante observar os pensamentos de Ndani, os quais são revelam ao leitor 

através do discurso indireto livre, recurso muito usado por Sila. Ela demonstrava muito 

respeito pelos brancos – “[...] criado nunca deve olhar o patrão no rosto quando este olha para 

o criado” (ibid., p. 11) -, invejava seu modo de vida – “quem me dera ter metade do que eles 

têm. [...] É um mundo tão diferente disto!” (ibid., p. 10) - acreditava cegamente na 

superioridade do branco – “não, branco pobre não existe” (ibid., p. 12), “[...] branco criado de 

branco, waih!, isso não existe” (ibid., p. 16). Crenças essas nutridas e ratificadas pela “mais 

nova das quatro mulheres de seu pai” (ibid., p. 10), madrasta que conhecia bem esse mundo, 

pois já trabalhara para os brancos. 

    Maria Deolinda é o personagem mais representativo da ideologia colonialista 

portuguesa na obra de Sila. E essa fica bem evidente já em sua primeira atitude em relação a 

Ndani, mudou-lhe o nome: “a partir de hoje, tu és Daniela, Da-ni-e-la. Maria Daniela e mais 

nada” (ibid., p. 18). Novo nome com o qual Ndani leva algum tempo para se acostumar, para 

responder quando solicitada e “[...] para descobrir que Maisnada não era apelido” (ibid., p. 

18). Ao dar um nome tipicamente português a Ndani, ela impõe fortemente sua cultura e sua 

suposta superioridade em relação à negra, já que a perda do nome deve ser vista como a 

representação da perda da identidade africana em favor da portuguesa; como a suplantação da 

cultura defendida como inferior em favor da dita superior. 

                                                 
1 Termo crioulo que significa feiticeiro; curandeiro 
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 Entretanto, é após o retorno de uma viagem à metrópole, na qual uma forte tempestade 

em alto-mar assusta Maria Deolinda, que ela adquire plena consciência e passa a lançar-se, 

com veemência, naquela que acredita ser, como boa portuguesa, a sua missão civilizatória, a 

qual fica verdadeiramente conhecendo através de uma conversa com o padre de Bissau:  

 
O padre disse que os europeus vieram à África para salvar os africanos [...] dantes esta 
salvação consistia em levar os negros para longe, lá para as Américas, onde não teriam nem as 
máscaras, nem as estatuetas que veneravam, e muito menos as árvores sagradas...Mas depois se 
viu que este não era o melhor método e então tivemos nós os europeus que vir para a África 
ensinar a religião cristã e salvar as vossas almas (SILA, 1995, p. 26).  

 
 A partir dessa conversa, Maria Deolinda começa a realizar ações efetivas para salvar 

as almas dos negros, como a catequese às criadas e a criação de escolas, com a finalidade de 

que essa salvação pudesse alcançar os lugares mais remotos do país. E quando  

 
alguém argumentou um dia que a missão não era só sagrada, era também patriótica. Ela 
concordou plenamente e a partir daquele dia passou a ligar as duas coisas. Há idéias que às 
vezes vêm mesmo a calhar, como lotaria, e por isso devem ser exploradas convenientemente. 
Sobretudo quando servem aos nossos próprios propósitos, pensara ela (ibid., p. 40). 

 
 Seu empenho e dedicação à Missão enchiam-na de orgulho, o que fica bem marcado 

na seguinte passagem: 

 
Ela servia a Deus e à pátria ao mesmo tempo. Tal como os descobridores portugueses. Essa 
comparação com os heróis da pátria que tinham andado “por mares nunca dantes navegados”, 
fez crescer o seu entusiasmo, mas também o seu orgulho pessoal. Se tudo ocorresse como 
esperava e com alguma ajuda de Deus, o nome dela também poderia um dia aparecer nos livros 
da história de Portugal [...] (ibid., p. 40). 

 
 Maria Deolinda, assim, representa o caráter cultural do imperialismo português. E esse 

é apresentado por Sila como sendo formado a partir de uma forte e determinante ligação à 

História portuguesa, aos heróis imperialistas do passado, a seus feitos cantados em versos 

pelo grande poeta da nação, à benção e ao incentivo da Igreja na missão de civilizar os povos 

bárbaros. Nesse sentido, a cultura nacional, “(...) ao produzir sentidos sobre ‘a nação’, 

sentidos com os quais podemos no identificar” (HALL, 2006, p. 51), desenvolve toda uma 

representação (ibid., p. 48), um imaginário com o qual seus membros identificam-se e 

buscam realizar, evidenciando-se, dessa forma, a intrínseca ligação entre os aparatos culturais 

de uma nação e suas realizações, no caso, imperialistas.   

 Entretanto, na seqüência da narrativa conhece-se o verdadeiro motivo da empreitada 

colonialista realizada por Maria Deolinda e pelo marido, agora envolta em aura missionária: 

tanto ela quanto o marido iam à procura de emprego - “ele queria ser polícia, encontrou um 

emprego melhor. Dentro de pouco tempo vai ser promovido a Administrador. Eu queria 

trabalhar também, trabalhar numa fábrica, por exemplo, mas não consegui nada porque aqui 
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não há indústria” (SILA, 1995, p. 22). E mais, “(...) nós queríamos ir para Angola ou 

Moçambique. Eu queria ir para Moçambique! Sabes porquê? A África do Sul fica pertinho. 

Se a gente não se safar num lado, passa para o outro. A África do Sul é muito rica, ganha-se 

muito dinheiro lá” (ibid., p. 22). 

 Essas passagens vão ao encontro do que Albert Memmi diz a respeito dos reais 

motivos que levaram o colonizador até as colônias e que estimularam suas práticas nelas: 

 
Os motivos econômicos do empreendimento colonial estão, atualmente, esclarecidos por todos 
os historiadores da colonização; ninguém acredita na missão cultural e moral, mesmo original, 
do colonizador. Em nossos dias, ao menos, a partida para a colônia não é a escolha de uma luta 
incerta, procurada precisamente por seus perigos, não é a tentação da aventura, mas a da 
facilidade (MEMMI, 1967, p. 22). 

 
 Aqui se observa, a exemplo do que pode ser percebido em Equador, que a 

colonização, alicerçada em idéias de “missão civilizatória”, “salvação da alma dos infiéis”, 

“ônus do homem branco”, era, acima de tudo, motivada por interesses econômicos. Desde o 

período dos descobrimentos, o que moveu o “homem civilizado” foi, sobretudo, o desejo pela 

exploração de riquezas. O colono, portanto, pintado com tintas de heroísmo, dotado de uma 

vocação conquistadora, disposto a todas as dificuldades e sacrifícios em prol de sua pátria, de 

seu dever humano, constituía, na verdade, a classe menos favorecida da metrópole e via nessa 

empreitada um meio de melhorar de vida. Entretanto, mesmo que, de uma forma consciente e 

desejada, essa ideologia imperialista passou a servir como justificativa para os colonos e é a 

partir dela que constroem suas vidas nas colônias. Mesmo que muitos pensassem no lucro 

pessoal antes de sua missão civilizatória, a imposição dessa ideologia à terra dominada foi de 

grande relevância para o surgimento e a manutenção do domínio colonial.  

 Uma vez que essa ideologia era imposta sob extrema violência, muitos africanos 

culminaram por realmente acreditar em sua inferioridade, ou, pelo menos, dar demonstrações 

dessa crença. Ndani é um exemplo disso. Deslumbrada com as histórias contadas pela 

madrasta, ela busca empregar-se na casa de brancos. O que desejava era “[...] poder descobrir 

o que fazia o mundo dos brancos tão diferente...” (SILA, 1995, p. 17), mais bonito, 

confortável que o dos negros. Assim, ela acaba por aceitar alguns usos próprios desse mundo 

como melhores do que os de sua cultura, sobretudo aqueles relacionados ao conforto. 

Contudo, Ndani não se assimila em momento algum, o que fica bem claro no seguinte trecho: 

“o fundamental é fazer o que o patrão quer. [...] O patrão quer que o criado vá dormir cedo, o 

criado vai para a cama, dormir é outra coisa. O patrão quer que o criado vá à igreja, o criado 

vai; se for durante a hora de serviço, tanto melhor” (ibid., p. 30). 
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 Enquanto serviçal da casa de Maria Deolinda, Ndani é abusada sexualmente pelo 

patrão. Como conseqüência, retorna a Biombo. Lá, algum tempo depois, é obrigada a se casar 

com Bsum Nanki, o Régulo2 de Quinhamel, povoado onde passa a viver. Esse personagem é 

muito significativo no romance, já que representa o desejo de mudança da condição do negro 

e da consciência de sua humanidade. Através dele, o abafado discurso do colonizado, agora 

consciente e capaz de contar e revisar, ele próprio, a história de seu povo, pode ser 

verdadeiramente conhecido.   

 Diferentemente de Ndani, o Régulo tinha plena consciência de que 

 
a maior parte dos brancos que vêm para a Guiné é branco coitado. É para arranjar a vida 
porque lá na metrópole não tem nada. Se é do Norte é pescador. Se é do Sul, também é 
pescador. Se é do Centro, é camponês, o trabalho dele é lavrar batata ou apanhar uva para fazer 
vinho. Quando chegam cá, esquecem tudo e pensam que as pessoas não sabem. Mas ele 
sabia.[...] Foi o Chefe Magalhães que lhe explicara tudo aquilo.[...] Era o melhor branco que 
tinha conhecido até então. Muito simples e honesto, até nem parecia branco de verdade (SILA, 
1995, p. 57). 

  
 Nessa última frase o Régulo3 deixa explícita sua visão dos brancos. Essa, ao longo do 

livro, fica ainda mais evidente em trechos como: “no fundo, este é que era o problema do 

preto: tem medo de fazer mal ao branco, enquanto que o branco faz mal ao preto todos os dias 

que o sol nasce” (ibid., p. 64). A crença do Régulo na mudança da situação do negro estava 

baseada na sua certeza de igualdade entre as raças, bem como na necessidade de que o negro 

começasse a pensar:  

 
O branco está a dominar o preto é só porque não há ninguém a pensar. Ninguém diz isto está 
bom, aquilo está mal e depois procura pensar porquê. Tudo o que o branco faz é porque está 
bom. O branco é que estava a pensar no lugar do preto. Mas branco é homem como qualquer 
outro homem (ibid., p. 64). 

 
 Através dessas idéias do Régulo pode-se perceber que, em sua revisão histórica, 

aqueles antes subjugados, são agora capazes de perceber o próprio papel para a manutenção e, 

conseqüentemente, para a mudança de sua condição. Isso vai bem ao encontro do que Edward 

Said afirma a respeito da durabilidade de um império, e que também cabe para o 

colonialismo: “[...] a durabilidade [...] foi sustentada por ambos os lados, pelos dominantes e 

pelos distantes dominados, cada qual, por sua vez, tinha dessa história compartilhada um 

leque de interpretações com suas perspectivas, sentidos históricos, emoções e tradições 

próprias” (SAID, 1999, p. 42). 

                                                 
2 Espécie de chefe negro que, na maioria das vezes, estava vinculado aos interesses portugueses.  
3 As personagens sem nome próprio têm suas funções sociais escritas com maiúscula, como o Régulo e o 
Professor. Sila parece fazer isso a fim de chamar atenção para a importância da personagem, para a relevância de 
seu papel social.  
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 Para o Régulo – representante da consciência adquirida pelo colonizado -, a mudança 

da situação colonial era certa, contudo, dependia do negro desenvolver sua capacidade de 

pensar. A força não bastava, uma vez que quando se manda na base da força não há 

durabilidade. Para que o poder tenha valor e duração, deve estar baseado em idéias. Por isso a 

necessidade da criação de escolas: “não é coisa de querer copiar os brancos.[...] É só uma 

questão  de pensar, pensar no futuro. [...] A escola é primeiro que tudo um sítio onde as 

pessoas aprendem a pensar” (SILA, 1995, p. 81). E mais: 

 
Se um dia os brancos forem embora, não devia haver mais polícia, nem cipaio, nem nada 
parecido. Devia haver muitos professores para ensinar. O branco não vai nunca? Ai é que está 
o problema do preto, não quer pensar como é que o branco veio, por isso não sabe que um dia 
tem que ir.[...] Isso de luta entre raças foi sempre assim, é como luta de cachorros: agora um 
está por baixo, o outro em cima; depois o que estava em baixo vai para cima e o outro para 
baixo. O branco veio, tem que ir um dia. Ainda há de aparecer um preto com coragem para 
pensar nisso. Um preto que vai descobrir todos os pontos fracos e pontos fortes do branco para 
depois combatê-lo (ibid., p.81/82). 

 
 Nesse trecho há referência à grande violência que caracterizou a dominação colonial 

lusa na África, expressa na presença dos cipaios e da polícia. De fato, ela encontrou seu fim 

diante da insurreição dos povos sujeitados, que se rebelaram contra a forma desumana e 

violenta com que eram tratados. Essa resistência, é preciso ressaltar, sempre existiu. Em 

relação a isso, Edward Said argumenta que “[...] o contato imperial nunca consistiu na relação 

entre um ativo intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte ou passivo; sempre 

houve algum tipo de resistência ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa resistência 

acabou preponderando” (SAID, 1999, p. 12).  

 Por acreditar no poder da educação, o Régulo constrói uma escola em Quinhamel, 

evidenciando aqui, uma importante característica cultural portuguesa incorporada à sociedade 

guineense e, levando-se em conta o dizer do Régulo, de grande relevância para o futuro da 

mesma. A inauguração conta, inclusive, com a presença de Maria Deolinda. Para lecionar na 

escola fora indicado “[...] um rapaz ainda muito novo. Era preto [...]” (SILA, 1995, p. 84). E é 

para o Professor que o Régulo confidencia seu testamento. Nesse, o qual não era constituído 

de bens, mas sim de idéias “para toda a gente” (ibid., p. 90), o Régulo ratificava o que até 

agora já fora revelado ao leitor: a necessidade de o negro começar a pensar e a importância 

das escolas e dos professores para esse fim e, como conseqüência, um governo baseado em 

idéias e não na força. O Régulo anunciava, ainda, “[...] um plano de como tirar os brancos a 

mandar nessa terra. [...] Não é matar nem expulsar ninguém. É só por os brancos no seu 

lugar” (ibid., p. 95). Contudo, esse plano nunca aparece, já que fica para ser ditado ao 

Professor posteriormente, o que acaba por não acontecer antes da morte do Régulo.  



Nau Literária 

16                                                                                                                    Letícia Valandro 

 Essa ocorre, sobretudo, em virtude de sua desilusão com Ndani, situação essa nunca 

descrita de maneira clara, mas marcadamente implícita na obra. Ele a julgava virgem, e a 

descoberta do contrário, aliada ao desgosto que ela demonstrava por ter se casado sem amor, 

acabam por fazer com que o Régulo se isole e, algum tempo depois, morra. É durante o 

afastamento dele que Ndani e o Professor se conhecem, apaixonam-se e têm um filho. 

 Essa situação gera uma grande culpa no Professor que, perturbado, rasga o testamento. 

Mas esse, magicamente, reaparece, fato que altera completamente seu comportamento. Suas 

reflexões acerca de sua educação, de suas raízes africanas e do quadro da Guiné colonial 

fazem com que adquira consciência dos paradoxos que envolviam o ideário imperialista 

português.  Essas suas conclusões aparecem nitidamente em trechos como: “castigar gente 

inocente era pecado, como é que aqueles brancos não sabiam. Iam à missa todos os domingos, 

mas durante a semana não faziam outra coisa senão pecado. Pecado em cima de pecado...” 

(SILA, 1995, p. 118). E ainda: “[...] os Padres [...] diziam sempre que se devia amar o 

próximo...não era castigar, nem matar. Ou será que os brancos que mandavam na terra não 

consideravam talvez os pretos seus semelhantes?” (ibid., p. 119).  

  O Professor não era, logo, um assimilado. Ele fora catequizado, assumira como 

verdadeiros os mandamentos católicos, contudo, e por isso mesmo, não deixava de perceber 

que as práticas coloniais não condiziam com esses, aliás, iam totalmente de encontro aos 

princípios cristãos. Só faziam sentido a partir da falsa percepção do negro como um ser 

inferior, não humano. 

 Ele, Ndani e o filho do casal partem para Catió, “a nova esperança” (ibid., p. 123). 

Contudo, o Professor continua incomodado diante do conhecimento da realidade acerca da 

colonização e da urgente necessidade de mudança. “A miséria das populações, as crianças 

com cara de adulto e barriga pinpinhida que lhe enchiam os olhos por todo o lado, o poder dos 

brancos que tinham vindo de longe para exercer uma autoridade sem limites...” (ibid., p. 128). 

Ele sentia que precisava fazer algo, “tinha o testamento, mas faltava-lhe o plano, que era mais 

importante” (ibid., p. 128), além disso,  

 
[...] sabia que algo estava acontecendo no continente, um vento novo estava a soprar. Um vento 
que anunciava liberdade e progresso. As reivindicações estavam a aumentar por todo o lado, as 
exigências dos povos colonizados estavam a ganhar nova expressão e dimensão. As práticas de 
injustiça não iriam durar eternamente. Deus não iria querer isso... (ibid., p. 128-129). 

 
 Diante disso, o Professor, extremamente perturbado, acaba se envolvendo em uma 

briga em um jogo de futebol e o tapa que dá no filho do administrador da localidade acaba 

traçando seu trágico destino: a posterior morte do administrador, mesmo que diagnosticada 
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medicamente como de causa natural, acaba recaindo sobre ele, já que precisa, de qualquer 

forma, ser punido pelo ato desrespeitoso a um branco. 

 Julgado, recebe como condenação a deportação para São Tomé, obviamente para se 

tornar mais um trabalhador “assalariado” de uma das roças da ilha. Diante disso, Ndani morre, 

anos depois, no mesmo cais onde acompanhara a partida do amado. Acometida, logo, por sua 

“última tragédia”. Esse final propicia a compreensão de Ndani ser a representação da própria 

Guiné-Bissau, cuja existência sempre foi marcada por tragédias, mas que, superada a última – 

isto é, a dominação colonial -, seria capaz de renascer para um período de paz e justiça, 

amparado na certeza da igualdade racial. 

  

4 Diferentes Origens, Distintas (re)visões 

 

 Por meio dessas análises, pode-se confirmar ser a narrativa um eficiente meio de 

revisão histórica, utilizada tanto pelos dominadores quanto pelos dominados. Em ambas as 

narrativas a ideologia aparece como um forte aparato de Portugal para a dominação dos povos 

“primitivos”, evidenciando a premissa dessa ser, juntamente e não só a luta armada, utilizada 

como forma de confronto e dominação, assim como, por parte dos colonizados, fonte de 

consciência para a reação.  

 A noção do negro como ser inferior e primitivo, que deveria ser “civilizado”, aparece 

no discurso colonialista presente nas duas obras. Contudo, é nas entrelinhas da oposição a 

esse que o diferente lugar do discurso de cada romancista pode ser percebido. Em Equador, 

Luís Bernardo parece representar um homem consciente das práticas abusivas realizadas pela 

metrópole. É ele quem personifica aquilo que parece ser a percepção portuguesa, através da 

revisão histórica, dos erros na exploração colonialista cometidos por Portugal.  

 Esses erros, no entanto, não se relacionam a uma compreensão da extrema violência 

cometida por Portugal, à noção da falsidade da propagada inferioridade do africano, à 

percepção da existência de uma cultura distinta da de Portugal, mas igualmente legítima. E a 

sutileza dessa visão, marcadamente ligada à ideologia do lugar de onde o texto se origina, 

aparece claramente quando o “humanizado” Luís Bernardo discursa no tribunal em defesa de 

negros: “é verdade que são negros e nem português falam, mas são tão portugueses como eu 

ou qualquer um de nós – os da metrópole – nesta sala” (TAVARES, 2004, p. 36). Logo, são e 

devem ser tratados como portugueses, ainda que, acima de tudo, sejam negros, uma velada 

referência à distinção e à suposta e disseminada inferioridade dessa raça na visão dos 

colonizadores.  
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 Outro exemplo dessa ideologia presente sutilmente no discurso de Luís Bernardo 

aparece no episódio em que ele conhece a moradia de uma família de negros. A descrição da 

“cabana” dá-se, nitidamente, por um europeu: “o calor e o cheiro dentro da cabana eram 

sufocantes. Um cheiro desagradável, a farinha queimada, a mato e sujidade, tudo envolto 

numa nuvem de fumo que subia do chão de terra, onde ardia um lume rasteiro sobre o qual 

assentava uma panela de barro” (TAVARES, 2004, p. 166). Na seqüência do texto, ao 

descobrir que aquela era a casa de um funcionário dos Correios, portanto, da “[...]família dum 

funcionário da administração pública de São Tomé” (ibid., p. 167), conclui que  

 
nenhum branco conseguiria sobreviver naquelas condições degradantes. O governador acabara 
de ver com os próprios olhos aquilo de que nenhum discurso oficial em Lisboa se ocupava. 
Quase vomitara ao descobrir o lado oculto da ‘missão de progresso e desenvolvimento que 
Portugal conduz em S. Tomé e Príncipe (ibid., p. 167).  

 
 Através dessa fala solidária, indignada e até irônica em relação aos discursos oficiais 

de Portugal, aparece uma total desconsideração e desconhecimento da cultura do negro. Sua 

típica moradia é descrita como repugnante e nauseante, além de miserável. O cheiro da 

farinha, tradicional comida dos africanos, é descrito como desagradável. Há, portanto, uma 

visão européia, que desconsidera qualquer forma de vida e de cultura que não seja a sua, 

implícita nessas falas. 

 Essa idéia de “incivilidade” dos negros, de não existência de uma cultura própria 

aparece, ainda, quando Luís Bernardo prega a necessidade de que Portugal promova a 

“civilização” na África: 

 
[...] entendo que chegou a altura de Portugal ser, não apenas um país colonizador, mas também 
um país civilizador. Que podemos e devemos colher os frutos do nosso trabalho e da nossa 
riqueza colonial que devemos aos nossos antepassados, mas que nada nos desobriga de trazer 
em troca o progresso e a civilização (ibid., p. 367). 

  
 Nessa fala, fica claro que Luís Bernardo, mesmo tendo se compadecido com as 

condições de vida, de trabalho e de exploração do negro, aceita e defende a idéia de que 

possui direitos sobre a exploração das riquezas das terras africanas, sendo esse um dever em 

relação aos antepassados, isto é, aos primeiros navegadores e descobridores das terras do 

ultramar. E, em contrapartida a isso, a obrigação de Portugal seria a de “civilizar” a raça 

inferior e sem cultura.  

 A retomada e ponderação histórica em Equador, portanto, critica os métodos de 

exploração colonialista português, contudo, não o colonialismo. A defesa do fim do trabalho 

escravo e de uma utilização e exploração mais eficiente das riquezas das colônias são as idéias 

centrais da reflexão proposta pela narrativa. Essas se ligam, claramente, à percepção de que os 
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erros e equívocos do colonialismo português residiram não em suas práticas abusivas e 

discriminatórias, mas em uma exploração ineficiente, pois não acompanhou as evoluções dos 

métodos observados em outras nações, como a Inglaterra. 

 Em contrapartida a isso, A Última Tragédia, revisando o colonialismo a partir da 

óptica e sentimentos dos colonizados, deixa transparecer a idéia de igualdade entre os 

homens. Isso fica bem nítido, como já observado anteriormente, através das palavras do 

Régulo, representante e propagador dessa consciência, a qual cria a possibilidade de mudança 

da situação passada.  

 Em relação à cultura do negro, a obra de Sila deixa evidente que, por mais que os 

colonizadores tentassem dizimá-la, ela sempre esteve presente, como forma de resistência. E 

essa presença fica bem nítida na crença no Djambakus, na oralidade que permeia a narrativa, 

já que no epílogo da obra Sila revela estar contando uma “passada” - uma história veiculada 

pela tradição oral, característica típica da cultura africana. A percepção da cultura pós-

colonial, na obra de Sila, evidencia o término da existência de uma cultura subjugada e marca 

a hibridação dos aspectos culturais. 

 Essa aparece de maneira bem explícita quando, em Catió, Ndani e o Professor 

conversam sobre o desejo de que houvesse escolas em todos os povoados. Nessas “[...] não 

haveria só um professor. Haveria também aí Mulheres-Grandes a ensinar. A ensinar as coisas 

da vida que só elas conheciam, que não vinham escritas em nenhum livro, em nenhuma 

enciclopédia, nem em nenhum testamento, novo ou velho” (SILA, 1995,  p. 127). Isso é, a um 

elemento típico e implementado na África pela cultura portuguesa - as escolas -, une-se um 

característico da cultura local - os ensinamentos transmitidos pelos mais velhos e, logo, mais 

sábios.  

 Outra característica dessa hibridação cultural, que “as nações modernas são, todas” 

(HALL, 2006, p. 62), e que Sila apresenta em sua obra é a língua utilizada. A Última Tragédia 

é escrita em português, a língua oficial do país, mas amplamente permeada por vocábulos e 

expressões crioulas, havendo, inclusive, um glossário ao final do livro. Essa utilização do 

crioulo, além de grande simbolizadora da mescla de elementos culturais, representa uma 

atitude de insubordinação e resistência,  

 
[...] uma postura política de rebelde independência, de clara contestação e de distanciamento 
anticolonialista, nacionalizando o instrumento herdado [...]. O idioma oficial e elitista, a 
estética legitimadora são desmontados e desestabilizados para dar lugar a uma nova ordem, um 
novo espaço inventivo e libertário (AUGEL, 2006, p. 85). 
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 A narrativa de Sila inclui-se, claramente, como a de um escritor pós-colonialista que, 

como representante legítimo, dá voz aos dominados. E aquelas que se incluem nesse grupo, 

segundo Said, 

 
[...] trazem dentro de si o passado – como cicatrizes de feridas humilhantes, como uma 
instigação a práticas diferentes, como visões potencialmente revistas do passado que tendem 
para um futuro pós-colonial, como experiências urgentemente reinterpretáveis e revivíeis, em 
que o nativo outrora silencioso fala e age em território tomado do colonizador, como parte de 
um movimento geral de resistência (SAID, 1999, p. 269). 

 
 Assim, ambas as narrativas realizam uma revisão do passado colonialista de Portugal. 

E o fazem, cada uma, dentro da ideologia e de acordo com o discurso relativo ao lugar social 

e histórico determinado por sua origem. E é essa que, mesmo com a existência de críticas 

internas, impera e prevalece, evidenciando, claramente, a afirmação defendida anteriormente 

de que os escritores podem não ser  

 
mecanicamente determinados pela ideologia, pela classe ou pela histórica econômica, mas [...] 
estão profundamente ligados à história de suas sociedades, ,moldando e moldados por essa 
história e suas experiências sociais em diferentes graus. A cultura e suas formas estéticas 
derivam da experiência histórica (ibid., p. 23). 

 
 Assim, a História determina e é modificada pelas realizações estéticas, especialmente 

pelas narrativas, constituído essas, portanto, um dos mais eficientes meios de expressão e 

propagação das ideologias defendidas. Sendo as nações narrativas, a defesa e justificativa do 

imperialismo e do colonialismo, assim como as idéias de emancipação e ilegitimidade dos 

mesmos, foram discutidas e, agora, são revistas e reinterpretadas de maneira cabível e 

relevante também através delas.  
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