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Resumo: José Saramago se destaca dentre os 
escritores, por apresentar uma narrativa complexa e 
densa com muitas possibilidades de sentido e ação, 
atraindo o leitor para dentro do texto com a 
apropriação dos fatos e entendimento da realidade 
extratextual. O autor, valendo-se das características 
presentes na Post-Modernidade, recria o mundo 
ficcional revitalizando os sentidos e a construção 
textual pela produção de intertextos.  Assim, 
pretendemos mostrar como em O homem duplicado 
(2002), Saramago dá um novo sentido ao já usado pela 
literatura tradicional e conhecido pelo leitor, que deve 
ficar atento ao texto, principalmente, pelo uso feito da 
linguagem, que apresenta várias possibilidades de 
entendimento, devido à pontuação.  
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Abstract:  José Saramago distinguishes himself 
among writers by presenting a complex and dense 
narrative with many possibilities of meaning and 
action, attracting the reader to the text with the 
appropriation of facts and the understanding of the 
extra-textual reality. Having at hand the characteristics 
of the Post-Modernism, the author recreates the 
fictional world revitalizing the meanings and the 
textual construction through the production of 
intertexts. Thus, we intend to show how Saramago, in 
O homem duplicado (2002), gives a new meaning to 
that already used by the traditional literature and 
already known by the reader, who must pay close 
attention to the text, due mainly to the use of the 
punctuation, which allows several possibilities of 
understanding. 
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A Pós-Modernidade ocupa um cenário amplo de questões sociais e culturais e deixa 

para a Literatura o período específico do Pós-Modernismo que se relaciona com o 

Modernismo literário. Entretanto, devemos atentar para o fato de que se esse movimento pós-

moderno faz realmente uma ruptura com os anteriores ou mantém uma relação de 

continuidade, tanto com pontos positivos quanto negativos. 

Seguindo esse questionamento, Ana Paula Arnaut (2002), em Post-modernismo no 

romance português contemporâneo, propõe utilizarmos o termo 'Post', dando a ideia de 

manutenção de relação com o passado, pois, segundo ela, o termo “Pós” expressaria uma 

ruptura total com escolas literárias anteriores, o que parece não ocorrer evidentemente nas 

obras literárias contemporâneas. Portanto, com esse Post-Modernismo, temos uma colcha de 

retalhos que estabelece a ligação entre o passado e o presente, fazendo surgir um movimento 

literário que não cria algo novo, mas o faz de uma nova maneira. 
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Esse movimento mistura gêneros ou subgêneros, conduzindo a uma polifonia textual, 

já existente em outros movimentos literários, mas que agora tem suas costuras à mostra. Além 

disso, cria uma metaficção, chamando a atenção para o fato de ser uma obra literária, o que 

ocasiona a suspensão voluntária da crença no texto devido à manipulação do autor.  

A literatura portuguesa contemporânea tem, pois, apresentado autores de tendências 

diversas que convergem para o denominador comum de renovação profunda do romance, 

revelando transformações de formas, textualização e acompanhamento da mudança dos 

tempos. A partir da textualização do romance há o desenvolvimento da problemática do outro 

em diferentes níveis (discurso, gênero, narrador), fazendo com que o romance volte para si 

mesmo (construção do romance no romance), se questionando e se explicando pela 

pluridiscursividade e autorreflexividade.  

Dessa forma o texto se constrói com a ajuda do leitor, que passa a ser inserido no 

contexto de interações, fundindo as expectativas do emissor e do receptor, o que realça o 

experimentalismo dessa ficção. Com isso percebemos a preocupação do romance português 

contemporâneo em incorporar o mundo, fragmentário e múltiplo, na constituição do texto e 

do discurso para representar a realidade inquietante. 

Essa realidade incerta que toma conta do romance é traduzida pelos contrastes 

estabelecidos entre autores, textos, visões de mundo, entre outros, tornando o texto polifônico. 

Assim, o romance pretende representar a natureza enigmática do homem inserido na realidade 

indeterminável, que tem seus valores, em mudança, refletidos no discurso ficcional. 

É notável, no movimento ainda, o conflito entre História e Literatura, pois os estudos 

post-modernos problematizam a narrativa histórica, questionando se essa mantém um 

distanciamento com o texto literário, fato que não acontece realmente. Segundo Umberto Eco:  

 

A resposta pós-moderna ao moderno consiste em reconhecer que o passado, como não pode ser 
realmente destruído porque sua destruição conduz ao silêncio [a descoberta do modernismo], 
precisa ser reavaliado: mas com ironia, e não com inocência. (ECO apud HUTCHEON, 1991, 
p.124). 

 

É dessa maneira que a metaficção historiográfica retoma temas históricos e brinca com 

suas verdades. Com isso, o Post-Modernismo reescreve a História deslegitimando as grandes 

narrativas, principalmente através da paródia, e reescrevendo a história pela metaficção, além 

da História oficial a partir de documentos não considerados e do ponto de vista dos 

esquecidos da classe social mais baixa. Essa retomada histórica pela literatura, vinda do Neo-

Realismo, conduz a ideia de uma obra aberta, com várias possibilidades interpretativas, 

induzindo a uma série de leituras possíveis. 
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Esse tipo de construção aliada ao tratamento dado à linguagem, que pode se tornar 

confusa em alguns momentos, pois reflete a fragmentação do mundo e do homem, além do 

texto polifônico, acaba tornando a literatura contemporânea difícil. A arte não quer mais 

agradar, mas colocar problemas e questionamentos para renovar a percepção no modo de ver 

as coisas e o mundo, criando um desconforto e exigindo esforço do leitor para perceber as 

dubiedades do texto e sua mensagem. 

Angústia, sofrimento, solidão e medo são temas frequentes no romance 

contemporâneo para expressar a fragilidade do homem diante da queda de antigos valores e 

também para intensificar os conflitos, ambiguidades e os questionamentos da verdade. O 

romance retrata a sociedade, lutas político-sociais, o homem dilacerado e o mundo dividido 

entre essência e aparência, que são mimetizados pala estrutura fragmentada do próprio 

discurso ficcional. 

José Saramago, autor representativo da literatura portuguesa contemporânea, em suas 

obras, utiliza o texto fragmentado e a intertextualidade, com diferentes registros, tanto 

históricos quanto ficcionais; dá importância ao tratamento com a linguagem, questiona a obra 

literária no próprio texto, utiliza a polifonia e trabalha com outros elementos da literatura 

moderna que exige atenção do leitor para o entendimento da mensagem. A composição dos 

romances saramaguianos nos permite viver as experiências do texto como a memória, 

observação de fatos e articulação e construção de um universo de representações, com seres 

ficcionais densos, construídos através de questões religiosas, históricas, psicológicas e 

míticas.  

Em O homem duplicado (2002) o autor alia a forma ao conteúdo, trabalhando a 

linguagem com uma diferente maneira de pontuação, fazendo intertextualidades interna e 

externa à obra, além de retomar a discussão entre história individual e história ficcional e a 

problematização da História portuguesa. 

A narrativa desse romance nos mostra um professor de História, chamado Tertuliano 

Máximo Afonso, que vive sozinho sem grandes expectativas, mas que tem sua vida mudada a 

partir do momento em que assisti ao filme chamado “Quem porfia mata caça” e vê uma 

personagem que é sua cópia fiel. O professor descobre quem é o ator e arma uma situação 

para encontrá-lo, colocando-se diante de um impasse e revelando-se um homem com 

dificuldades de se apropriar do que lhe pertence. 

O Homem duplicado (2002) é uma obra na qual Saramago faz uma retomada paródica 

de textos clássicos, tanto no enredo, que remete à Guerra de Troia, quanto na forma que 

indica elementos da tragédia clássica, como oráculo, destino e coro. O texto reúne os 
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principais conceitos do post-modernismo: a paródia, o uso de vários níveis da linguagem, a 

intertextualidade, a metalinguagem e metaficção historiográfica, tornando a arte contraditória 

e duplicada. 

Nessa obra, Saramago também faz intertextualidade com o discurso popular, pelo uso 

da linguagem e de ditados populares, e com o estilo literário, presentes em O Delfim, 

metaficção historiográfica de José Cardoso Pires. Essa intertextualidade se dá através da 

metáfora da lagartixa, que, em Cardoso Pires, aparece como representação do tempo 

estagnado em Portugal e é retraduzida por Saramago. 

A referência é feita de forma irônica, pois a 'nova' lagartixa representa a História 

cortada, mas que se regenera ao longo do tempo e possui muitos fatos excluídos da versão 

oficial. Assim, Tertuliano representa a história dos colégios: 

 

A História que Tertuliano Máximo Afonso tem a missão de ensinar é como um bonsai a que de 
vez em quando se aparam as raízes para que não cresça, uma miniatura infantil da gigantesca 
árvore dos lugares e do tempo [...] nem sequer um diminuto beija-flor, conseguiria fazer ninho 
nos ramos de um bonsai, e se é verdade que a sombra deste, supondo-o provido de suficiente 
frondosidade, pode ir acoitar-se uma lagartixa, o mais certo é que ao réptil lhe fique a ponta do 
rabo de fora. A História que Tertuliano Máximo Afonso ensina, ele mesmo o reconhece e não 
se importará de confessar se lho perguntarem, tem uma enorme quantidade de rabos de fora, 
alguns ainda remexendo, outros já reduzidos a uma pele encarquilhada como uma carreirinha 
de vértebras solta dentro. (SARAMAGO, 2002, p.15-16). 

 

Dessa forma, o texto introduz o conflito entre História e Literatura, retomando as 

questões post-modernas que problematizam a narrativa histórica, questionando o quanto ela se 

distancia da Literatura e mantém uma forte ligação com a História oficial, não valorizando a 

todos que a fizeram. Assim, como em outros livros, Saramago utiliza a intertextualidade com 

ironia, justamente para questionar a verdade histórica. 

Como dito anteriormente, a estética post-moderna como o conceito de 'contramodelo' 

cria uma narrativa aberta e polifônica, garantindo uma variada possibilidade interpretativa 

feita pelo leitor. Nesse texto, percebemos que o estilo usado pelo autor segue os preceitos do 

movimento, tornando-o complexo e multifacetado, principalmente pela maneira de pontuar de 

Saramago que conduz a várias leituras. 

A pontuação utilizada, que não correspondente à forma tradicional, causa um embate 

com o leitor, principalmente porque é feita, em sua maioria, por vírgula, quase não 

apresentando ponto final, mesmo que haja o surgimento de uma letra maiúscula que pode 

aparecer no meio da frase sem apresentar nenhum problema. O único impasse criado será para 

o leitor desatento que espera encontrar um texto nos moldes tradicionais.  
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Vemos então, um autor que não está preocupado em seguir a norma gramatical, mas 

que prefere instigar o leitor, causando-lhe confusão e chamando-o a uma escolha individual, 

no meio de tantas interpretações que o texto proporciona. O autor quer nos colocar diante dos 

problemas, renovando nossas percepções diante do mundo e fazendo-nos perceber as 

dubiedades da vida e do texto. 

Entretanto, predomina no texto um narrador em terceira pessoa que devido a sua 

onisciência, com a qual expressa sua opinião sobre as personagens, conduz a certa perda da 

multiplicidade do texto, fazendo com que o leitor não tenha de imaginar o que acontece, pois 

tudo, inclusive pensamentos, é revelado pelo narrador. Com esse tipo de narrador, o autor 

tenta manter não só a sua imparcialidade, como também a do leitor, diante de duas 

personagens iguais fisicamente, mas diferentes na maneira de agir e viver. No entanto, ao 

longo do texto, é dado maior espaço para o discurso direto, fazendo com que o leitor entre em 

contato diretamente com as personagens. 

Com o uso de discurso direto, o autor nos proporciona uma obra múltipla, pois não faz 

marcação de começo e fim das falas, gerando confusão no momento de atribuí-las às 

personagens.  

 

[...] Imagine um cesto de laranjas, disse o outro, imagine que, uma delas, lá no fundo, começa a 
apodrecer, imagine que, uma após a outra, vão todas podrecendo, quem é que poderá, nessa 
altura, pergunto eu, dizer onde a podridão principiou, Essas laranjas a que está a referir-se são 
países, ou são pessoas, quis saber Tertuliano Máximo Afonso, Dentro de um país, são as 
pessoas, no mundo são os países, e como não há países sem pessoas, por elas é que o 
apodrecimento começa, inevitavelmente, E por que teríamos tido de ser nós, eu, você, os 
culpados, Alguém foi, Observo-lhe que não está a tomar em consideração o factor sociedade, A 
sociedade, meu querido amigo, tal como a humanidade, é uma abstração, Como a matemática, 
Muito mais que a matemática, ao pé delas a matemática é tão concreta como a madeira desta 
mesa, Que me diz, então, dos estudos sociais, Não é raro que os chamados estudos sociais 
sejam tudo menos estudos sobre as pessoas, Livre-se de que o ouçam os sociólogos, condená-
lo-iam à morte cívica, pelo menos, [...] (SARAMAGO, 2002, p.39). 

 

Outra característica post-moderna da obra é a utilização da metalinguagem, em que o 

autor discute e revela sua preocupação com o estudo da linguagem, principalmente a popular, 

que assume um papel relevante no texto. O narrador começa fazendo um panorama sobre a 

criação da linguagem e de como ela faria falta senão pudéssemos dizer nada. 

 

[...] Houve um tempo em que as palavras eram tão poucas que nem sequer as tínhamos para 
expressar algo tão simples como Esta boca é minha, ou Essa boca é tua, e muito menos para 
perguntar Por que é que temos as bocas juntas. Às pessoas de agora não lhes passa pela cabeça 
o trabalho que deram a criar estes vocábulos, em primeiro lugar, e quem sabe se não terá sido, 
de tudo, o mais difícil, foi preciso perceber que havia necessidade deles, depois hou vê que 
chegar a um consenso sobre o significado dos seus efeitos imediatos, e finalmente, tarefa que 
nunca viria a concluir-se por completo, imaginar as conseqüências que poderiam advir, a médio 
e a longo prazo, dos ditos efeitos e dos ditos vocábulos. [...] (SARAMAGO, 2002, p.61). 
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Após essa discussão, nos é apresentado um diálogo entre os professores, que falam 

sobre os significados de expressões populares e de como elas eram usadas no âmbito familiar 

de cada um, concluindo que há grande variação linguística no uso dessas expressões.  

 

[...] Meu caro, não vale a pena enxofrar-se, o assunto não tem importância, [...], Que significa 
exactamente enxofrar-se, perguntou a professora de Literatura, tanto por curiosidade como 
para deitar água na fervura, Enxofrar-se, respondeu o de Matemática, significa irritar-se, 
zangar-se, ou, com mais precisão, arrufar-se, E por que é arrufar-se, em minha opinião, mais 
preciso que zangar-se ou irritar-se, perguntou o professor de Ciências Naturais, Não será mais 
que uma interpretação pessoa que tem que ver com recordações da infância, quando minha 
mãe me repreendia ou castigava por qualquer tropelia eu fechava a cara e recusava-me a falar, 
mantinha um silêncio total que podia durar muitas horas, então ela dizia que eu estava 
arrufado, Ou enxofrado, Exactamente, Em minha casa, quando eu andava por essas idades, 
disse a professora de Literatura, a metáfora para os amuos infantis era diferente, Diferente, em 
quê, Digamos que asinina, Explique-nos lá isso, Amarrar o burro, era o que se dizia, e escusam 
de ir procurar a expressão nos dicionários porque não a encontram, suponho que fosse 
exclusiva da família. [...] (SARAMAGO, 2002, p.144). 

 

Além disso, linguagem presente no texto mantém o nível coloquial pelo uso de 

redundâncias, típicas da linguagem falada: “[...] Também o senhor não o conhece a ele, [...]” 

(SARAMAGO, 2002, p.177).  

Com isso, notamos que Saramago busca o uso de uma linguagem tipicamente popular, 

seguindo os preceitos do post-modernismo de usar os dialetos, que não estão conforme a 

gramática tradicional e culta, nos textos literários. Para isso, o autor também faz uso de 

ditados populares que ao longo do texto não são facilmente identificáveis por serem 

expressões típicas de Portugal, mas que se lidos atentamente, contribuem para uma melhor 

percepção do romance. 

O primeiro ditado que aparece é o nome do filme, no qual Tertuliano descobre seu 

sósia, “Quem porfia mata caça”, que se assemelha ao brasileiro “Quem espera sempre 

alcança”. Esse ditado faz referência ao próprio Tertuliano, que obstinado e angustiado, não 

mede esforços para descobrir sobre seu sósia e acaba atraindo problemas para si mesmo, 

agindo contra a ordem natural das coisas, ou seja, contra o seu destino, tentando construir sua 

própria história e por isso caindo em desmedida e merecendo uma punição. 

Dessa forma, temos uma narrativa cheia de interrogações, em que um homem, entre o 

seu marasmo e sua ousadia, vai se construindo na busca por saber quem é, cheio de 

curiosidade e solidão, que marca sua espera pelo encontro com o outro. Segundo a 

personagem Maria da Paz: “[...] o que te encerra a boca é outra coisa, Quê, Uma dúvida, uma 

angústia, um temor [...]. (SARAMAGO, 2002, p.169). 
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Portanto, vemos a curiosidade e angústia gerando a ambigüidade de um homem que 

busca por sua essência, que sempre escapa, não só dele, mas também de seu duplo, 

principalmente depois da instalação da dúvida de quem seria o original. Temos, assim, o 

homem inquieto que busca pelas respostas sobre sua origem. 

Há outro ditado que marca a presença do destino estabelecido, nos mostrando 

antecipadamente o que acontecerá com a personagem principal: “[...] nunca jogues as pêras com 

o destino, que ele come as maduras e dá-te as verdes. [...]” (SARAMAGO, 2002, p.16). A partir 

disso, encontramos uma personagem que representa um herói trágico, pois tem um oráculo 

representado por sua mãe que prediz seu destino, e mesmo assim, decide fazer sua própria 

escolha, sabendo que está além de ser um mero professor de História e que por suas ambições 

será castigado.  

O romance, portanto, remete à mitologia clássica, em que as moiras determinam o 

destino do homem, e esse, se cai em desmedida, recebe um castigo cruel. A desmedida de 

Tertuliano é sua obstinação por encontrar António Claro, seu sósia, e assim como nas 

tragédias clássicas, o destino desse encontro é anunciado desde o início, pois não há espaço 

para dois iguais no mundo.  

Entretanto, Tertuliano decide se empenhar na investigação de encontrar seu duplo e 

acaba dando abertura para participação um na vida do outro, conduzindo assim, ao trágico 

destino. Os dois homens trocam de identidade e quando António Claro morre faz com que 

Tertuliano tenha que assumir sua vida, morrendo diante da sociedade. O homem, pois, deveria 

ficar sempre no caminho do meio, sem ser pacato ou afastado demais, mas também sem se 

tornar muito investigativo e arrogante. 

É interessante notarmos que não só no conteúdo, mas também na forma de seu texto, 

Saramago retoma os clássicos, utilizando a categoria formal do coro. O coro traz, na tragédia, 

a opinião do senso comum sobre o conflito trágico e sobre as atitudes do herói, assim, no 

texto saramaguiano, temos o Senso Comum exercendo exatamente esse papel.  

Ao contrário das estruturas tradicionais, em que o coro passa a ser expresso por 

alguma personagem que é companheira do herói, nesse romance ele vem como Senso 

Comum, que sendo uma personagem, mostra o tom irônico do autor, pois, recebe o nome da 

mesma função que desempenha. Além disso, o Senso Comum conversa com o herói e entra 

em conflito com o mesmo, não sendo companheiro. 

 

[...] a ligação que houvesse entre uma coisa e outra, o senso comum de Tertuliano Máximo 
Afonso compareceu finalmente a dar-lhe o conselho cuja falta mais se vinha notando desde o 
aparecimento do empregado da recepção no televisor, e foi esse conselho o seguinte, Se achas 
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que deves pedir uma explicação ao teu colega, pede-a de uma vez, sempre será melhor que 
andares por aí com a garganta atravessada de interrogações e dúvidas, recomendo-te em todo o 
caso que não abras demasiado a boca, que vigies as tuas palavras, tens uma batata quente nas 
mãos, larga-a se não queres que te queime[...], pões uma pedra sobre o assunto e acabas com o 
mistério antes que ele comece a deitar fora coisas que preferirias não saber [...] (SARAMAGO, 
2002, p.31). 

 

Na tentativa de ser e agir por si próprio, Tertuliano passa a ser, a todo instante, 

desafiado pelo Senso Comum, que tenta convencê-lo a deixar o desconhecido como é, não 

levantando questionamentos, ou seja, sendo um homem prudente diante das novidades para 

evitar uma tragédia ao final. Entretanto, essa tentativa de manter o equilíbrio é desfeita na 

medida em que a realidade da vida se impõe a Tertuliano, forçando-o a agir quando se 

descobre como um erro e se pergunta: “Que é ser um erro?” (SARAMAGO, 2002, p.29).  

Com a descoberta do caso de duplicação, a história de Tertuliano passa a ser cheia de 

indecisões e incertezas e ele, que sempre teve muito cuidado com a vida, a se ver parte do 

caso, percebe que possui uma vontade dentro de si, própria da alma humana, e tenta se 

entender.  

A busca de entendimento, para saber quem é e de como deve agir, faz com que o 

homem englobe o outro, o que acaba acontecendo com Tertuliano, fazendo-o descobrir “que o 

novelo do espírito humano tem muitas e variadas pontas” (SARAMAGO, 2002, p.96) e que 

“o próprio dele inclina-se mais para o lado da melancolia, do ensimesmamento, de uma 

exagerada consciência de transitoriedade da vida, de uma incurável perplexidade perante os 

autênticos labirintos cretenses que são as relações humanas” (SARAMAGO, 2002, p.2003-

2004). 

Esse novelo nos remete ao mito de Teseu e o minotauro, em que o herói derrota a 

criatura monstruosa e consegue sair do labirinto, onde ela habitava, seguindo o caminho que 

havia marcado com um novelo. No entanto, aqui, Saramago coloca sua personagem, dentro de 

um labirinto, que seria a própria vida com desafios e problemas, e sua condição de homem 

diante dela, na busca de se encontrar. Assim, ao ser colocado diante das situações, o homem 

se tornaria vários, não havendo uma única constituição existencial.  

O Abismo, sempre grafado em maiúsculo, e as imagens das estradas estão presentes na 

vida da personagem principal, “[...] confuso, enredador de labirintos e perdido neles [...]” 

(SARAMAGO, 2002, p.290) e que fala “[...] de um caminho que deixara de ter princípio” 

(2002, p.290). Assim, Tertuliano passa a existir projetando-se no outro, tentando compreender 

a si mesmo. Como se encontra no meio de muitas dúvidas, não sabendo quem é e o que é, a 
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personagem apenas tem certeza que a vida dura toda a vida e que o resto é instável, assim 

como os passos que dá durante o romance. 

Assim como nos mitos, também nesse romance temos um tempo cíclico que marca a 

trajetória da personagem na busca de um sentido para sua vida, principalmente depois de 

encontrar outro semelhante, busca que não se acaba mesmo depois da morte de António Claro 

e mostra que a procura do homem por si mesmo não tem fim. Envolto pela solidão, Tertuliano 

nos apresenta a compreensão do homem que busca o que lhe está destinado, sendo muitas 

vezes vacilante diante do que lhe é apresentado. 

Atentando para o avanço industrial, no qual as relações econômicas se tornam cada 

vez mais importantes e fazem com que as pessoas percam o sentido de ser, o autor nos coloca 

diante de uma situação de duplicação do próprio homem. Com isso, mostra que a humanidade 

está perdendo sua individualidade e empreendendo uma constante busca por si mesma, o que 

faz retornar a um tempo cíclico. O homem transformado em coisa passa a viver sob o tédio, 

marcado pela repetição no lugar da originalidade. 

A única coisa que Tertuliano e António Claro têm em comum é a imagem, que é 

vendida pelo segundo como um produto e dá continuidade à fabricação em série, do mundo 

capitalista, pois ao final, aparece mais um sósia, reforçando assim, a falta de individualidade. 

Isso nos remete a algo que não tem fim e por isso é cíclico, pois, Tertuliano, ao assumir a vida 

de António Claro encerra um ciclo, mas inicia outro novamente pela busca de saber quem é 

realmente, com aparecimento de mais um sósia. 

É interessante notarmos que Tertuliano é um homem que não atentava para questões 

de sua existência e vivia no vazio de sua rotina até a descoberta de António Claro, sendo 

assim, após se encontrar na imagem do outro, tomado por uma obsessão em saber se é o 

original. Temos aqui uma intertextualidade com o mito de Narciso, embora, nesse mito o 

homem, belo, viva até encontrar-se com sua imagem refletida na água, apaixonando-se por ela 

e definhando até a morte na espera por sua 'amada'.   

A aproximação com António Claro, como já dito, é a causa da desmedida de 

Tertuliano, que na busca por respostas se mostra capaz de ser múltiplo. 

 

Tertuliano Máximo Afonso, até esses dias pacífico professor de História do ensino secundário, 
demonstra ser dotado de suficiente talento para o exercício de qualquer destas duas actividades 
profissionais, ou a de disfarçado delinqüente, ou a do polícia que o investiga. Demos nós tempo 
ao tempo, e saberemos qual das duas vocações prevalecerá. SARAMAGO, 2002, p.165). 

 

Essa duplicidade já se encontra presente no nome da personagem, que mesmo sempre 

chamada pelo nome inteiro, como sendo única no mundo, se encontra duplicada. Cada um dos 
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nomes de Tertuliano Máximo Afonso pode ser visto como nomes próprios independentes e 

pertencentes a pessoas diferentes, cada uma com uma personalidade, como se a personagem 

nunca estivesse sozinha. 

Saramago, em suas obras, sempre dá uma atenção especial para os nomes, 

proporcionando nessa obra um sentido para o nome múltiplo que retoma as características 

post-modernistas de fragmentação do sujeito, não existindo um discurso verdadeiro no mundo 

complexo. Com isso, percebemos que atualmente é difícil caracterizar o indivíduo com uma 

característica única, pois ele pode apresentar mais de uma, até mesmo sendo opostas. 

Dessa forma, temos o nome Tertuliano, de origem hebraica que significa 'falso 

ministro' e nos remete à falsidade - questão levantada pelo post-modernismo - questionando a 

veracidade das afirmações. Com esse primeiro nome, já presente no início do texto, o autor 

pode querer nos informar de que a personagem seria algo falso, uma cópia. 

O primeiro nome é seguido por Máximo, originário do latim com o significado de 'o 

maior', dando para os leitores duas formas de leitura. A junção com o primeiro nome nos 

levaria a entender que a personagem seria uma grande falsidade, uma cópia maior. No 

entanto, também podemos pensar o nome Máximo separadamente, ou seja, a personagem 

seria 'o máximo', o que não é, pois nos é mostrada como um sujeito medíocre, tornando-se 

assim, uma ironia. 

Afonso é o último nome, de origem germânica e significa caprichoso, cabendo à 

personagem, que só age por vontade própria, não seguindo os avisos prévios. A personagem 

maltrata sua namorada, Maria da Paz, além da própria mãe, pois não liga nem vai visitá-la. 

Mesmo assim, Tertuliano tem todas as suas vontades realizadas, sendo mimado por sua mãe e 

namorada, que se deixam moldar por seus caprichos. 

Podemos estender esse tipo de análise para as outras personagens do romance, como 

para António Claro, que usa um nome artístico Daniel Santa-Clara, tendo assim, um duplo, 

mesmo antes de conhecer Tertuliano. Esse indivíduo é por si só uma ficção, tendo seu nome 

inventado e preferindo que seja denominado como heterônimo faz com que assuma outra 

personalidade com características próprias de Daniel Santa-Clara.  

Além disso, os nomes António Claro e Daniel Santa-Clara sugerem a clareza e a 

claridade importantes para a compreensão do homem, que acaba sendo prejudicada pela 

maneira de agir da personagem, sendo vingativa e ambiciosa em relação a Tertuliano, que 

revela no nome certa grandeza, mas que se mostra fraco diante da situação, chegando a omitir 

a carta de António Claro e a disputa por Maria da Paz. 
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Diante disso, precisamos atentar para outro fato que relaciona Tertuliano e António 

Claro, e que Saramago coloca em seu texto. Tertuliano Máximo Afonso é professor de 

história e uma pessoa organizada, enquanto António Claro é mestre do mascaramento por ser 

ator. Assim, entre eles instala-se um conflito para saber quem é o verdadeiro e quem é o 

duplicado e falso. Tertuliano, até mesmo enfatiza certa superioridade de sua profissão, 

desprestigiada, mas fixa, em relação à profissão do outro: 

 

Eu ao menos sou professor de história, murmurou. Uma declaração assim, que acintosamente 
tinha pretendido determinar e enfatizar a sua superioridade, não apenas profissional, mas 
também moral e social, em relação à insignificância do papel da personagem [...] 
(SARAMAGO, 2002, p.89). 

 

 Saramago, assim, usa metalinguagem, colocando as duas personagens como 

personificação da História e da Literatura: Tetuliano que mantém a ordem cronológica até 

para assistir os filmes seria a representação da História, António Claro, fazendo suas 

invenções pode fazer o papel da Literatura. Isso transforma o livro em uma discussão 

metalinguística sobre a precedência da História sobre a Literatura ou vice-versa. 

Essa discussão entre História e Literatura para saber qual discurso veio primeiro 

também é retratada pelo mesmo questionamento que aparece entre as duas personagens, pois 

no encontro entre elas o ameaçador passa a ser perseguido pela consciência do 'irmão 

bastardo' ser o primogênito. No primeiro encontro eles querem ver os documentos para saber 

quem nasceu primeiro e descobrem que nasceram no mesmo dia, partindo assim, para saber a 

hora do nascimento que é dito em primeiro lugar por Tertuliano. Esse fato deixando-nos na 

dúvida se realmente António Claro disse a verdade sobre ter nascido antes ou apenas inventou 

para se destacar sobre o outro, que antes o ameaçava. 

Com isso, Saramago retoma a característica do post-modernismo do uso da metaficção 

historiográfica, problematizando a veracidade da História. Atualmente, os saberes narrativos 

precisam de veracidade, pois a quantidade de informação disponível e a facilidade com que 

são transmitidas fazem com que esses saberes tenham de ser verificados. Essa verificação de 

autoridade passa para a História, que enquanto narrativa, cria um fato histórico irrecuperável, 

tendo acontecido no passado. 

A partir do que foi dito, percebemos que António Claro, tendo seus papéis secundários 

no cinema, começa a ganhar mais espaço, assim como a Literatura. A personagem, que vive 

representando o que poderia ter sido, acaba obrigando Tertuliano a deixá-lo passar uma noite 

com Maria da Paz, podendo, aqui, ser uma representação da Literatura, que eventualmente, se 
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faz passar por História. Assim, precisamos estar muito atentos para reconhecer os enganos 

provocados pela Literatura, como por exemplo, uma marca de aliança no dedo.  

 

A mão esquerda dele quase lhe encobria o rosto. O dedo anelar mostrava a marca circular e 
esbranquiçada que as alianças longamente usadas deixam na pele. Maria da Paz estremeceu, 
julgou que estava a ver mal, que estava a sonhar o pior dos pesadelos, este homem igual a 
Tertuliano Máximo Afonso não é Tertuliano Máximo Afonso, Tertuliano Máximo Afonso não 
usa anéis desde que se divorciou, a marca do seu dedo há muito tempo que se desvaneceu. 
(SARAMAGO, 2002, p.312). 

 

Tertuliano Máximo Afonso ama Maria da Paz, mas só descobre isso depois que ela 

morre, como se tivesse precisado de um distanciamento para reconhecer o que sentia. Ele é 

um homem que tem vínculo afetivo forte com a mãe, que prevê o futuro, sendo esse vínculo 

mais uma ligação entre o professor e a História. Assim, enquanto nos é mostrado que 

Tertuliano tem certeza de suas origens, nada é mencionado sobre António Claro, como se 

tivesse surgido do nada, da mesma forma que aparece na vida do primeiro. Dessa maneira, 

Saramago problematiza a certeza dos fatos e falta de imaginação por parte da História: 

 

[...] o pior defeito do homem, pelo menos desde que o conhecemos, tem sido o excesso de 
imaginação, na verdade ninguém diria que se trata de um professor de História a quem apenas 
os factos deveriam interessar, só por ter visto pelas costas a mulher que acaba de passar já o 
temos aqui a fantasiar identidades, ainda por cima a de uma pessoa a quem não conhece, [...], 
apesar de sua tendência para o desvario imaginativo, ainda consegue, em momentos decisivos, 
sobre-por-lhe uma frieza de cálculo que faria empalidecer de ciúme profissional o mais 
encalecido dos especuladores da bolsa. (SARAMAGO, 2002, p.172-173). 

 

Dessa forma, a História se aproximaria da Literatura através da imaginação, como 

Tertuliano quando se apossa do lugar de António Claro por vingança, tomando-o 

definitivamente após a morte do mesmo. Isso simboliza uma das características do 

movimento post-moderno, em que a metaficção historiográfica ganha espaço na ficção, 

fazendo, assim, que a História sobreviva disfarçada de Literatura. Essa ideia pode ser 

verificada no diálogo de Tertuliano com o professor de matemática: 

 

[...] Mas isso não quer dizer que tenha mudado moral e fisicamente a ponto de me parecer a 
outra pessoa, Eu limitei-me a dizer que você não parecia o mesmo, não que se parecesse a 
outra pessoa, A diferença não é grande, A nossa colega de Literatura diria que é, pelo 
contrário, enorme, e ela entende dessas coisas, creio que em subtilezas e matizes a literatura é 
quase como a matemática, Já eu, pobre de mim, pertenço à área da História, onde os matizes e 
as subtilezas não existem, Existiriam se a História pudesse ser, digamos assim, o retrato da 
vida, Estou a estranhá-lo, não é próprio de si ser tão convencionalmente retórico, Tem toda a 
razão, em tal caso a História não seria a vida, apenas um dos possíveis retratos dela, parecidos, 
sim, mas nunca iguais. (SARAMAGO, 2002, p. 145-146). 
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Assim, constatamos que Saramago segue a proposta post-modernista da necessidade 

de autenticação dos saberes narrativos, colocando duas personagens que são falsas como 

sendo representantes da História e da Literatura, que são, por sua vez, ficção e fictício. 

Verificamos, então que o autor pensa História como Literatura, sendo um relato que segue os 

fatos, mas também apresenta pontos de inventividade. 

Seguindo as análises das personagens, há outra muito interessante que é Carolina, a 

mãe de Tertuliano, que prediz o destino do filho, e assim, como Cassandra, a personagem de 

tragédia que retoma, não é escutada. 

 

[...], se queres dou-te um exemplo, não decidir a tempo pode tornar-se em arma consciente de 
agressão mental contra os outros, Sabia que tinha dotes de psicóloga, mas não que chegasse a 
tanto, De psicologia não sei nada, nunca estudei uma linha, mas de pessoas creio saber alguma 
coisa, [...] quando, para sossegar, ele tinha dito que neste mundo tudo se resolve, soavam-lhe 
agora a vaticínio de desastres, a núncio de fatalidades, como se, em lugar da idosa senhora que 
se chamava Carolina Máximo e era sua mãe, lhe tivesse saído do outro lado do fio um sibila ou 
uma Cassandra a dizer-lhe, por outras palavras, Ainda estás em tempo de parar. 
(SARAMAGO, 2002, p.137)  

 

Notamos, portanto, que diferente de Cassandra, Carolina não tem o dom da 

premunição, mas sabe o que acontecerá ao filho, porque o conhece da mesma forma que um 

estudioso da História traça linhas de acontecimentos sobre um evento por ter conhecimento de 

situações semelhantes, que já aconteceram. Assim, o que temos é uma analogia e um instinto 

maternal, de quem conhece seu filho, mostrando assim que os homens carecem de medida e 

contribuem para sua própria destruição. 

 

[...] Há parte de ti que dorme desde que nasceste, e o meu medo é que um dia destes sejas 
obrigado acordar violentamente, O que a mãe tem é vocação para Cassandra, [...] A tal 
Cassandra era filha do rei de Tróia, um que se chamava Príamo, e quando os gregos foram pôr 
o cavalo de madeira às portas da cidade, ela começou a gritar que a cidade seria destruída se o 
cavalo fosse trazido para dentro, [...], Os troianos acharam que ela estava louca e não fizeram 
caso dos vaticínios, E depois, Depois a cidade foi assaltada, saqueada, reduzida a cinzas, 
Portanto essa Cassandra que tu dizes tinha razão, A História ensinou-me que Cassandra tem 
sempre razão, [...], Logo, tu és um daqueles troianos que não acreditaram, e por isso, Tróia foi 
queimada, Neste caso não há nenhuma Tróia para queimar, Quantas Tróias com outros nomes e 
noutros lugares foram queimadas depois dessa, Inúmeras, Não queiras tu então ser mais uma, 
Não tenho nenhum cavalo de madeira à porta de casa, E se o tiveres, escuta a voz desta 
Cassandra velha, não o deixes entrar, [...], não voltes a encontrar-te com esse homem, [...] 
(SARAMAGO, 2002, p.260) 
 

Essa comparação com Cassandra e a retomada da história de Troia, nos mostra como o 

autor do romance utiliza a paródia com a história dessa guerra como uma retomada que 

questiona o texto e não uma sátira. Essa relação também aparece no uso do nome Helena, 

mulher de António Claro, que na história original, na Ilíada, seria a 'causadora' da guerra, 
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enquanto no romance é a personagem que se adapta ao que for mais conveniente, trocando de 

marido, assim, como Helena de Troia e ficando com Tertuliano quando António morre. 

Entretanto, no romance não há guerra entre os homens, Menelau, o marido, e Páris, o 

apaixonado, por causa de uma mulher, pois existe outra, permitindo uma relação de troca. É 

interessante notarmos que Maria da Paz, além de elemento de paz é também o de troca, sendo 

o objeto de desejo de António Claro da mesma maneira que a guerra é o de desejo de 

Menelau, e não Helena. 

Com isso, Saramago reforça a visão de que a guerra de Troia foi movida muito mais 

por um interesse econômico, do que pelo amor de um marido, em busca também de retomar 

sua honra, por ter tido a mulher levada de sua casa. Então, assim como no original, em que 

temos dois objetos de desejo (Helena e a própria guerra), aqui, no romance, existem duas 

mulheres que são os objetos de desejo de dois homens. 

Através dessa retomada do mito feita por Saramago, temos Tertuliano que coloca 

sempre a parte prática na frente da emoção, não valorizando as mulheres e podendo 

representar Menelau, já que não é romântico e usa as mulheres para obter o que deseja, assim 

como utiliza o nome de Maria da Paz para enviar uma carta a Daniel Santa-Clara. Com isso, 

António Claro seria Páris, tendo muito jeito com as mulheres e seduzindo Maria da Paz, que 

estando apaixonada não percebe a troca imediatamente. 

Essa paródia é feita de maneira sutil e permite a reatualização do mito e a fusão do 

tempo mítico ao histórico, mostrando as contradições e fragmentação do homem moderno, 

cercado de aflições, sendo que apenas um leitor atento e com conhecimento prévio é capaz de 

percebê-la.  Ela ainda nos permite fazer uma referência mítica à caixa de Pandora, mostrando 

o quanto a curiosidade de Tertuliano por António Claro levou ambos ao encontro dos males. 

Pandora, ao abrir a caixa, lançou os males sobre a terra, mas conseguiu fechá-la antes de 

deixar escapar a esperança, que no romance saramaguiano é representada por Helena, a 

personagem que dá a Tertuliano outra chance para uma nova vida. 

Portanto, percebemos que o romance em questão trata o tema do duplo como alegoria 

do problema da humanidade em acabar com a desumanização, colocando em sua estrutura o 

caráter, as potencialidades e os defeitos humanos, e tornando-se assim, como adverte 

Saramago, em entrevista à Folha, em 02/11/2002, um romance engajado não muito 

perceptível à primeira leitura.  

A narrativa se passa no tempo atual das grandes metrópoles, mas que não é 

identificada, podendo ser qualquer lugar em que temos uma sociedade mecanizada onde o 

homem se tornou parte das máquinas. Assim, o usando o duplo como alegoria, Saramago 
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evidencia que as qualidades essenciais da vida tendem a morrer quando ficam estagnadas, 

sendo válido para o indivíduo o que é válido para a sociedade, pois ambos crescem o 

declinam, já que não são estáticos. 

Esse tema do duplo faz surgir outras contradições presentes na humanidade como: 

amor e o ódio, eu e o outro, vida e morte, os quais não têm solução fácil apresentada pelo 

narrador. Esse por sua vez, tenta expressar as possibilidades que vê e, de maneira alegórica, 

denuncia um espírito destruidor e a atração pela morte e pelo tédio, que dificultam 

conhecimento do homem por si mesmo. Tertuliano passa a jogar com a morte, a partir da 

descoberta de seu duplo, sendo algo perigoso e ao mesmo tempo estimulante em relação a sua 

vida enfadonha. 

As personagens de Saramago nos revelam que o homem tem necessidades além de sua 

sobrevivência. Tertuliano e António Claro, sendo envolvidos pelo sistema, foram 

transformados em objetos e perderam suas próprias identidades, caminhando para a depressão 

e despersonalização. Assim, o uso alegórico do duplo nos mostra que o homem deve ser 

incitado em suas vivências para não se tornar passivo diante da vida. 

Mesmo sendo igual, cada um é um ser à parte que pertencem a um círculo individual, 

reforçado por outras personagens, fazendo com que os duplicados neguem um ao outro. Essa 

existência remete à despersonalização, apontando para a crise de identidade interna devido a 

prestígio dado à externa, nos tempos atuais.  

A ideia da compreensão do eu não seria acessível às pessoas, sendo duplicadas ou não, 

entretanto, esse conhecimento só é possível se elas se reconhecerem no outro. Com isso, 

podemos entender o uso alegórico do duplo como revelador de que o homem é incapaz de 

perceber que a manutenção de seu ser depende do outro, à medida que esse lhe reconheça a 

existência. Dessa forma, Tertuliano e António Claro nos mostram o quanto o homem vive só 

para si, tomando suas direções próprias e revelando suas inquietações diante daquilo que lhe é 

semelhante. 

Com a trajetória dos duplos, constatamos que nada deve ser excluído com base na 

idéia de originalidade, focando assim, nas diferenças, que são muito mais produtivas do que a 

igualdade, pois a partir delas é que surge o novo, mesmo sendo releitura do velho. Essa idéia 

se concretiza na utilização de Saramago pela estética post-moderna de retomada de escolas 

anteriores com uma nova visão, permitindo ao texto uma gama variada de intertextualidades. 

Dessa maneira, o romance de Saramago, se relaciona à tradição e à memória, 

tornando-se uma construção genérica, que não nos permite a identificação exata de tempo e 
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lugar, mas que promove uma abertura para pensarmos a essência do homem, suas 

contradições e tentativas de interpretações. 
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