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Resumo: Os Lusíadas é trivialmente encarado como um épico nacionalista, narrativa
“colonialista” que justifica a dominação da África e da Ásia em nome da Fé e do Império.
Mas essa recepção tem também suas inflexões históricas. Camões já foi acusado de
paganismo, lascívia, vitupério à memória régia, impiedade, má escrita, etc., e até surpreende
que já se disse que seu poema “desacredita a Nação Portuguesa”. Lendo atentamente, a
montagem d’Os Lusíadas não ignora, por exemplo, a ignomínia do ataque dos marinheiros
aos negros da Baía de Santa Helena, nem deixa, para além do velho do Restelo, de acusar a
cobiça e ignomínia da mercancia, exprobando o Gama – que é mentiroso, inculto e covarde. O
presente artigo oferece algumas coordenadas ético-retóricas para uma compreensão do enlace
entre as letras e a política no século XVI, com destaque para a sua figuração na obra de Luís
de Camões. Faremos uma leitura de alguns passos d’Os Lusíadas visando a entender dois
fundamentais mecanismos de representação que tornam o poema, mais do que um artefato
patriótico inócuo, uma particular mensagem: o louvor, como regulativo do “ideal”, e o
vitupério, como aplicação a uma situação concreta.

Palavras-chave: Estudos Camonianos; Pragmática textual histórica; Gênero epidítico.

Abstract:
Os Lusíadas is trivially regarded as a nationalist epic, a “colonialist” narrative that justifies
the domination of Africa and Asia in the name of the Faith and the Empire. But such a
reception has its own historical inflections. Camões has been accused of paganism,
lasciviousness, vituperation of the royal memory, impiousness, bad writing, etc., and it is
indeed surprising that it has once been said that his poem “discredits the Portuguese Nation”.
Reading carefully, the montage of Os Lusíadas does not ignore, for instance, the ignominy of
the attack of Portuguese sailors against black African in the St. Helena Bay, nor does it fail to
accuse the greed and ignominy of the mercantile enterprise, much beyond the Old Man of
Restelo, as it exprobates Da Gama – presented as a liar, an uneducated man and a coward.
This article approaches some ethical and rhetorical coordinates for an understanding of the
link between Letters and Politics in the Sixteenth century, with emphasis on its figuration in
the work of Luis de Camões. We intend to read some excerpts of Os Lusíadas in order to
understand two fundamental mechanisms of representation, which make the poem, far more

1 Pós-doc bolsista da FAPESP com o projeto "O ethos do dissídio na lírica camoniana", vinculado ao Departamento de
Teoria Literária do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas. Doutor em
Materialidades da Literatura pela Universidade de Coimbra, e, sob regime de cotutela, em Teoria da Literatura pela
Universidade Estadual de Campinas (2017).
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than an innocuous patriotic artifact, a particular message: the praise, as a regulative for an
“ideal”, and the vituperation, as an application to a concrete situation.

Keywords: Camonian Studies; Historical textual pragmatics; Epidictic genre.

1 Algumas considerações introdutórias

Embora seja de geral reconhecimento que a pragmática textual histórica da poesia do

século XVI seja diversa daquela que impregna os conceitos da atual teoria literária e, por

conseguinte, as práticas literárias que ela endossa, até hoje não se operou uma reconstrução

exaustiva daquela pragmática, de especial relevância para a compreensão da poética

camoniana. Normalmente, o discurso crítico se contenta com a tentativa de aproximar a

Teoria a uma relativamente amorfa “história literária”, num esforço mais situado, texto a

texto, observação a observação, do que aquele necessário para tal tarefa. Enquanto a

especificidade histórica da poesia do século XVI (e XVII, até fins do XVIII) não fizer parte da

“ciência normal” dos estudos literários , precisamos a cada vez reimaginar o espaço e2

horizonte dessas práticas de escrita poética.

Para a compreensão de uma “política das letras” na obra de Luís de Camões,

poderíamos primeiro lembrar, ou insistir em que há uma relativa indistinção entre a

enunciação e o enunciado no tocante aos compromissos discursivos que assumem. A saber, a

política como aparece na obra vem ao encontro da política da obra. Como consequência, a

noção contemporânea de interpretação crítica enfrentará um primeiro obstáculo

epistemológico, se não quiser ser apenas hipocrítica: o que a obra diz é exatamente o que ela

quer dizer, não havendo muito espaço para suspeitas quanto a sentidos ocultos que não sejam

coextensivos ao texto. Portanto, se quisermos predicar imperialismo, colonialismo,

legitimações da desigualdade entre os povos, legitimações da assimetria estamentária, está

tudo seguramente lá, exposto numa clareza inexorável. Isso não é válido só para Os Lusíadas

2 É uma tendência recente a renovação do catálogo descritivo empregue para a abordagem da poesia. Além das
obras que aqui discutimos, como as de Pécora, Hansen e Alves, poderíamos incluir os trabalhos de Adma
Muhana e Belmiro Fernandes Pereira.
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como provavelmente para a obra camoniana em geral, sua “épica menor” , sua “lírica”, seus3

autos e mesmo suas cartas. Retomando a noção de representação como discutida por João

Adolfo Hansen, como uma “teatraliza[ção] [d]a memória de usos autorizados que a tornam

também autorizada” (2019, p. 37), podemos dizer que mesmo a enunciação pertence ao

campo da representação, e aquilo que é enunciado, longe de ser a expressão psicológica de

um sujeito ou um (resultante e contíguo) inconsciente coletivo , é precisamente uma figuração4

das regras que organizam a vida social, e que em quase todos os sentidos só se pronuncia em

benefício da manutenção das próprias regras. Hansen sustenta que esse é o pressuposto

fundamental da sátira , mas podemos entendê-lo como a regra geral da representação poética5

anterior ao conceito burguês de literatura . De modo sumário: a poesia do século XVI põe em6

cena valores que ratificam normas de base teológico-política, seguindo prescrições

retórico-poéticas que não apenas dela derivam como, antes, reforçam essa base.

Conceito importante para a reconstrução da pragmática textual necessária para a

compreensão da política d’Os Lusíadas é também o de Poeta. Voltando ao que dissemos da

indistinção relativa entre enunciação e enunciado, aqui podemos indicar o contrário, isto é,

aquilo em que se distinguem: o Poeta, como persona no Poema, é função do autor, e assim

6 Sobre o conceito burguês de literatura na epistemologia dos estudos literários, vejam-se nossos artigos “A
Teoria e a História da Literatura, e o Maneirismo” (2019a), “Periodização imperativa: retórica, teoria e história
literária” (2019b) e “Para uma Teoria da Burrice” (2018).

5 Na tese doutoral publicada em livro como A Sátira e o Engenho (2004). A ideia é simples: a sátira se orienta
contra o que foge àquilo que é estabelecido como normal (ou seja, moralmente bom), e esse normal ou bom são
dados pela própria história, sendo passível de reconstrução através da abordagem da diversidade de
manifestações culturais. A implicação é mais radical, no entanto: não é possível ver na figura de Gregório de
Matos uma crítica (geral) à sociedade de seu tempo e às relações coloniais, mas, antes, uma defesa desses
valores, um uso da sátira como instrumento de emenda.

4 E.g., A. J. Saraiva: “Os Lusíadas aparecem-nos [sic], portanto, como uma obra muito distanciada de seu autor
(…) ordenada segundo certos tropismos e valores que o Autor considera os mais convenientes, embora não
sejam os do seu sentir mais íntimo” (1992, p. 68). Essa “hermenêutica da suspeita” pós-romântica, arrimada na
estética do gênio, tem sua particular operacionalidade para o conceito burguês de literatura, pela forma como a
distinção estrutural entre esfera pública e privada promove a especialização funcional das atividades individuais.
Ora, no século XVI, essa distinção entre público e privado implicava precisamente uma continuidade moral
insolúvel, com o primeiro regulando o segundo. A diversidade de coordenadas de produção, difusão e consumo
entre aquele conceito de arte e o nosso é que precisa ser remediada aqui.

3 Adotamos essa distinção a partir da obra de Francisco Cascales, de que adiante trataremos. Na sua exposição,
Cascales inclui os gêneros (espécies, modos) de poema “ode”, “elegia” e “égloga” sob o gênero poético “épico”.
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pode fingir o próprio afastamento relativamente às normas e compromissos, mas isso apenas

na medida em que esse fingimento não desfaça os pressupostos da representação como tal

mas, antes, concorra com seu propósito geral. De outro modo, podemos falar na licença

poética concedida à representação daquilo que iria de encontro aos valores sancionados como

modo de reforçá-los. O frei Bartolomeu Ferreira expõe-no muito claramente em seu parecer:

Vi por mandado da Santa e Geral Inquisição estes dez Cantos dos Lusíadas de Luís de Camões,
dos valorosos feitos em armas que os Portugueses fizeram em Ásia e Europa, e não achei neles
coisa alguma escandalosa, nem contrária à fé e bons costumes, somente me pareceu que era
necessário advertir os leitores que o Autor, pera encarecer a dificuldade da navegação e entrada
dos portugueses na Índia, usa de uma ficção dos deuses dos gentios. (...) todavia, como isto é
Poesia e fingimento, e o Autor, como poeta, não pretenda mais que ornar o estilo poético, não
tivemos por inconveniente ir esta fábula dos deuses na obra, conhecendo-a por tal. E ficando
sempre salva a verdade de nossa santa fé, que todos os deuses dos gentios são demônios. E por
isso me pareceu o livro digno de se imprimir (CAMÕES, 2008, p. 5. As indicações doravante
serão dos cantos em algarismos romanos e estrofes.)

O censor continua salientando a beleza e utilidade do poema, assente no engenho e erudição

através dele demonstradas pelo Autor. Repare-se, porém, nesse “o Autor, como poeta (…)

pretenda”. O que com isso se assinala é precisamente a distinção funcional, embora parcial,

entre um “autor” como tal e um “poeta”, cuja unidade se pauta no interesse atinente às

convenções poéticas. Note-se também que a advertência do frei Bartolomeu ao leitor implica,

além disso, o seguinte: o “ornar o estilo” pretendido serve para “encarecer a dificuldade de

navegação”. Noutras palavras, que a relação entre autor (como tal) e poeta pressupõe a

correlação entre convenções de caráter geral (“isto é Poesia e fingimento”) e interesses

particulares (“ornar”, “encarecer”). Generalizando o que até aqui observamos, da licença

podemos passar ao próprio conceito de Poeta como autorrepresentação discursiva que

obedece a dadas regras retórico-poéticas para a representação com vista a fins particulares,

quer no interior do poema quer através do próprio poema, não se afastando os fins do discurso

teológico-político da representação.

Se não quisermos aceitar a autoridade implícita nos conceitos que estruturam o

horizonte de leitura do afamado frei, podemos retomar uma mais importante voz para a
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discussão. Além da representação reger a figuração da persona do poeta, há figurações

específicas. Hansen fala, a propósito, na possibilidade do homem “discreto” do século XVII

se autorrepresentar como se “néscio”, isto é, usando a máscara do tipo mesmo a exprobar por

sátira. Isto conforme a aparente quebra de decoro da representação atenda à conveniência

moral e política, o que é mediado – mais uma vez – por convenções de gênero. Já Coluccio

Salutati (1331—1406), fazendo uso da Poética de Aristóteles pelo comentário Averróis

(traduzida por Hermann o Germano a 1256), figurava assim o Poeta épico, em De laboribus

Herculis (1406):

Est igitur poeta vir optimus laudandi vituperandique peritus, metrico figurativoque sermone
sub alicuius narrationis misterio vera recondens. (...) Ex quibus certissime constat poetam
virum optimum esse debere et longe magis ad hanc excellentiam quam oratores ad viri boni
statum et formulam accessisse. Cuius officium est figurato metricoque sermone composita laus
et vituperatio, movens et excitans specialiter fantasiam. (1406, n.p.)

[Nossa tradução: Assim, é o poeta um homem ótimo, perito em louvar e vituperar, guardando
a verdade sob o mistério de uma narração, por meio de um discurso métrico e figurado. (...) Do
que consta que o poeta deve ser um homem ótimo, e ter chegado a essa excelência muito mais
do que os oradores ao estado e forma do homem bom. Cujo ofício é louvor e vitupério,
compostos num discurso métrico e figurado, mobilizando e excitando a fantasia de modo
especial.]

A definição “homem ótimo, perito” remete ao vir bonus peritus de Quintiliano. A escolha

pelo superlativo ótimo pressupõe a excelência do Poeta relativamente ao Orador para

administrar a moralidade por meio das ações de louvor e vitupério, levadas a cabo através da

representação. Essa excelência remete à universalidade do Poeta optimus contra a

situacionalidade, a particularidade do homem bom que fala em condições específicas, o orator

perfectus. Se o vir bonus é construção normativa que está na base do ideal de homem da corte

– o discreto cortesão como mais tarde figuraria nos manuais de civilidade (Il Cortegiano de

Castiglione, Galateo overo de’ costume de della Casa, La civil conversazione de Guazzo) – e

tende ao ideal numa manifestação concreta, finita como a história (em Aristóteles) ou como

os discursos jurídico e deliberativo, pressupondo também com isso a possibilidade de que se

alcance esse estado, o vir optimus é desde sempre um ideal que organiza a representação,
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facultado, segundo o Aristóteles de Salutati, pela inspiração divina. Ele é constitutivo da

persona poética, refletindo o efeito da Graça sobre as faculdades do engenho e do juízo

poéticos, que dão acesso à Verdade (HANSEN, 2019, passim). O discurso é métrico, em

verso, o processo figural assegura que a verdade apareça como mistério da narração. Quase

como diz o primeiro censor d’Os Lusíadas, esse discurso ornado serve para “mover e excitar a

fantasia”, louvando e vituperando por um prisma espiritual universal.

Outras considerações poderiam ser feitas relativamente à pragmática textual histórica.

A mais importante dessas, para nossa exposição, é a distribuição de papeis e temas conforme

o gênero poético. Não nos ocupando da matéria retórica em geral e da unidade

retórico-político-teológica sobre a qual é assente , a máquina de gêneros especificamente7

poéticos dos séculos XV a XVIII não é de difícil compreensão. Francisco Cascales

(1563—1642) em suas Tablas Poéticas de 1617 (redigidas a 1604), desenvolvendo a

discussão já bastante amadurecida a partir dos comentários de Minturno (1500—1574) e

Robortello (1516—1567)  à Poética de Aristóteles, organiza os gêneros poéticos assim:

La epopeia, pues, es el poema heroico, éclogas, sátiras, elegías y qualquier poesía donde para
su ser perfecto no se requiere baile ni canto. (…) Es imitación de hechos graves y excelentes,
de los quales se haze un contexto perfecto y de justa grandeza, con un dezir suave, sin música y
sin bayle, ora narrando simplemente, ora introduziendo a otros a hablar. Dan materia al poema

7 A máquina de gêneros retóricos situaria a poesia no gênero discursivo (causarum) epidítico ou demonstrativo.
Diferente do deliberativo, que visa a tomada de decisões a respeito do futuro, e do judicial, que lida com máteria
do passado, o demonstrativo remete ao próprio presente da enunciação e sua finalidade exaure-se aí: por um
lado, como performativos, os discursos demonstrativos situam o orador relativamente à audiência e o constituem
como voz autorizada através de sua autorrepresentação e execução de procedimentos poéticos que validam todo
o campo da representação conforme as regras da arte; por outro, ele constitui também a audiência como
comunidade que acata os valores da representação, nesse ínterim distinguindo os entendidos “discretos” pela
habilidade técnica de recomposição mental dos procedimentos poético-retóricos que facultam a compreensão
adequada. A tríade de gêneros discursivos não os isola em definitivo, porém. Acontece de o discurso epidítico
conter em si matéria “judicativa”, embora a finalidade prática seja barrada, ou “deliberativa”, embora isso
apareça numa forma exortativa geral, cujos contornos se especificam pela finalidade externa, pela situação
discursiva. Devemos lembrar, além disso, que uma atitude comum das poéticas do século XVI consistiu na
tentativa de conciliar a tradição poética horaciana com o tratado recém-recuperado de Aristóteles, a isso se
somando a necessidade de localizar práticas poéticas e gêneros contemporâneos no sistema retórico-poético.
Recomendamos a leitura de Máquina de Gêneros (PÉCORA, 2001).
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heroico con sus claros hechos los ilustres príncipes y cavalleros inclinados naturalmente a
grandes honras. (1617, n.p.)

Muito embora Cascales admita a imitação dos costumes maus, “si estas personas de mal

exemplo rematan en algún grave castigo o infortunio digno de sus pecados”, isto serve a

que “con cuyo exemplo tomen escarmiento los oyentes y lectores.” E o poeta épico

deverá:

Enseñar, deleitar y mover; y este movimiento lo sacará assí de los lugares que en su materia
avrá para atraer y enternecer los ánimos, como de aquellos de donde se derivan los affectos y
passiones, de que los retóricos an escrito mucho. En el exordio no es menester levantar muy en
su punto los affectos; bastará tocarlos ligeramente y sobrepeine. Ultra desto sea claro; porque si
luego no se entiende lo que se propone, no obtiene el poeta el fin para que fue inventado el
proemio. (1617, n.p.)

Uma última observação atina ao protocolo de recepção (audiência, leitura). Como

colocou Cascales, o poeta faz uso de lugares (comuns) que enternecem os ânimos, e desses

mesmos lugares derivam os afetos e paixões retóricas. Assim, a partir dos preceitos do

gênero, o texto engendra também a figura do seu ouvinte ou leitor, que fica responsável pelo

reconhecimento dos lugares-comuns que presidem o afeto. O processo alegórico do poema

não espera a ressonância emocional, mas a decodificação exata pela reconstrução das regras

de produção. Não há espaço aí para o leitor liberal do século XX: ignorar os lugares não

permite a compreensão adequada, dessa forma postulando o cancelamento dos efeitos. A

recepção corrobora a distinção como fundamento daquilo que Norbert Elias chama

“racionalidade de corte” (ELIAS, 2001), antes de tudo a cisão entre nobreza e plebe, mas

ainda mais o prestígio, a opinião da “boa sociedade”, intimamente ligado à superioridade

espiritual que faculta o acesso à verdade da letra . Cascales argumenta, no tópico do declínio8

8 O gosto pelo trobar clus, cerrado, que poetas como Dante Alighieri (1265—1321) e Petrarca (1304—1374)
demonstram, p.ex., pode ser entendido quando consideramos a escrita como poder simbólico: a inteligência da
letra em suas aplicações práticas (o conhecimento do direito e do comércio, utilidade política) não se afasta de
sua validade espiritual (as letras sagradas, a moral). Numa das canções que figura em seu Convivio (1306), cujo
conceito central é o da alegoria da hermenêutica católica, naturalmente transposto para a poesia, Dante assinala
essa dupla condição da recepção da seguinte maneira: “Canzone, io credo che saranno radi \ color che tua
ragione intendan bene, \ tanto la parli faticosa e forte. \ Onde, se per ventura elli adivene \ che tu dinanzi da
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da civilização, que “a venido a ser arte trivial la poesía, siendo mayorazgo antiguo de

hombres doctos y discretos”, ou seja, tendo sido outrora patrimônio de doutos. Já Paolo

Giovio (1483—1552) ao explicar a obscuritas regrada do gênero poético, recomendava que

não fosse “tão claro que qualquer plebeu a entend[esse]” (HANSEN, 2019, p. 308).

E Camões: “não quero que do meu pouco comam muitos” (2008, p. 779).

2 Pressupostos da função laudativa

“Omne itaque poema et omnis oratio poetica aut est vituperatio aut laudatio” teria

dito Aristóteles na poetria mediada por Averrois. “Todo poema, portanto, e toda oração

poética ou é vitupério ou é louvor.” A fortuna crítica camoniana abunda à volta da função

laudativa d’Os Lusíadas, desde sempre a mais evidente. Não precisamos, portanto, nos

demorar nessa matéria. Podemos apenas salientar que a convergência daqueles planos, da

enunciação e do enunciado, faz d’Os Lusíadas um instrumento necessariamente político, num

compromisso que é assegurado pelas regras do próprio gênero e pela persona do Poeta:

Ouvi, que não vereis com vãs façanhas,
Fantásticas, fingidas, mentirosas,
Louvar os vossos, como nas estranhas
Musas, de engrandecer-se desejosas:
As verdadeiras vossas são tamanhas,
Que excedem as sonhadas, fabulosas;
Que excedem Rodamonte, e o vão Rugeiro,
E Orlando, inda que fora verdadeiro. (Os Lus., I, 11)

Somente aquilo que é verdadeiro, no sentido tanto da res gesta encontrada nas crônicas como

da res ficta de validade moral, é útil para o bem comum, para o conselho etc. Nesse ínterim,

persone vadi \ che non ti paian d'essa bene acorte, \ allor ti priego che ti riconforte, \ dicendo lor, diletta mia
novella: \ “Ponete mente almen com'io son bella!” (ALIGHIERI, 2014). Nossa tradução: “Canção, creio que
serão poucos os que entenderão bem teu razoado, tão cansativa e forte a tua fala. Portanto, se te deparares com
pessoas que não te considerem bem, eu peço que te reconfortes dizendo-lhes, minha querida recém-nascida,
‘Considerem ao menos como sou bela!’”. Sobre isso, cf. nosso artigo “As tornadas das Canções” (2019c). Mais
contemporâneo, num dos diálogos de Leão Hebreu (1460—1530), Filone explica a Sofia o princípio alegórico do
fingimento poético, a verdade universal sob o disfarce do sentido literal, e complementa, “e tu ancora, se
l’intenderai, le crederai” (1535, 26v), isto é, “se você o entender, crê-lo-á” (EBREO, 2009, p. 106. Nossa
tradução.)
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vale ressaltar que embora epidítico, o poema apresenta funções judiciais, ao exprobar ações

do passado, e deliberativas, ao configurar o futuro – lembremos que o destinatário declarado é

o Rei Dom Sebastião – a partir desses juízos e das exortações morais do presente enunciativo9

. O Poema em si é apresentado como um nexo entre essas temporalidades, e o Poeta a voz

apta a reconduzir o Estado, aconselhando o Rei com base em seu “honesto estudo \ [c]om

longa experiência misturado” (Os Lus., X, 154).

A unidade retórico-político-teológica é o prisma para a compreensão dessas

reivindicações veristas do poema. Trata-se, acompanhando Alcir Pécora (2008), do

entrelaçamento entre linguagem e realidade à luz da doutrina tomista da Causa primeira, por

um lado, mas também entre história e Providência, por outro. O corolário é sumarizado por

Hansen: “uma dupla legibilidade das coisas e palavras, uma legibilidade factual e verbal”

(2019, p. 31). Ou seja, além da significação verbal, encontrar-se-ia uma allegoria in factis,

como se o discurso divino se exprimisse em seus efeitos mundanos, coisas naturais e

históricas. Com o reforço tridentino da ortodoxia e com as instituições educacionais sob

controle dos jesuítas, o discurso da história se vê intimamente ligado à teologia política, num

universo em que a ação humana cooperante é solicitada pela vontade divina, já que “o plano

dos acontecimentos tende a deixar sempre em evidência a sua insuficiência para explicar o

que nele, mesmo usualmente, age e se constitui como causa e efeito” (PÉCORA, 2008, p.

154). Todas as práticas simbólicas acabam por ser instrumentos de encenação do poder

político, teológica e juridicamente embasado. Conforme o argumento d’Os Lusíadas, a

legitimidade do Império se encontra na administração de “constituições, leis e costumes” (Os

Lus., II, 96) ou, ainda, na forma da tríade mores, leges et religio que levaria à superação da

ferinitas, da barbárie dos homens entregues à lei natural (ALBUQUERQUE, 1988, 2011). É a

esse propósito “civilizatório” que a rota comercial das Índias serve, enquanto dilatação

9 A. J. Saraiva sustenta a tese de que o poeta teria conservado certas passagens d’Os Lusíadas para reforçar a sua
ficção de livro de conselhos destinado ao príncipe-menino (SARAIVA, 1992). Cf. supra nota de rodapé no. 6.
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também da fé, ao “semear de Cristo a, lei, \ [e] dar novo costume e novo Rei” (Os Lus., VII,

15), respectivamente, religio, mores, leges.

Um breviário do “político” n’Os Lusíadas poderia aqui salientar mais alguns

elementos de conhecimento geral. Como argumenta Albuquerque (1988, 2011), no poema

encontramos uma certa noção regulativa de “paz entre os povos” (especialmente os cristãos),

que se limita com a ideia de guerra justa realizada em defesa ou represália, e, nesse ínterim,

também a figuração da diplomacia e do comércio como mediação internacional. Encontramos

ainda uma teoria convencionalista do poder, que se mostra nas figuras do rex inutilis Sancho

II e da aclamação legítima de Dom João de Avis. Por fim, o poema argumenta também um

ideal de independência da gente – da nobreza de sangue – calcado na força de armas e

concretizado na excelência da cultura e da língua. Esse ideal concorre com a teoria medieval

da translatio imperii et studii (AGUIAR E SILVA, 2011, p. 341 ss.; MARTINS, 2015),

conforme a qual a sucessão temporal se faria acompanhar da transferência de poder e saber,

seguindo do Oriente ao Ocidente.

N’Os Lusíadas, a translatio figura sobretudo no plano mitológico. Surge, por exemplo,

no Consílio dos Deuses (Os Lus., I, 20-41) no discurso de Júpiter, que encontra a justificativa

da Providência na autonomia do Estado português. Na sucessão apresentada pelo Padre

poderoso, Portugal providencialmente superaria os povos imperiais “Assírios, Persas, Gregos

e Romanos” (Os Lus., I, 24). A listagem é efetuada com claro paralelo à interpretação

corrente da profecia do segundo capítulo do livro de Daniel, que trata do sonho de

Nabucodonosor com a estátua que alegorizaria quatro reinos destruídos. O Quinto Reino seria

aquele que “o Deus do céu levantará” e “que não será jamais destruído; e este reino não

passará a outro povo; esmiuçará e consumirá todos esses reinos, mas ele mesmo subsistirá

para sempre” (Livro de Daniel, 2:44. ACF). Também na notação de que Vênus teria

predileção pela gente portuguesa “Por quantas qualidades via nela \ Da antiga tão amada sua

Romana” (Os Lus., I,33), vemos tangencialmente implicada a translatio do saber, já que o

Poeta explica – outra allegoria in factis – essa afinidade da deusa baseada na latinitas da
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língua portuguesa. Todos os elogios do poema devem ser a partir daí prismados. Nesse

sentido, há que se repensar o “cruzadismo” que A. J. Saraiva nele enxerga ou o desprezo que

esse crítico vê da parte de Camões relativamente à plebe (SARAIVA; LOPES, 2010, p. 328,

332, 334 et passim) . O Poema submete a guerra à paz promovida pelo Império português, o10

que é alegorizado no apoio de um Marte reticente (“[d]e entre os Deuses em pé se levantava: \

[m]erencório no gesto parecia”, Os Lus., I,36) a Vênus no Consílio. (A guerra, nos parece,

pode eventualmente ser legítima, mas nem sempre necessária.)

O louvor, portanto, se insere no seguinte universo discursivo: os exemplos históricos

que o poema põe em cena não só constituem a memória do Estado através de protagonistas

ilustres e crises solucionadas, memória que assim se estabelece normativamente como

continuidade, como esses exemplos também especificam virtudes que caracterizam a

moralidade portuguesa, justificando a política católica e afinal produzindo uma crítica ao seu

tempo. A expolitio da proposição no Canto I é clara para o receptor entendido da história

portuguesa: a origem da Nação pela força das armas, a excelência no serviço, a virtude

sacrificial e o amor, a defesa da honra e da liberdade, a prosperidade coletiva como fim

desejado, a ação moral em todos os passos, a defesa e ampliação da fé. Fundamentalmente, o

10 Este, a nosso ver, irrefutável de uma perspectiva conceitual. Parece haver uma demarcação clara entre aquilo
que Camões designará por “gentes populares” (Os Lus., IV, 22) e “vulgo” (Os Lus., IV, 41), os primeiros
correspondendo talvez à nobreza em geral e o segundo certamente à plebe. Veja-se o que diz, quase por concluir
a narrativa da Batalha de Aljubarrota: “Muitos também do vulgo vil sem nome \ Vão, e também dos nobres, ao
profundo, \ Onde o trifauce Cão perpétua fome \ Tem das almas que passam deste mundo” (Os Lus., IV, 41). Em
seu comentário a’Os Lusíadas, Faria e Sousa diz o seguinte: “Ocho estancias se seguian a esta [de número 40,
num manuscrito em sua posse] en que refería el Poeta la muerte de algunos Castellanos. Reprovòlas [o autor]
(…) Como el Poeta tenia en el manuscrito nombrados essos populares q vimos en las 8.estanc.dezia este verso
ass.: E outros do vulgo enfim que não tem nome. Dixo em la est. anteced. algunos de los famosos Cavalieros que
murieron en la batalla: agora dize, que tambien murieron muchos pebleos i nobles que no tenian nombre para
hablarse dellos com particularidad: i esto es, que no eran conocidos de la fama por algun hecho digno de
memoria; porque entre los Poetas, i aun vulgarmente, se dize muchas vezes nombre por fama; i aqui es a
imitacion de Virgil” (FARIA E SOUSA, 1972, p. 312 ss.). O comentador sugere que “sem nome” é adjunto
adverbial, qualificando “vão”, “vão sem nome muitos do vulgo e também nobres”, e, além disso, que “nome” é
do campo semântico de “fama”. O verso que constaria do manuscrito que tem em seu poder, porém, restringe-o
ao “vulgo [que é] vil”, e que afinal não tem nome (patronímico) por não ser parte da gente lusitana. Por fim,
lembremos que na exortação final d’Os Lusíadas ao Rei só se mencionam os estados do clero e da nobreza,
sendo ignorado o terceiro, o povo.
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elogio representa os valores da “boa sociedade”: tudo aquilo que, separando o virtuoso do

torpe, fundamenta a coletividade orientada pelo bem comum.

Por fim, é interessante retornar àquele verso que Camões parece dirigir a um jovem

Rei que mal chegara ao trono , quando diz que, contra as ações fabulosas, “[a]s verdadeiras11

vossas são tamanhas” (Os Lus., I,11). As condições para as “verdadeiras façanhas” tributáveis

do passado no presente se encontram na doutrina da persona mystica do Rei. Essa doutrina se

associa à sujeição das três ordens estamentais com vistas ao “bem público”, portanto, fora12

do horizonte finito do Rei como pessoa ou homem. Assim, o poema adota como destinatário o

Rei, e entende o Rei como cabeça do corpo místico do Estado, justificando o seu título. Os

malfeitos e virtudes, tudo importa. Outra figuração antropomórfica , que então nos parece13

complementar, é a de Portugal como “quase cume da cabeça \ De Europa toda (…) E onde

Febo repousa no Oceano” (Os Lus., III,20). Ou seja, como a potência mais ocidental.

Voltando aqui à translatio, temos que, numa reconstruída intentio auctoris, Os Lusíadas seria

o poema do Portugal como último Reino, o de Cristo. Isso é também importante para

entendermos um certo veio da recepção então contemporânea d’Os Lusíadas.

3 As sutilezas da exortação poética

13 Ou, em sentido específico, ginecomórfica, em virtude da figuração feminina da Europa, um tópico
extensivamente explorado na cartografia da época. Cf. a contribuição de Sebastião Tavares de Pinho à VI
Reunião Internacional de Camonistas, publicada nas Actas, “A descrição camoniana da Europa e a cartografia
ginecomórfica” (SEABRA PEREIRA; FERRO, 2012, p. 251-280).

12 Lembremos o que diz o Assento feito em cortes de 1640, que dá início à Restauração: “Os três estados destes
Reinos de Portugal [povo, nobreza, clero] juntos nestas Cortes onde representam os mesmos Reinos, e têm todo
o poder, que neles há, resolveram, que por princípio delas deviam fazer assento por escrito, firmado por todos,
como o direito de ser Rei, e Senhor deles pertencia, e pertence, ao muito alto e muito poderoso Senhor Dom João
4º” (apud HESPANHA, 1991, p. 41).

11 Como quer explicar Hélio Alves: “Assim, já MC [Manuel Correia] comentou o verso “tomai as rédeas vós do
Reino vosso” não como um encorajamento para a plena soberania que ainda há-de vir, mas como um conselho
para o presente. Além do mais, Camões serve-se aí dum tópico oriundo do Fedro (...) A literatura clássica (...)
reforça a conotação das “rédeas” com o refrear das paixões pela força da razão. Boécio também conhece o topos,
e Dürer, já em pleno Renascimento, retratou um trisavô de D. Sebastião exactamente na figura do monarca sobre
um coche, cujo condutor, aquele que detém as rédeas do cavalo, é a ratio. O verso de Camões apresenta-se, pois,
com um sentido perfeitamente codificado, o qual, na forma como é apresentado, exortando o rei ao governo,
transmite de forma implícita uma crítica a alguém que só pode estar efectivamente em funções. (ALVES, 2001,
p. 192).
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Se é verdade que a função laudativa aparece como vetor primário do gênero épico, não

é menos normativo o compromisso que o Poeta deve assumir relativamente ao vitupério do

vício. Como já vimos, é esteio da tradição “aristotélica” via Averrois, e também Hélio Alves o

demonstra cabalmente em sua tese Camões, Corte-Real e o sistema da epopeia quinhentista

(2001). Além disso, é uma leitura normalizada a que se faz hoje do Velho do Restelo (Os Lus.,

IV, 94 ss.) e dos expedientes discursivos do Poeta, retratando seu cansaço, a ingratidão da

pátria e o desprezo que tem pelas artes (Os Lus., VII, 77 ss.; V, 92 ss.), etc.:

No plano histórico, Camões solidariza-se com todos os preconceitos da classe guerreira
tradicional; desenvolve uma ideologia cavaleiresca. No plano mitológico liberta-se dessa
ideologia. (...) Assim, o pensamento mais profundo e mais vivo d'Os Lusíadas não é o
expresso pelos seus heróis e pelas acções ferozes por eles praticadas, mas sim o representado
pelo mundo gratuito dos seus deuses e deusas. Por isso, decerto, aqueles não passam de
sombras em comparação com estes; e por isso o Poeta tem sempre pronta uma censura ou uma
restrição para esses heróis, chamando glória de mandar, vã cobiça, bruta crueza e feridade aos
impulsos que os movem.  (SARAIVA, 1980, p. 166)

Onde Saraiva enxerga um conflito, sob uma hermenêutica da suspeita, matizado entre o

discurso oficial do “plano histórico” e um outro, no poético “plano mitológico”, devemos

antes enxergar a oposição entre uma fides historiae e a licença que o poeta encontra na fábula.

Pelo lado da fides, a invenção poética da história seria limitada à narrativa das crônicas, o que

tornaria o poema “crônica rimada”, o que é patente no recurso aos tópicos de louvor e

vitupério. A exemplo de D. Sancho II, dirá simplesmente que fora “sempre ao ócio dado” (Os

Lus., III, 94), e em formas sentenciosas dirá “Que um fraco Rei faz fraca a forte gente” e

“Que um baixo amor os fortes enfraquece” (Os Lus., III, 138-139). Na fábula, porém, a

invenção pode ser enriquecida pela elaboração de caracteres, sem infringir o compromisso da

verossimilhança.

De qualquer modo, importa-nos aqui apenas uma reflexão. Aníbal Pinto de Castro

reproduz uma lista das “As cousas que se opõem a Camões”, compilada por Manuel Severim

de Faria à volta de 1620. São problemas os seguintes:
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1. A invocação das Musas e fabulas.
2. A lacivia.
3. Dizer a ElRey de Melinde as fraquezas del Rey D. Fer.do a quem devia acrecentar as cousas
de Portugal e não deminuilas.
4. Que não foi bem dado o epitome de benigno a Dõ A.o 4.o pois supõe que era justiça matar a
Dona Inez.
5. Que guardou pouco decoro as pessoas del Rey Dom Fer.do contando suas fraquezas e a da
Rainha Dona Lyanor suas descomposturas e a Dom M.el sua engratidão com o Pacheco.
6. Por diser que Dom João pr.o tomou Conselho por não se aconselhar, mas por saber os
pareceres de todos.
7. Por chamar as lanças arremessões.
8. Por na Batalha Real nomear pouqos fidalgos de Portugal e nenhus de Castella, sem dizer
numero de gente e formas dos exercitos, praticas de generaes.
9. Se ha por [riscado: improprio da gravidade heroica] a historia [riscado: a graça] do Veloso.
10. E que não he decente ao Poema Heroico a Graça do mesmo.
11. Que pedindo Vasco de Gama favor ao Ceo na tormenta lhe trouxe Venus.
12. Que repete outra vez os varões ilustres nas pinturas dos toldos.
13. Que no fim desacredita a Nação Portugueza dizendo que faltão com prémios.
14. O Gama chamou a Samorij Rey da Torpe Seyta.
15. Que as narrações da Ninfa de Santa Elena são contra a arte por falar em pessoas vivas não
havendo de ser a historia de nossos tempos. (CASTRO, 2007, p. 291–292. Itálicos do autor.)

Nessa lista, vemos duas ou três ordens de argumentos. Muitas vezes, trata-se da fides historiae

superando a intenção primária laudativa, prevista para o gênero. Por exemplo, ao narrar

infâmias régias e representá-lo mesmo perante um rei estrangeiro. Na segunda e na terceira

forma de argumentos, há referências à montagem do poema e à quebra de decoros, os do

aptum externo católico (a lascívia, a mitologia) e do aptum interno genológico. É a quebra do

decoro do gênero que nos interessa, especificamente a acusação constante dos itens 9 e 10.

Uma das funções que a fábula dos deuses assume no poema, além daquela ornamental

assinalada pelo frei Bartolomeu, parece ser a de propiciar um nível discursivo a partir do qual

organizar uma crítica a Portugal. A mitologia, já entendida por Severim de Faria e Manuel de

Faria e Sousa enquanto alegoria da Providência, como patente no argumento de Júpiter no

Concílio (cf. supra) ou nas acusações nos itens 11 e 15, permite visualizar a decadência

presente contra o plano de fundo do ideal. A. J. Saraiva, embora em outros termos, parece

chegar a isso corretamente. Esse plano, no entanto, não fere as convenções do gênero e em
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muitos sentidos sua crítica deriva de um entendimento insuficiente da matéria, como fica

implícito no argumento do licenciado Manuel Pires de Almeida (1597—1655) .14

Quando colocamos de lado a vertente joco-séria da epopeia do século XVI, consagrada

pelo Orlando de Ariosto (1516/1521), é realmente admirável o lugar do episódio de Fernão

Veloso na Baía de Santa Helena (Os Lus., V, 24-36) na textura do poema. A narrativa, que no

poema surge na voz de Vasco da Gama, é baseada nas Décadas da Ásia (1552 a 1563) de João

de Barros e na Historia do descobrimento & conquista da India pelos Portuguezes (1552 a

1561) de Fernão Lopes de Castanheda. Resumidamente, os portugueses chegam à Baía de

Santa Helena, onde se dá um primeiro contato entre o explorador europeu e o autóctone

negro, este possivelmente neolítico e nômade . O negro é descrito pelo Gama como15

“[s]elvagem mais que o bruto Polifemo” pois, tendo já sido encontrado a colher “[d]e mel os

doces favos na montanha”, se mostra incapaz de entender os valores do jogo comercial – “[o]

gentil metal supremo \ [a] prata fina, a quente especiaria” (Os Lus., V, 28) – apenas se

deixando encantar por “[u]m barrete vermelho, cor contente” (Os Lus., V, 29). Depois de um

primeiro contato amigável, o marinheiro Fernão Veloso se propõe a acompanhar os negros até

seu acampamento. Veloso, que é “no braço confiado, \ [e] de arrogante crê que vai seguro”

(Os Lus., V, 31), no entanto, volta num espaço muito curto de tempo, a situação toda dando a

15 Veja-se como Castanheda constrói a imagem de ferinitas da tribo: “E segundo os nossos despois acharão, os
homẽs q̃ morauã no sertão daq̃la angra : sam peq̃nos de corpo, & feos de rosto, de coor baça, & quando falauão
parecia q̃ saluçauão: seus vestidos sam de peles dalimaria, feytos como capas francesas. Trazẽ por armas hũas
varas dazãbujo tostadas, & nos cabos metidos hũs cornos dalimarias tostados, q̃ lhes servẽ de ferros, & ferem
coeles. Mantense esta gente de rayzes dervas, & de lobos marinhos, & baleas, de que aq̃la angra he muyto
abastada, & assi de coruos marinhos & gaiuotas: & tambẽ comẽ gazelas, & rolas, & cotouias, & outras alimarias
& aues que há na terra em que tambẽ há cães como os de Portugal” (CASTANHEDA, 1833, p. 8–9).

14 Veja-se, sobre isso, o capítulo segundo e o texto anexo (de Almeida) da publicação de Maria Lucília Pires, A
crítica camoniana no século XVII (1982). Pires de Almeida dirá, sobre o aparente desvio genológico d’Os
Lusíadas, que Camões “se não governava em tudo pelo regimento de Aristóteles, nem se ajustava com o
compasso do Poeta Grego nem do Latino, por cantar as gentilezas em armas da Nação Portuguesa e entre elas o
descobrimento da Índia, [portanto] não fez caso de tal poética” (PIRES, 1982, p. 75). Seu argumento é o de que
o poema é elogiado de uma perspectiva insuficiente, pois que suas imperfeições efetivas relativamente à
preceptiva aristotélica indicam antes sua excelência poética.
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entender que estava em apuros. No resgate há uma pequena briga com os indígenas, cujo

desfecho é previsto na assimetria cultural entre os povos:

Da espessa nuvem setas e pedradas
Chovem sobre nós outros sem medida;
E não foram ao vento em vão deitadas,
Que esta perna trouxe eu dali ferida;
Mas nós, como pessoas magoadas,
A resposta lhe demos tão tecida,
Que, em mais que nos barretes, se suspeita 
Que a cor vermelha levam desta feita. (Os Lus., V, 33)

Os portugueses estão em batéis enquanto sofrem um ataque a pedradas e flechadas. Fazem um

contra-ataque do navio. Isso está também em João de Barros. A “cor contente” é um motivo

que retorna aqui como figuração do sangue que os portugueses derramariam na praia.

Vasco da Gama descreve os nativos como “gente bestial, bruta e malvada, \ [d]e quem

nenhum melhor conhecimento \ [p]udemos ter da Índia desejada \ [q]ue estarmos ainda muito

longe dela”. (Os Lus., V, 32). Ou seja, aquilo surgia como índice da distância relativamente à

civilização, com quem se trataria o comércio. O que se segue então é a troça:

"Disse então a Veloso um companheiro 
(Começando-se todos a sorrir) 
-"Ó lá, Veloso amigo, aquele outeiro
É melhor de descer que de subir."
- "Sim, é, (responde o ousado aventureiro) 
Mas quando eu para cá vi tantos vir 
Daqueles cães, depressa um pouco vim, 
Por me lembrar que estáveis cá sem mim.”

Contou então que, tanto que passaram
Aquele monte, os negros de quem falo,
Avante mais passar o não deixaram,
Querendo, se não torna, ali matá-lo (Os Lus., V, 35-36)

Respondendo à agudeza, que lhe imputava covardia, a brincadeira de Veloso é propor

que, ao contrário, vinha em salvamento dos companheiros. Tudo isso vai largamente de

encontro ao gênero épico e ao discurso epidítico laudativo em geral, dado que a seriedade e
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dignidade da matéria eleita proscreve, constitutivamente, o ridículo. Num debate, porém,

Aristóteles lhe atribuirá a função de zombar do oponente, de modo educado, sem

maledicência. É assim que a discussão entre Veloso e seus pares se constrói, como amenidade

e não como humor aviltante. José Carlos Seabra Pereira sugeriu em certa ocasião que o lugar

ocupado por esse episódio seria dar conta de um retrato antropológico geral dos lusitanos –

não apenas feitos de guerra, cortesia e fé, mas também de graça . O argumento tem uma16

prefiguração secular, a exemplo do que coloca Pires de Almeida quando insiste que n’Os

Lusíadas os elementos em seu conjunto são “dirigidos à glória do nome português que

celebra” (PIRES, 1982, p. 81).

O episódio da graça é justificado por Faria e Sousa como elemento já apresentado por

João de Barros, que narra o seguinte no Livro IV da Década Primeira, Capítulo III:

E sendo já sobre a tarde, querendo-se todos recolher aos navios, víram vir Fernão Veloso per
hum tezo abaixo mui apressado. Vasco da Gama com tinha os olhos em sua tornada, quando o
vio com aquella pressa, mandou bradar ao batel de Nicoláo Coelho, que vinha da terra, que
tornassem a elle ao recolher. Os marinheiros do batel, porque Fernão Veloso nunca leixava de
fallar em valentias, quando o víram sobre a praia descer com os passos a meio chouto, á cinte
detiveram-se em o recolher. A qual detenção deo suspeita aos Negros, que estavam em cilada
esperando a sahida delles em terra, que o mesmo Fernão Veloso fizera algum sinal que não
sahissem. E em querendo entrar ao batel, remettêram dous Negros a elle polo entreter, da qual
ousadia sahíram com os fucinhos lavados em sangue, a que acudíram os outros; e foi tanta a
pedra, e fréchada sobre o batel, que quando Vasco da Gama chegou polos apaziguar, foi
fréchado per huma perna, e Gonçalo Alvares Mestre do navio S. Gabriel, e dous marinheiros
leváram cada hum sai. Vendo Vasco da Gama que com elles não havia meio de paz, mandou
remar pera os navios; e porém á espedida alguns besteiros dos nossos empregáram nelles seu
almazem por não ficarem sem castigo. (1778, p. 284–285. Itálicos nossos.)

Frisamos dois elementos aí: primeiro, a imprudência dos companheiros de Veloso, que lhe

deixaram à mercê dos negros; segundo, o fato de que Veloso atacou os negros antes de

qualquer ação propriamente hostil, o que só viria depois. João de Barros apenas conta do

16 Veja-se o artigo “Identidad cortesana y vituperio. Sobre el Cancionero de obras de burlas” (MORO, 2017). É
interessante lembrar também as Anedotas portuguesas e memórias biográficas da corte quinhentista editadas por
Christopher Lund (1980), que dá bem a ver o processo de codificação do humor, pela “estereotipia” das
personagens, o fidalgo “parvo”, o galante, o “namorado desenganado”, o frade hipócrita, o noivo forçado, a
autoridade senil, o valente, o português e o castelhano, a dama resistente, a moça brigosa, o pajem de pouca
serventia, em suma, muitas das representações que encontramos na poesia e no teatro de Quinhentos.
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medo que Veloso passava. Além disso, note-se como o Gama é apresentado como

apaziguador, e como, a despeito dessa atitude virtuosa, os besteiros deram uma lição nos

selvagens. A graça, se quisermos nos ater a esse texto como lido por Faria e Sousa, representa

no espaço do poema a presunção, a imprudência, tipificada nas ações dos marinheiros e

sobretudo de Veloso.

Mas é possível entendê-lo ainda de outro modo. Narra Castanheda no Livro I, Cap. II

da sua Historia:

Assim q̃ desembarcado Vasco da gama, & andando pela terra tomrão os noss hù homem dos
seus moradores, que andaua panhando mel aos pés das moutas, õde ho as abelhas fazião sem
mais cortiços. E coele se tornou Vasco da gama muyto ledo ás naos cuydando que teria lingoa
nele, mas não foy assi, que nenhũ dos lingoas que leuaua ho pode entender, & mãdoulhe dar de
comer, & comeo, & bebeo de tudo o que lhe derão. E vendo Vasco da gama que se não entẽdia,
ao outro dia ho mandou poer em terra bem vestido, o que parece q̃ ele foy mostrar aos outros,
porq̃ ao outro dia vierão obra de quinze onde estaua a nossa frota: & Vasco da gama lhes
mostrou especiaria, ouro, & aljofar pera ver se teria aq̃la gente conhecimento dalgùa daquelas
cousas. E na pouca conta que fizerão delas conheceo q̃ não tinhão nenhum, & ẽtão lhes deu
cascaueis, aneis destanho, & ceitis: & coisto folgarão muyto. E dali por diante ate ho sabado
seguĩte vinhão muytos onde estaua a nossa frota: & recolhẽdose a gente da terra pera suas
pouoações, hũ dos nosso chamado Fernão veloso, que desejaua muyto de ver a sua maneyra de
vida pedio licença a Vasco da gama pera ir em sua companhia: que lhe ele deu mais por
importunação que por võtade. E indo Fernão veloso com eles tomrão hù lobo marinho, que
logo assarão ao pee de hùa serra, & ho cearão todos. E segundo despois pareceo a gente da
terra tinha ordenada treyção aos nossos, porque aq̃la com que Fernão veloso ceou, tanto que
teue acabado de cear ho fez tornar pera a nossa frota q̃ estaua perto. E despois de partido forã a
pos ele de vagar, & quando Fernão veloso chegou a borda dagoa estauão os nossos ceãdo, &
ouuindo ho Vasco da gama bradar, & vẽdo a gente da terra que ho seguia, pareceolhe que lhe
queria fazer mal, deixou de cear & cõ os de sua não se meteo logo no batel & foyse a terra, &
ho mesmo fizerã os outros capitães, & todos yão desarmados parecẽdolhes que os negros não
farião o que fizerão: & eles em aparecendo os nossos bateis deitarão a correr com grande grita,
& assi sayrão outros que estauão escondidos no mato. E em os nossos desembarcando derão
sobreles tirandolhes cõ suas azagayas: de maneyra que aos nossos lhe foy forçado tornarse a
embarcar com muyta pressa, recolhendo todauia Fernã veloso. E vẽdoos os negros embarcados
tornaranse, mas Vasco da gama foy ferido & assi tres homẽs. E ainda que os nossos ali
esteuerão despois quatro dias não tornarão mais os negros: & por isso não se pode Vasco da
gama vĩgar deles. (CASTANHEDA, 1833, p. 9–10)

Diferentemente da história de Barros, os portugueses não atacam a tribo, a despeito da

intenção de vingança de Vasco da Gama. Também contrastivamente, nenhuma ação de

valentia é apresentada. Veloso é apenas figurado como tipo, que, exemplificando a curiositas
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como virtude então valorizada no contexto das navegações, “desejaua muyto de ver a sua

maneyra de vida”. Castanheda assinala como os portugueses não suspeitavam de nada até o

momento do ataque (“parecẽdolhes que os negros não farião o que fizeram”), já que só depois

se levantaria a hipótese da emboscada (“segundo despois pareceo”). Os negros, aliás, não

dispunham de flechas, senão de lanças curtas. Por fim, além da imprudência narrada,

Castanheda apresenta a retirada “com muyta pressa”, numa construção que por si só tem algo

do ridiculum . O barrete vermelho, ausente em João de Barros, aparece na narrativa seguinte17

da Historia do descobrimento & conquista da India, que trata doutro encontro dos

portugueses com povos primitivos, desta vez bem sucedido, inclusive com um momento de

festa coletiva entre povos tão distantes em termos de cultura. E, no entanto, é forçoso notar

como Camões só se ocupou do registro bélico e coroou sua narrativa com uma pilhéria.

Esse mal-entendido que é representado como graça parece ecoar a ação inicial do

Canto I (Os Lus., I, 43 ss.) e que é o móbil da intriga dos deuses no poema. Na passagem de

que agora trataremos, é difícil enxergar algum traço de vitupério senão pela construção do

paralelo com a narrativa da Baía de Santa Helena, um paralelo apresentado já na Ásia de

Barros e na História de Castanheda. Também através de uma série de suspeitas e escolhas

imprudentes, as ações dos marinheiros levam a um mal-entendido cujo desfecho é bélico. No

primeiro contato:

Eis aparecem logo em companhia
Uns pequenos batéis, que vêm daquela
Que mais chegada à terra parecia,
Cortando o longo mar com larga vela.
A gente se alvoroça, e de alegria
Não sabe mais que olhar a causa dela.
Que gente será esta, em si diziam,
Que costumes, que Lei, que Rei teriam? (Os Lus., I, 44)

17 A obra de Castanheda sofreu forte crítica à época, pelo mesmo motivo que se atribuía a Camões: a narrativa de
ignomínias que infamavam o Estado. Uma das passagens modificadas nas primeiras edições é, aliás, a da Baía de
Santa Helena (CORTESÃO, 1975).
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Segundo conta Castanheda, essa curiosidade é expressa antes pelos estrangeiros, que

suspeitavam de serem cristãos os da frota do Gama. Bem entendido, Gama escusou-se de

confirmá-lo até o último instante (CASTANHEDA, 1833, p. 18–19). No poema, os

estrangeiros se identificam como povoadores maometanos, acrescentando que os nativos –

como os encontrados na Baía de Santa Helena – são “aqueles, que criou \ [a] natura sem Lei e

sem razão (Os Lus., I, 53).

Na sequência, o Sultão trava contato com Vasco da Gama e lhe indaga sobre sua

religião e armas, pedindo por que lhe mostrasse algum livro da fé. A caracterização que

Camões lhe dá é já, por oposição ao comportamento normativo para o príncipe cristão, a de

vicioso:

Recebe o Capitão alegremente
O Mouro, e toda a sua companhia;
Dá-lhe de ricas peças um presente,
Que só para este efeito já trazia;
Dá-lhe conserva doce, e dá-lhe o ardente
Não usado licor, que dá alegria.
Tudo o Mouro contente bem recebe;
E muito mais contente come e bebe. (Os Lus., I, 61)

São comportamentos que vão de encontro às linhas fundamentais dos espelhos de príncipes e

livros de conselhos , que postulam a moderação, sobriedade, a recusa de presentes por parte18

de representantes do Estado.

Em resposta ao Regente, Vasco da Gama usa da desculpa de que os livros “não trazia, \

[q]ue bem posso escusar trazer escrito \ [e]m papel o que na alma andar devia.” Isso – que na

narrativa de Castanheda surge como prudência de Vasco da Gama (1833, p. 19) – prepara o

18 Sumariza-os Hansen: “Geralmente, os vícios mais criticados nesses textos são a embriaguez, o orgulho, a ira, a
venalidade e a aceitação de presente (SKINNER, 1978, I, p. 34-40).. O gênero prescreve que o governante deve
temer a Deus sobre todas as coisas e honrar a Igreja, agindo segundo as quatro virtudes cardeais, prudência,
magnanimidade, temperança e justiça” (2010, p. 154). Para abordagens mais específicas do tema, recomenda-se
o volume A Literatura Doutrinária na Corte de Avis organizado por Mongelli (2001).
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futuro descrédito intelectual do Gama, como logo veremos. Seja como for, o poeta narra a má

impressão que o mouro teria deixado:

Porém disto, que o Mouro aqui notou,
E de tudo o que viu com olho atento
Um ódio certo na alma lhe ficou,
Uma vontade má de pensamento (…)
Pilotos lhe pedia o Capitão,
Por quem pudesse à Índia ser levado; (...)
Promete-lhos o Mouro, com tenção
De peito venenoso, e tão danado,
Que a morte, se pudesse, neste dia,
Em lugar de pilotos lhe daria. (Os Lus., I, 69-70)

A má intenção é reforçada pela intervenção de Baco, no plano mitológico, que vem

aconselhar o Regente a agir contra os portugueses. Mas não é assim que Camões constrói os

pormenores do confronto.

Em primeiro lugar, Vasco da Gama já estava suspeitoso e se preparava ele mesmo

desde cedo. “Já o raio Apolíneo visitava \ [o]s montes Nabatêos”, narra o poeta, “[q]uando o

Gama, cos seus determinava \ de vir por água a terra apercebido”, e com isso se exemplifica a

prudência necessária – não demonstrada no anterior contexto de Santa Helena –, uma vez

“[q]ue o coração pressago nunca mente” (Os Lus., I, 84). “E mais também”, continua, o Gama

já de antemão enviara uma companhia para averiguar a situação, “porque sabe quanto erra \

[q]uem se crê de seu pérfido adversário” (Os Lus., I, 85). Castanheda narra que Vasco da

Gama é que se armara para receber o Sultão e logo depois fugira, de modo prudente, receoso

de sofrer algum ataque num desequilíbrio numérico evidente (1833, p. 22). O ataque, no

poema camoniano, também não partiria dos ilhéus. É a sua presença armada na praia – a sua

espera, a sua ostentação de força – que surge aos portugueses como convite para a batalha.

Mas os Mouros que andavam pela praia,
Por lhe defender a água desejada,
Um de escudo embraçado e de azagaia,
Outro de arco encurvado e seta ervada,
Esperam que a guerreira gente saia,
Outros muitos já postos em cilada.
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E, porque o caso leve se lhe faça,
Põem uns poucos diante por negaça,

Andam pela ribeira alva, arenosa,
Os belicosos Mouros acenando
Com a adarga e co'a hástia perigosa,
Os fortes Portugueses incitando.
Não sofre muito a gente generosa
Andar-lhe os cães os dentes amostrando.
Qualquer em terra salta tão ligeiro,
Que nenhum dizer pode que é primeiro. (Os Lus., I, 86-87)

Os portugueses mordem a suposta isca e lançam-se avidamente. Na passagem, Camões

sintetiza observações dispersas nos capítulos VI e VII do Livro I da História Castanheda, sem

mencionar mais um agravo decisivo que veio da parte do Gama, ao mandar prender o piloto

mouro que lhe acompanhava e aconselhava a respeito da animosidade dos guerreiros na praia.

Castanheda aponta-o como causa para a futura traição do piloto.

Ocupando essa narrativa uma posição estrutural no “plano da Viagem”, dado que é seu

início in medias res, parece que o argumento implícito é de que é antes o uso indiscriminado

da força bélica que desencadeia as dificuldades que Gama encontrará, e que é preciso usar de

prudência no trato com o estrangeiro. Se todos os retratos são estereotipados – o negro é

bruto, o mouro é mau –, é a incapacidade de entender os tipos e agir de modo prudente que é

afinal danoso. A narrativa camoniana segue representando a violência desmedida com que “a

gente Portuguesa, \ (…) seguindo a vitória estrui e mata; [a] povoação, sem muro e sem

defesa, \ [e]sbombardeia, acende e desbarata” e como “[o Regente] já blasfema da guerra, e

maldizia, \ [o] velho inerte, e a mãe que o filho cria” (Os Lus., I, 90) e a consequente

capitulação dos mouros. Se o Sultão maldiz sua população incapaz de armas, dando assim

exemplo vicioso de conduta para um governante e confirmando o tipo “mouro”, não podemos

esquecer que essa é a população desbaratada. Castanheda narra que são os sobreviventes

dessa investida que anunciam o malfeito dos portugueses para os outros reinos – que estavam

até então em paz (CASTANHEDA, 1833, p. 65). A representação do ataque no poema assume

uma coloração entusiasmada, algo eufórica, como efeito de evidentia obtido pelo acúmulo

86



semântico dos verbos no presente (estrui, mata, esbombardeia, acende, desbarata), mas ela em

si foge a linhas de força alegorizadas pelo poema no favor de Vênus e na melancolia de

Marte. Isto é: a ação aí representa o pior recurso. Num certo sentido, parece colocar em xeque

o ethos do herói cristão lusíada, embora em momento algum o negue. Quem dispusesse do

conhecimento das histórias de Barros e Castanheda provavelmente entenderia a troça do

Veloso como crítica à imprudência e não leria como ação virtuosa a destruição gratuita de

uma povoação indefesa.

É um mecanismo no poema o alinhamento de Camões à narrativa de Castanheda, que

é claramente “anti-Gama” quando confrontamos sua construção com a pacífica figura cristã

que João de Barros faz do navegador. Os vitupérios que o Poeta dirige a um Portugal que não

valoriza as artes, a que aludimos, e as imprecações do Velho do Restelo ao sistema econômico

são sintetizados nessa personagem. Quanto ao primeiro, diz o Poeta:

Vai César, sojugando toda França, 
E as armas não lhe impedem a ciência; 
Mas, numa mão a pena e noutra a lança, 
Igualava de Cícero a eloquência.
O que de Cipião se sabe e alcança,
É nas comédias grande experiência.
Lia Alexandro a Homero de maneira 
Que sempre se lhe sabe à cabeceira.

Enfim, não houve forte capitão,
Que não fosse também douto e ciente,
Da Lácia, Grega, ou Bárbara nação,
Senão da Portuguesa tão somente.
Sem vergonha o não digo, que a razão
De algum não ser por versos excelente,
É não se ver prezado o verso e rima,
Porque, quem não sabe arte, não na estima. (Os Lus., V, 96-97)

Essa representação de César é a mesma que o Poeta fará de si no Canto VII, ao invocar

novamente as Ninfas para queixar-se da desvalorização das letras. Ali diz ter “[n]uma mão
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sempre a espada, e noutra a pena” (Os Lus., VII, 79) . Antes de prosseguir a narrativa pela19

voz de Paulo da Gama, no Canto VII o Poeta elenca algumas preterições, dizendo do que não

se pode cantar como exemplo virtuoso: “Nenhum ambicioso (…) Nenhum que use de seu

poder bastante \ [p]ara servir a seu desejo feio (…) Quem, com hábito honesto e grave, veio

(…) [a] despir e roubar o pobre povo”, etc. Fundamentalmente, o vitupério serve para todos

aqueles que colocam seus interesses acima do bem público e, agindo de forma viciosa,

agridem o corpo místico do Estado.

Se Vasco da Gama cai na “armadilha” de negros primitivos e depois se mostra

prudente e feroz na ação em Mombaça, ele se verá mais logo presa do oficial do Samorim

indiano, o Catual, e negociará sua libertação em troca de mercadoria (Os Lus., VIII, 92 ss.).

Isso é um terceiro momento notável na construção da crítica política d’Os Lusíadas. Embora

o comércio surja no poema como mediador internacional, ele, como fim em si, apenas sofre

acusações, como já se conhece do argumento do Velho. No universo católico d’Os Lusíadas,

que é um reforço da ordo feudal, a troca econômica é uma espécie de mal necessário cujo

valor reside em sua utilidade para o bem comum (ALBUQUERQUE, 1988, p. 155–158, 215).

O Poeta afinal comentará, resgatado o Gama:

Se mais que obrigação, que mando e rogo
No peito vil o prémio pode e val,
Bem o mostra o Gentio a quem o entenda,
Pois o Gama soltou pela fazenda.

Por ela o solta, crendo que ali tinha
Penhor bastante, donde recebesse
Interesse maior do que lhe vinha,
Se o Capitão mais tempo detivesse.
(…)
Nas naus estar se deixa vagaroso, [o Gama]
Até ver o que o tempo lhe descobre:
Que não se fia já do cobiçoso
Regedor corrompido e pouco nobre.
Veja agora o juízo curioso
Quanto no rico, assim como no pobre,

19 É também a conhecida representação com que o Poeta se colocará a serviço do Rei D. Sebastião no epílogo:
“Pera servir-vos, braço às armas feito, \ [p]era cantar-vos, mente às Musas dada” (Os Lus., X, 155).
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Pode o vil interesse e sede inimiga
Do dinheiro, que a tudo nos obriga. (Os Lus., VIII, 95-96)

Do que segue o catálogo de corrupção perpetrada pelo dinheiro, até o fim do canto. É essa

torpeza que salpica o Gama: no momento em que a força é requerida, como ele senão

covardemente demonstrara antes, o Capitão lança mão do comércio. Isso também é frisado

por Castanheda, quando o Gama recusa o recurso à força bélica proposto por seu irmão Paulo.

O vitupério camoniano insere-se também num quadro que, como conhecemos d’O Soldado

Prático (2009) de Diogo do Couto (1542—1616) atina à má gerência dos negócios das Índias.

Vale lembrar que o conflito, além disso, entre fé e comércio também se constituía em partidos

no tocante ao envio de missionários jesuítas para o Oriente (PINHO, 2006, p. 272).

Não é de admirar, assim, que o Poeta diga do Gama o seguinte, no Canto V, fazendo

dele próprio contrafigura:

As Musas agradeça o nosso Gama
O Muito amor da Pátria, que as obriga
A dar aos seus na lira nome e fama
De toda a ilustro e bélica fadiga:
Que ele, nem quem na estirpe seu se chama,
Calíope não tem por tão amiga,
Nem as filhas do Tejo, que deixassem
As telas douro fino, e que o cantassem.

Porque o amor fraterno e puro gosto
De dar a todo o Lusitano feito
Seu louvor, é somente o pressuposto
Das Tágides gentis, e seu respeito. (Os Lus., V, 99-100)

Noutras palavras, e considerando a estrutura argumentativa do texto, retomando mesmo um

de seus tópicos, o Império português só se consolidaria, sob efeito Providência, através do

juízo do Poeta sobre as ações e costumes e a memória assim fundada como continuidade.

4 Para concluir: sobre o “cânone” hoje

A crítica implícita n’Os Lusíadas não foi um “contrabando” à sua época, uma

mensagem “secreta” a ser decifrada. Com efeito, destinava-se aos entendimentos discretos em
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virtude do pacto de comunicação da poesia e do gênero épico, mas essa era sua intenção

primária. Noutras palavras, os acusadores de Camões certamente fizeram uma leitura mais

aguda, numa linha crítica que foi dissolvida ao longo da canonização do poeta. Aquilo que

nos parece “implícito” a modo de expressão interdita – quando a censura pública se concebe

como ataque à vida privada – corresponde à obscuridade em que o poema caiu com a

mudança de coordenadas da pragmática textual, com a emergência do conceito burguês de

literatura, e com o apagamento das condições culturais que determinam a especificidade das

escolhas narrativas. Voltando àquele Giovio apresentado por Hansen (cf. supra), dir-se-ia

mesmo que a plebeização d’Os Lusíadas e da cultura letrada em geral é constitutiva do

presente estado de coisas. (Não custa lembrar, aqui, o pregão de uma certa Arte poetica fácil

redigida por Masdeu na virada para o século XIX: Diálogos familiares, en que se enseña la

poesia a cualquiera de mediano talento.)

Ao ingressar numa reflexão histórica à volta de um artefato da cultura literária, a ideia

a explorar é de que todo fazer cultural é intrinsecamente engajado a um horizonte político de

transformação, mesmo ali onde ele parece apenas compactuar com um regime. Na teologia

política do século XVI ibérico, isso implica não uma submissão “interessada” ao soberano

mas a participação funcional da representação – para o ofício de Poeta – na promoção do bem

comum. Os processos de estereotipia cultural, de naturalização de construtos, podem ser

conceitualmente “revertidos”, de modo a que se exponha o que é normalizado e o que é

contestado no âmbito das vivências coletivas que movimentam a vida cultural. Isso, porém,

requer que abdiquemos da intenção de ler a história da literatura como uma história do

surgimento do presente: a pergunta é, antes, pelo que foi suprimido no decurso temporal e no

câmbio institucional. Aquilo que buscamos fazer aqui consistiu em exemplificar um tal

procedimento.
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