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Resumo: Neste artigo, especialmente a partir dos estudos de bell hooks (2019a; 2019b)
e de Grada Kilomba (2019) acerca das discussões em torno de representação, voz e
racismo, pretende-se apresentar algumas reflexões em torno da ocupação de espaços
predominantemente masculinos, brancos e heterossexuais por parte de mulheres negras
em um contexto em que se recuperam as posições coloniais de sujeito e objeto. Para
tanto, coloca-se em diálogo a candidatura e eleição, em Portugal, da deputada Joacine
Katar Moreira, sob ataques racistas e o romance Luanda, Lisboa, Paraíso (2019), de
Djaimilia Pereira de Almeida, no qual se revelam marcas do passado colonial sob as
práticas diárias de racismo em Lisboa. A par disso, propõe-se que a mudança da
realidade violenta do racismo pressupõe a ocupação cada vez maior de espaços de
representação, onde as vozes de mulheres negras se façam ouvir.
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Abstract: In this article, especially from the studies of bell hooks (2019a; 2019b) and
Grada Kilomba (2019) about the discussions around representation, voice and racism, I
intend to present some reflections about the occupation of spaces predominantly male,
white and heterosexuals by black women in a context in which the colonial positions of
subject and object are recovered. To this end, the candidacy and election, in Portugal, of
deputy Joacine Katar Moreira, under racist attacks and the novel Luanda, Lisboa,
Paraíso (2019), by Djaimilia Pereira de Almeida, in which are revealed marks of the
colonial past under the daily practices of racism in Lisbon. Thus, it is proposed that
changing the violent reality of racism presupposes the increasing occupation of spaces
of representation, where the voices of black women make themselves heard.
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1 O racismo como reatualização do passado colonial – breves considerações iniciais

O aumento de ataques racistas em Portugal, aliados a uma escalada autoritária na

Europa, ao mesmo tempo em que são respondidos de forma cada vez mais imediata por

manifestações antirracistas, adentram nos debates políticos da sociedade portuguesa e

trazem à tona questões ainda não resolvidas do passado colonial.

Em seu livro Pele negra, máscaras brancas, Frantz Fanon (2008, p. 85) defende

o princípio de que “uma sociedade é racista ou não o é”, sem deixar de advertir a

necessidade de compreensão dessa evidência como condição de enfrentamento de

muitos outros problemas. A defesa de Fanon (2008) vai de encontro a discursos que

buscam diferenciar práticas racistas: “[...] gostaríamos que aqueles que se encarregam

de descrever a colonização lembrem-se de uma coisa: é utópico procurar saber em que

um comportamento desumano se diferencia de outro comportamento desumano.”

(FANON, 2008, p. 85). Ainda que o princípio apontado pelo autor pareça estar longe de

ser efetivamente compreendido pela sociedade, nota-se que há uma necessidade de

aplacar os problemas oriundos do enfrentamento/reconhecimento do racismo, porém,

sob uma estratégia de transmutação discursiva consubstanciada em uma narrativa

benevolente construída a partir dos chamados “Descobrimentos”, da “democracia

racial”, das relações de irmandade entre (ex) países colonizadores e (ex) países

colonizados. Camuflam-se, assim, as práticas racistas sob as quais se estruturam as

sociedades contemporâneas, consequências de um problema maior: o problema

colonial. Problema este que, como bem pondera Aimé Césaire em seu Discurso sobre o

colonialismo, ao lado do problema do proletariado, originaram-se pela existência da

“civilização chamada ‘europeia’, a civilização ‘ocidental’” (2010, p. 15, grifos do autor)

a qual se mostra incapaz de resolvê-los (CÉSAIRE, 2010).
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A deparar-se cada vez mais com práticas racistas cotidianas, Portugal dá-se a ver

com seu problema colonial. De acordo com a pesquisadora portuguesa Joana Gorjão

Henriques, “[...] o passado se reactualiza nos nossos dias” (2017, p. 14). Em seu estudo,

Henriques, destaca, dentre outros fatores, a ausência de representatividade, numa

inexistente “[...] correspondência entre o número de negros que vemos na rua e o

número de negros em lugares de liderança na sociedade, [...].” (2017, p. 13), o que “[...]

espelha um sistema que discrimina pela cor da pele.” (2017, p. 13). Em Portugal,

nota-se uma significativa falta de maior reflexão acerca do “papel dos portugueses

enquanto colonizadores e, especificamente, sobre a sua responsabilidade no

desequilíbrio das relações raciais entre brancos e negros, bem como sobre a sua

responsabilidade na criação e na persistência do racismo.” (HENRIQUES, 2017, p. 13).

Nesse sentido, a proposta deste trabalho é a de apresentar algumas reflexões

acerca da ocupação de espaços, não apenas de liderança, mas especialmente de espaços

de representação, os quais oportunizam a expressão e a ampliação da voz, sobretudo de

mulheres negras. Num contexto de “reactualização do passado” (HENRIQUES, 2017),

em que se recuperam as posições coloniais de sujeito e objeto, e onde o colonialismo,

aliado aos outros dois modos de dominação: o capitalismo e o patriarcado (SANTOS,

2019), tais espaços, majoritariamente ocupados por homens, brancos e heterossexuais,

alocam, também neles, práticas racistas. Para tanto, nas reflexões que apresento, busco

aproximar dialogicamente a candidatura e a eleição, em Portugal, da deputada negra

Joacine Katar Moreira, sob ataques racistas e sexistas, e o cenário narrado no romance

Luanda, Lisboa, Paraíso (2019), de Djaimilia Pereira de Almeida, o qual apresenta as

marcas de um passado colonial ainda presente em Lisboa.

2 A romper posições coloniais, a eleição de mulheres negras
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No ano de 2019, durante as eleições para o parlamento português, “o país

socialista que víamos como uma espécie de respiro da Europa, em relação ao

crescimento da extrema direita” (FALCI, 2019, n.p), protagonizou um episódio que

expôs não apenas a incapacidade na resolução do problema colonial, de que fala Césaire

(2010), mas o quanto ele está latente na sociedade portuguesa, desvelando o racismo

fortemente presente nas estruturas políticas e sociais. Trata-se da eleição da deputada

Joacine Katar Moreira, mulher negra, nascida na Guiné-Bissau, naturalizada portuguesa

e residente em Portugal desde os oito anos de idade. Os ataques racistas sofridos durante

a campanha, e que também questionaram a capacidade da candidata para o exercício do

cargo tendo em vista sua gagueira, não conseguiram impedir sua eleição. Esta, contudo,

não foi suficiente para cessá-los: sob o argumento de que Joacine não estava priorizando

o país que a naturalizou, uma vez que durante a comemoração ao final do pleito, a

deputada recém eleita não se opôs que uma bandeira da Guiné-Bissau fosse levantada,

foi interposta uma petição requerendo o impedimento de sua posse ao cargo (FALCI,

2019).

Deste episódio – ao qual se somam outros que se seguiram também contra2

Mariana Mortágua e Beatriz Gomes Dias, ambas deputadas negras no parlamento

português – é possível depreender que o racismo, nas suas práticas diárias, não está

isolado de outros marcadores, como o de gênero e o de classe, antes se realiza numa

interligação com eles, o que permite compreendê-lo a partir de uma metodologia

interseccional. Com fundamento no conceito de interseccionalidade, apresentado pela

intelectual afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw em 2001, “[...] a intersecção do

2 Em 2020, na escalada de ataques extremistas em Portugal com manifestações contra ativistas e
organizações antirracistas, a polícia confirmou que investiga as ameaças de morte assinadas por um grupo
extremista contra as três deputadas negras e outras sete ativistas. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/internacional/2020-08-14/portugal-investiga-ameacas-de-morte-da-extrema-direit
a-contra-tres-deputadas.html. Acesso em: 20 set. 2020.
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racismo e do sexismo afeta as vidas das mulheres negras de maneiras que não podem

ser capturadas completamente examinando as dimensões de raça ou gênero dessas

experiências separadamente.” (CRENSHAW, 2017, n.p). Para Carla Akotirene (2019),

estudiosa da interseccionalidade, o conceito proposto por Crenshaw,

visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade
estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado – produtores
de avenidas identitárias em que mulheres negras são repetidas vezes
atingidas pelo cruzamento e sobreposição de gênero, raça e classe,
modernos aparatos coloniais. (AKOTIRENE, 2019, p. 19).

Akotirene (2019) destaca que, após a primeira manifestação de Crenshaw

referindo-se ao conceito, ela voltou a ele e definiu interseccionalidade de maneira a

abarcar “a forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, as opressões de classe e outros

sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições

relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. [...]” (CRENSHAW apud

AKOTIRENE, 2019, p. 73). Dessa forma, considera-se que, numa análise interseccional

acerca dos ataques racistas à candidatura e à eleição de Joacine Katar Moreira para o

parlamento português, além das manifestações odiosas relativas a sua condição de

gênero e raça, é também o passado colonial que vem à tona e se verbaliza em ordens

como esta: “Volte para o seu país de origem” .3

A frase proferida à deputada traz consigo, na ainda não superada história

colonial, o desejo de manter as posições coloniais de sujeito e objeto (hooks apud

KILOMBA, 2019, p. 28). Retomando o pensamento de bell hooks, Grada Kilomba

3 Diante do registro de um projeto de lei no qual Joacine propõe que se crie uma lista do patrimônio que
Portugal deveria devolver para as suas antigas colônias, o único deputado de extrema-direita no
parlamento português registrou em sua conta pessoal no Facebook a opinião de que Joacine deveria voltar
para Guiné-Bissau. Disponível em:
https://odia.ig.com.br/brasil/2020/01/5860312-politico-portugues-de-extrema-direita-diz-a-deputada-negr
a-que-volte-para-pais-de-origem.html.
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(2019) apresenta a classificação, de modo que, a ocupar o lugar de sujeitos, estão

aqueles que “têm o direito de definir suas próprias realidades, estabelecer suas próprias

identidades, de nomear suas histórias” (hooks apud KILOMBA, 2019, p. 28), enquanto

que aqueles que figuram como objetos têm sua “realidade definida por outros, [suas]

identidades criadas por outros, [sua] história designada somente de maneiras que

definem [sua] relação com aqueles que são sujeitos.” (hooks apud KILOMBA, 2019, p.

28). Ao ocupar a posição de objeto, o colonizado situa-se no lugar de “Outridade” e,

neste espaço, não há validade para sua voz (KILOMBA, 2019). O estado de

“Outridade” torna-se ainda mais complexo quando entendido sob a perspectiva

interseccional:

Mulheres negras, por não serem nem brancas nem homens, passam a
ocupar uma posição muito difícil dentro de uma sociedade patriarcal
de supremacia branca. Nós representamos um tipo de ausência dupla,
uma Outridade dupla, pois somos a antítese tanto da branquitude
quanto da masculinidade. (KILOMBA, 2019, p. 190, grifos no
original).

O apagamento das mulheres negras – analisado pelo viés interseccional –

acontece pela impossibilidade do ser eu, uma vez que a única via conferida se torna a de

ser a/o “Outra/o” (KILOMBA, 2019, p. 190, grifo no original). A ocupação do lugar de

“Outridade” e a impossibilidade de ser sujeito configuram, na estrutura colonial, a

condição de objeto, cuja realidade, identidade e história de quem nela é posta são

determinadas a partir de uma relação de dominação com quem ocupa o lugar de sujeito.

A presença de Joacine no parlamento faz com que sua voz seja (tenha de ser)

ouvida. Com sua história, realidade e identidade próprias, sua presença no lugar de

sujeito desestabiliza a estrutura colonial e se opõe às posições coloniais. A fala marca a

presença do sujeito, é ato de coragem e, assim sendo, “representa uma ameaça. Para
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aqueles que exercem o poder opressivo, aquilo que é ameaçador deve ser

necessariamente apagado, aniquilado e silenciado” (hooks, 2019a, p. 36-37). Erguer a

voz, afirma bell hooks (2019a, p. 39), “não é um mero gesto de palavras vazias: é uma

expressão de nossa transição de objeto para sujeito – a voz liberta”. Convém a

transcrição de uma fala de Joacine acerca da importância histórica de sua candidatura ao

parlamento:

[...] é muito importante historicamente: nunca houve antes uma pessoa
negra e mulher cabeça-de-lista numas eleições legislativas. É um
exemplo não só para as pessoas de origem africana mas igualmente
para todos os portugueses e portuguesas que tal como eu não são
oriundos de uma família de elite financeira, intelectual, política. Isto é
dar um sinal inequívoco de que há espaço para toda a gente e que esse
espaço deve ser conquistado mas também deve ser construído. É da
responsabilidade do Estado, dos nossos políticos e também da
sociedade construir esse espaço hoje, abrir alas e convidar pessoas a
entrar e não só ficar à espera de que essas pessoas, ou os filhos delas,
um dia, daqui a uns anos, tenham a hipótese de fazer qualquer coisa.
Para combater e eliminar as desigualdades, é preciso abrir espaço para
as pessoas pobres, mulheres, minorias, de diversas áreas. Esta é uma
época em que está a haver uma dinâmica social no sentido de uma
verdadeira igualdade, que é interseccional – as feministas são também
antirracistas, um ecologista não pode ser homofóbico, um ativista
LGBT não fica indiferente à discriminação de outras minorias. É esse
tipo de interseccionalidade que desejamos. E é isso que estamos a ver.
Ainda é um início, não adianta entrarmos em euforia. Mas é um início
absolutamente necessário. (MOREIRA, 2019, n.p).

A ocupação de um espaço político de decisões por uma mulher negra abre

margem sobretudo para que o problema do racismo e do racismo genderizado

(KILOMBA, 2019) seja inserido nos debates e nos projetos que acontecem nesse

ambiente de grande abrangência e influência social. Em seu estudo publicado em 2017,
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Henriques destacou a escassa presença de parlamentares negros/as como fator

preponderante para a ausência de debates acerca do racismo:

Há uma razão racial para que o problema do racismo permaneça fora
do debate e das agendas políticas. O nosso parlamento tem um único
deputado afrodescendente, mas nunca os partidos fizeram uma
reflexão pública sobre essa excepção. Os dirigentes partidários negros
são afastados dos cartazes durante as eleições. E por que é que a
nomeação, em 2015, da ministra da Justiça negra – Francisca van
Dunem – foi notícia? Pelo seu carácter inédito e de absoluta exceção.
(HENRIQUES, 2017, p. 13).

A eleição de três mulheres negras para o parlamento português, inserindo-as

nesse espaço de representação (e de representatividade), aponta para mudanças,

especialmente porque em um ambiente majoritariamente masculino, branco e

heterossexual, a presença de mulheres negras quebra tal ordem hegemônica. Além

disso, permite que outras vozes, outros olhares e outras realidades, de diferentes

percepções, se façam presentes, porque não falam apenas por elas, falam também em de

nome de outros: “um dos sentidos de representar é, exatamente, falar em nome de

outro.” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 19). Mas é também possibilitar a construção de

subjetividades a partir da sua visibilidade, da voz que se faz ouvir, do espaço que ocupa,

do seu lugar de fala (RIBEIRO, 2017).

3 A literatura como espaço de novas e outras representações

Na abertura de outras possibilidades de ser sujeito, o que se oportuniza é a

construção de novas representações e, com isso, a adoção de outros olhares (BORGES,

2019). Nas palavras de Rosane Borges, para o prefácio à edição brasileira de Olhares

negros: raça e representação, de bell hooks (2019b),
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As discussões em torno das novas ordens de representação e novos
regimes de visibilidade habitam o coração da política global
contemporânea, que tem como um de seus principais fundamentos a
indissociabilidade entre política e representação. Nessa chave, é
preciso defender uma ação transformadora capaz de encontrar
maneiras de (re)inventar um mundo possível, numa perspectiva
estética, ética e política. (BORGES, 2019, p. 11, grifos no original).

Proponho, a par disso, pensarmos o espaço literário construído pelo ato da

escrita como um lugar onde essa ação transformadora possa se fazer possível. Na

medida em que entendemos a literatura como forma de representação e, portanto, como

um espaço em que a/o escritora/escritor fala no lugar/em nome de outro, neste “espaço

onde interesses e perspectivas sociais interagem e se entrechocam, não podemos deixar

de indagar quem é, afinal, esse outro, que posição lhe é reservada na sociedade, e o que

seu silêncio esconde.” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 16). Tais indagações oportunizam

que a discussão acerca da representação se circunscreva política, ética e esteticamente e,

para além disso, repercutem na possibilidade de um espaço aberto à “diversidade de

percepções do mundo, [mas] que depende do acesso à voz e não é suprida pela boa

vontade daqueles que monopolizam os lugares de fala” (DALCASTAGNÈ, 2012, p.

18).

Assim como a presença e a voz de Joacine Katar Moreira no parlamento

português marcam uma oposição às posições coloniais (objeto/sujeito), também o ato de

escrever demarca a transição de objeto para sujeito, por isso, escrever, afirma Grada

Kilomba, “emerge como um ato político” (2019, p. 28), mas se configura também como

“um ato de descolonização no qual quem escreve se opõe a posições coloniais,

tornando-se a/o escritora/escritor ‘validada/o’ e ‘legitimada/o’ e, ao reinventar a si

mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer fora

53



nomeada.” (KILOMBA, 2019, p. 28, grifos da autora). A literatura, dessa forma,

possibilita a construção de “uma contranarrativa da memória colonial” (SCHMIDT,

2016, p. 119).

A dialogar com a experiência vivida por Joacine, no que tange à condição de ter

nascido em um país africano, antiga colônia portuguesa, e passar a morar em Lisboa,

cidade do (ex) país colonizador, o romance Luanda, Lisboa, Paraíso, da escritora

angolana Djaimilia Pereira de Almeida (2019), narra a história da viagem de Cartola e

Aquiles, pai e filho, de Luanda para Lisboa, na década de 1980, em busca de tratamento

médico para um problema no calcanhar de Aquiles, e acabam por permanecer em

Lisboa, sem o retorno a Luanda.

Djaimilia Pereira de Almeida nasceu em Luanda, Angola, mas cresceu em

Lisboa, onde desde então reside. Esse cabelo: a tragicomédia de um cabelo crespo que

cruza fronteiras foi seu romance de estreia em 2015, publicado no Brasil em 2017.

Aproximando-se da escrita autobiográfica, neste primeiro romance, destacam-se

questões de ancestralidade, origem, preconceito, racismo, feminilidade e colonização a

partir da história do cabelo crespo da personagem Mila, desde os seus três anos, quando

parte de Luanda para Lisboa. Publicado em 2019, Luanda, Lisboa, Paraíso, já

distinguido com o Prêmio Oceanos, após ter recebido os prémios literários Fundação

Inês de Castro e Fundação Eça de Queiroz, também apresenta a temática do racismo,

porém com enfoque no processo de descolonização e nas questões de pertencimento.

Quando Aquiles, filho mais novo de Cartola de Sousa, nasceu com o calcanhar

esquerdo malformado, o pai, que era parteiro no Hospital Maria Pia, em Luanda, “não

conseguia disfarçar que a enfermidade de Aquiles era mais um aguilhão cravado na

cauda da vida.” (ALMEIDA, 2019, p. 9). No hospital, contudo, disseram a Cartola que

teria conserto o calcanhar do filho “se ele fosse operado aos quinze anos” (2019, p. 12).

Durante os cinco primeiros anos de vida de Aquiles, a família dos Sousa esteve “entre a
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crescente paralisia da mãe Glória e a iminência da Independência. Cartola passou essa

meia década à cabeceira da mulher, que piorava.” (2019, p. 12). Completado o período

de espera, Cartola e Aquiles viajam para Lisboa: “Sem descer à rua para se despedir,

Glória foi a última a lançar-lhe [a Cartola] um adeus de Luanda.” (2019, p. 26). Para

Aquiles, o primeiro contato com uma outra realidade: “Aquiles nunca tinha andado de

avião e nunca vira ao vivo tantas mulheres brancas tão bem penteadas como as

hospedeiras do voo em que seguiram para Lisboa.” (2019, p. 26). Ao chegarem em

Lisboa,

Ninguém os esperava no aeroporto, mas era Portugal. [...] Dentro de
um táxi, com o olhar curioso de duas crianças, viram Lisboa pela
primeira vez. Pareceu-lhes pequena e escura. Caía uma chuva
miudinha. Aquiles colou o nariz à janela do banco de trás e um
coração feito com o dedo apareceu no vidro embaciado. (ALMEIDA,
2019, p. 27).

Tem-se início, então, o longo período em que Cartola e Aquiles passam a viver

em Lisboa. Já nos primeiros dias, Cartola perceberá que o imaginário que construiu da

cidade de Lisboa não corresponde à realidade agora encontrada: “Aterrado em Lisboa,

porém, a cidade não era como tinha projetado. Nada ficava perto de nada nem era tão

imponente como nos postais ilustrados do passado.” (ALMEIDA, 2019, p. 29-30). Em

entrevista ao Jornal de Letras, acerca dessa não correspondência entre as expectativas

criadas por Cartola e o que encontra e passa a viver em Lisboa, Djaimilia destaca:

O Cartola tem um imaginário que lhe vem de postais, livros que leu, o
que poderia vir a fazer em Lisboa, quem estaria à sua espera, sobre as
extraordinárias possibilidades que o aguardavam. É um homem que
tem canetas para contratos que um dia há de assinar. Fantasia a sua
chegada a um lugar. Nesse sentido, fala-se de Lisboa como se poderia

55



falar de outra cidade qualquer. O livro lida com o confronto entre o
imaginário e a realidade. (ALMEIDA, 2020, n.p).

De acordo com Miguel Sanches Neto (2020), Luanda, Lisboa, Paraíso “explora

os dramas de uma imigração invertida, de África para Portugal. Esta outra diáspora,

sequela de uma colonização perversa empreendida pelos países europeus, ainda está por

ser explorada ficcionalmente.” (NETO, 2020, p. 7). Segundo Neto, trata-se de “uma

novela (do ponto de vista narrativo, não é propriamente um romance) de africanos na

metrópole” (2020, p. 7). O imaginário de Lisboa construído por Cartola e da vida que

teria por lá com Aquiles faz lembrar os escritos de Fanon (2008) acerca do negro que

entra na França: “existe uma espécie de enfeitiçamento à distância, e aquele que parte

por uma semana com destino à metrópole cria em torno de si um círculo mágico [...]”

(2008, p. 38). Menos devagar do que poderia ser, Cartola começa a sofrer mudanças em

sua vida ocasionadas pela dinâmica social e econômica da metrópole colonial sem lugar

para o “Outro”: em Lisboa, Cartola não tem o prestígio que tinha em Luanda e uma

oportunidade de trabalho ele encontrará na construção civil, onde também sem

perspectivas nos estudos, passará a trabalhar Aquiles, a baixíssimos salários, o que lhes

fará viver em subcondições na periferia da cidade europeia, chamada de Paraíso.

São, contudo, as relações afetivas que sobressaem nessa história tão cruamente

melancólica narrada por Djaimilia Pereira de Almeida (2019), a qual afirma que seu

interesse foi justamente “explorar a dimensão sentimental” (ALMEIDA, 2020, n.p). Em

Luanda, Lisboa, Paraíso, Cartola e Aquiles encontram amor e amizade, nas suas mais

dramáticas dimensões, no convívio que têm com o vizinho galego Pepe e sua família.

Longe do centro da metrópole, na periferia, sugestivamente nomeada de Paraíso, a

maior dimensão sentimental do romance é vivida com aqueles que, sendo estrangeiros
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em Lisboa, também ocupam o lugar de “Outro”, numa geografia colonial sob a qual

ainda se organizam as grandes cidades.

A disposição habitacional das metrópoles, a retomar uma organização

segregacionista do passado colonial, demarca uma continuação do modo de dominação4

colonial, ainda que já sob outras formas, configurando-se em um colonialismo

insidioso, como conceitua Boaventura de Sousa Santos (2018). Trata-se de um

colonialismo que

Floresce em apartheids sociais não institucionais mesmo que
sistemáticos. Ocorre nas ruas e nas casas, nas prisões e nas
universidades, nos supermercados e nas esquadras de polícia.
Disfarça-se facilmente de outras formas de dominação tais como
diferenças de classe e de sexo ou sexualidade. Verdadeiramente só é
captável em close-ups, instantâneos do dia-a-dia. Em alguns deles, o
colonialismo insidioso surge como saudade do colonialismo, como se
fosse uma espécie em extinção que tem de ser protegida e
multiplicada. (SANTOS, 2018, n.p).

O modo de dominação colonial também se utiliza dessa dinâmica citadina

segregacionista para incidir de forma ainda mais violenta sobre os corpos racializados.

O corpo negro e ferido de Aquiles “transcende a cidade, ou seria esta a forjá-lo no

espaço e nas condições a que lhe destina” (XXXXX; AUTOR/A, 2020, p. xx). É pelo

corpo do homem negro africano que se dá a conhecer o lugar de “Outro” conferido pela

metrópole colonial ao colonizado:

De noite, perde o medo: é da cor da cidade, caminha sem o fardo de
ser visto, ninguém dá por ele. Tem a cor dos pombos, dos vagabundos,

4 Cabe destacar, mais uma vez, o estudo de Henriques (2017) que aponta para outra cena de reatualização
do passado colonial: “No tempo colonial, as cidades eram segregadas: no centro viviam os brancos, nas
favelas, os negros. Hoje, se alguém entrar num autocarro que vai a periferia para o centro de Lisboa às
quatro da madrugada, só verá mulheres negras.” (2017, p. 18).
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dos gatos, das putas do cais do Sodré, cuja cara não distingue
vendo-as de passagem, os seus cabelos caju lambidos, os lábios
gastos; da cor dos táxis estacionados a ouvirem relatos, da cor dos
telhados, das estátuas, da cor do céu. É carne da carne das coisas, feito
do mesmo mármore e vidro negro, igualmente incógnito, sem forma,
feito da matéria negra das árvores, dos bancos, das torres das igrejas,
das montras mortas para revenda, dos cartazes nas paredes, dos
tapumes das obras e do poço que eles escondem onde moram
segredos. Para que ter pressa de ir para casa? Os pombos dormem no
Rossio pousados na estátua. Choveu e o chão da praça rebrilha à luz
dos candeeiros. Ele é um marinheiro em terra, um pescador sem
história, o nativo perfumado, o operário coxo. Meu bom Aquiles, quão
longe estás tu de casa? Já não há outra casa para além dos toldos da
rua Augusta, do cheiro a mijo das casas de banho do Terminal do
Rossio, das Escadinhas do Duque, que sobe aos tombos, escadinhas de
Sísifo. Não há pressa nem de ter casa nem de ter pai nem de ter mãe.
A noite salva-o de estar sujo por dentro. Aquiles tem a cor da noite e
não carrega aos ombros o fardo de ser quem é. (ALMEIDA, 2019, p.
144-145).

Para Neto (2020), a trajetória de sofrimento de Cartola se dá até o momento em

que ele faz “a descoberta de seu equívoco cultural” (NETO, 2020, p. 7), que seria o de

encontrar na metrópole o lugar das grandes oportunidades, de sucesso, de cura do filho,

mas que, ao contrário do que pensa Cartola, não é isso que ela lhe oportuniza. Ao

compreender sua localização – sobretudo identitária –, o romance finda com um gesto

de Cartola:

Sob o arco da rua Augusta, vieram-lhe à memória aqueles velhos
postais da metrópole e então reparou que este se parecia com uma
boca para duas goelas e que a gente se movimentava ao longo das
arcadas como a refeição alegre de um leviatã. E não desviou o olhar
até chegar ao cais das Colunas. Cartola olhou o Tejo de frente e
deu-lhe uns minutos. Adiante, à superfície, vogava um bidão de
plástico arrastado pela corrente. E, como o rio não suportasse olhá-lo a
direito nem lhe respondesse, desconversando num marulhar ambíguo,
o homem tirou a cartola, jogou-a à água, e virou costas. (ALMEIDA,
2019, p. 198).
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Embora tal gesto possa ser lido como o único ato político de rejeição da

personagem (NETO, 2020), pode ainda dizer-se um gesto de rebeldia, “de quem se

recusa a continuar sob a opressão colonial, visão de mundo que deita fora. O ato

inaugura uma nova consciência que permite a possibilidade de reinvenção subjetiva. O

ato não é senão ato de resistência, [...]” (ZANDONÁ; MATTIA, 2020, p. 213). O gesto

de Cartola, lido como ato de resistência do sujeito colonizado, abala a estrutura sob a

qual se firma o racismo e se revela um ato de descolonização de sua subjetividade.

Como processo político, propõe bell hooks (2019b, p. 37), a descolonização

configura-se uma luta pela definição interna, pois “[...] não se existe mais como a/o

“Outra/o”, mas como o eu. Somos eu, somos sujeito, somos quem descreve, somos

quem narra, somos autoras/es e autoridade da nossa própria realidade. [...] tornamo-nos

sujeito.” (KILOMBA, 2019, p. 238, grifos no original).

A história de Cartola e Aquiles explora de maneira pungente a dimensão

sentimental das relações entre aqueles que, ainda hoje, ocupam o lugar de “Outro”. Uma

dimensão sentimental a expor a estrutura de dominação colonial que se quer perpetuar

insidiosamente, a degradar ontologicamente populações e corpos racializados

(SANTOS, 2018). Enquanto resistência, o gesto de Cartola, a encerrar a história,

permite a possibilidade de um futuro, de uma nova história, escrita e contada por outras

vozes, permite, por fim, a construção de um outro imaginário. Mas é também,

“enquanto arcabouço de representação, uma obra forte, [...] de uma identidade autoral

feminina e negra, contra a força centrípeta da identidade europeia.” (NETO, 2020, p. 7).

Enquanto ato de escrita literária, abre espaço para que outras vozes se façam ouvir e,

assim, se mostra “[...] um gesto político que desafia políticas de dominação que nos

conservam anônimos e mudos” (hooks, 2019a, p. 36).
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4 Mulheres negras: tornar-se sujeitas – considerações finais

Ao ocuparem espaços de representação e terem sua voz ouvida, as mulheres

negras rompem com a estrutura patriarcal-colonial e representam, tal como afirma

Grada Kilomba em relação ao seu livro Memórias da Plantação, “um desejo duplo: o de

se opor àquele lugar de ‘Outridade’ e o de inventar a nós mesmos de (modo) novo.”

(2019, p. 15). Oposição e reinvenção como processos que se complementam, propõe a

autora, pois não é suficiente apenas se opor, “[...] após alguém ter se oposto e resistido,

‘ainda há a necessidade de tornar-se – de fazer-se (de) novo’. (hooks, 1990, p. 15) Em

outras palavras, ainda há a necessidade de tornar-mo-nos sujeitos.” (KILOMBA, 2019,

p. 28-29, grifos no original).

Passados dez anos da sua primeira publicação em Berlim, Memórias da

Plantação, escrito em inglês pela autora, foi publicado simultaneamente em Portugal e

no Brasil em 2019. Na carta da autora, já na abertura da edição brasileira, Kilomba

apresenta também sua preocupação em “[...] esclarecer o significado de uma série de

terminologias que, quando escritas em português, revelam uma profunda falta de

reflexão e teorização da história e herança coloniais e patriarcais, tão presentes na língua

portuguesa; [...]” (2019, p. 14). Há, então, a compor a carta, uma espécie de glossário no

qual as terminologias não são, como de costume, definidas, mas apresentadas de forma

a revelar especialmente as relações de poder e violência na língua, bem como a urgente

necessidade de novas terminologias. Dentre elas, destaco sujeito, cuja tradução do

inglês para o português encontra-se apenas no gênero masculino: o sujeito, sem

variações no gênero feminino (KILOMBA, 2019). A inexistência do termo em outras

variações: seja no feminino, ou ainda nos gêneros LGBTTQIA+, revela, segundo a

autora, a tentativa de manter como inexistentes tais identidades: “É importante
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compreender o que significa uma identidade não existir na sua própria língua, escrita ou

falada, ou ser identificada como um erro.” (KILOMBA, 2019, p. 15).

A vigência da ordem colonial-patriarcal, ao não permitir a criação de novas

linguagens, o faz na tentativa de manter tal sistema de dominação e a conservar a

inexistência de identidades e o silenciamento de vozes. A ocupação de espaços de

representação por mulheres negras, onde suas vozes são ouvidas, oportuniza também a

criação de uma nova linguagem. Ao romper com uma linguagem de dominação, as

mulheres negras tornam-se sujeitas.

Em linhas finais, cabe ainda retomar a importância da representação no combate

ao racismo. O lugar da “Outridade”, na posição colonial de objeto, a que negras e

negros comumente ocupam, ao contrário do que se sustenta, não indica “uma falta de

resistência ou interesse, mas sim a falta de acesso à representação, sofrida pela

comunidade negra.” (KILOMBA, 2019, p. 51). Seja no espaço literário, onde, como

bem lembra Schmidt, “No círculo de Narciso do pensamento colonial a que ainda

estamos presos, em maior ou menor medida, não há lugar para o Outro, só para a

repetição do mesmo” (2019, p. 262), seja em ambientes de representação política, como

no parlamento, lugar onde prepondera a ordem colonial-patriarcal, as tentativas

continuam sendo de silenciamento:

Não é que nós não tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças
a um sistema racista, têm sido sistematicamente desqualificadas,
consideradas conhecimento inválido; ou então representadas por
pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se “especialistas” em nossa
cultura, e mesmo em nós. (KILOMBA, 2019, p. 51, grifo da autora).

O racismo, afirma Kilomba (2019, p. 71), “é uma realidade violenta. Por séculos,

ele tem sido fundamental para o fazer político da Europa, começando com os projetos

europeus de escravização, colonização, e para a atual ‘Fortaleza Europa’”. A
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transformação desta realidade precisa de que os espaços de representação sejam

ocupados – e também (re)construídos – por novas vozes, por outras vozes que não as

mesmas do colonialismo-patriarcal. Para que os espaços se tornem plurais e diversos,

com outros modos de ver, sentir, escrever, falar, é preciso que sejam ocupados por

mulheres negras como Joacine Katar Moreira no parlamento português e Djaimilia

Pereira de Almeida, na literatura.
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