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Resumo: Este artigo examina a criação ficcional de A 
paixão (1965), primeiro romance da chamada 
Tetralogia lusitana, de Almeida Faria. Com base na 
crítica mítica, estuda a invenção mitopoética do 
mundo contemporâneo representado no romance. 
Verifica que o autor critica a realidade portuguesa da 
tradição vis-à-vis forças revolucionárias do país nos 
anos 1970. Para tanto, ele constrói a linguagem e a 
narrativa do romance com base na força expressiva e 
simbólica do mito e seus elementos arquetípicos.  A 
criação literária de Almeida Faria defende o ponto de 
vista teórico e crítico de que a literatura pode fazer 
crítica histórica sem deixar de ser poética. 
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Abstract: This article examines the fictional creation 
of The passion (1965), first novel in Almeida Faria’s 
so called Lusitanian Tetralogy. Based on the mythical 
criticism, it studies the mythopoetic invention of the 
contemporary world represented in the novel. Also, it 
verifies that the author criticizes the Portuguese reality 
of tradition vis-à-vis revolutionary forces in the 
country in the 1970’s. In order to do so, he constructs 
the language and narrative of his novel based on the 
expressive and symbolic force of myth and its 
archetypical elements. Almeida Faria’s fictional 
creation defends the theoretical and critical point of 
view that literature can do historical criticism without 
been poetical. 
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A literatura portuguesa contemporânea, principalmente a partir do primeiro 

modernismo, a chamada Geração de Orpheu (1915-1926), tem se caracterizado pela procura 

incessante de novas técnicas e estratégias retóricas. Tais achados, contrapostos à tradição da 

vernaculidade, propõem a invenção, o reaproveitamento de formas e renovações técnico-

expressivas próprias do que já convencionou chamar de experimentalismo polivalente. A 

prosa de ficção move-se, por assim dizer, em busca de uma expressão pós-vanguardista 

qualificada pelo gosto da exceção e pelo exotismo. A crítica literária tem considerado não só 

o ficcionista como também o português como condicionados por nítidas barreiras estéticas: de 

um lado, a autoridade canônica da vernaculidade panteonizada (Camões, Camilo, Eça, 

Fernando Pessoa); de outro, e já nos limites da superação desse verdadeiro “peso” clássico, a 

problemática dialética da difícil relação estabelecida entre novidade e sanção pública 

                                                 
* Professor Titular de Literatura Portuguesa do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística e da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás. 



Nau Literária 

2                                                                                                Pedro Carlos Louzada Fonseca 

inclinada, por tradição, à perpetuação de modelos consagrados, relutante em dar crédito à 

criatividade inovadora das chamadas virtuosidades experimentais da novíssima literatura1.  

Apesar de tal consenso, os ismos vanguardistas de certa forma logram responder ao 

desafio internacionalizador do século XX e à crescente complexidade do progresso, acabando 

por virtualmente obliterar o estatuto da ficção tradicional, principalmente os seus modos de 

fruição estabelecidos por uma intelligentsia conservadora. O criador literário, já nos 

princípios do século, alerta-se com a constatação de que a artisticidade consistia, sobretudo, 

numa manipulação retórica continuamente experimental. E os mais perceptivos bem cedo 

começam a rejeitar as soluções de um arcaico matrimônio do romantismo com o realismo, 

união impressionista que ainda caracterizava grande parte da melhor literatura produzida no 

decorrer do século. Entretanto, o principal aspecto renovador dos novíssimos estaria na 

revisão do tradicional princípio de centralidade da palavra literária entendida como logos, isto 

é, como transparente ao significado presente no modus operandi do pensamento e da 

mentalidade ocidental. Essa problemática, já bastante analisada pela teoria crítica pós-

modernista, registra, entre os representantes da crítica atual em língua portuguesa, a presença 

de Haroldo de Campos (1971, p.7-9), a detonar, com o seu ensaio sobre o sequestro do 

barroco na Formação da literatura brasileira, a tese culturalista-logocêntrica de Antonio 

Candido.  

É em referência a esse bastante sucinto panorama histórico-literário – e correndo-se o 

risco da simplificação, entretanto, aqui justificada por seu caráter introdutório – que o 

presente estudo da artisticidade de Almeida Faria concentra-se em A paixão (1965), o 

primeiro volume da chamada Trilogia lusitana (1983) que, na realidade, forma uma tetralogia 

composta pelos seguintes livros: Cortes (1978), Lusitânia (1980) e O cavaleiro andante 

(1983). A paixão é de especial interesse para os propósitos do presente estudo, pois, ao buscar 

a criatividade da linguagem na sua inerência de forma e de estrutura narrativa (cf. TORRES, 

1976, p.53), caracteriza o fazer da modernidade que, para além da referencialidade mimética 

da realidade, concentra-se, entre outros aspectos, no poder auto-referencial da palavra 

literária.  

Na literatura portuguesa, essa concomitância experimental encontra, na multifacetada 

poesia de Fernando Pessoa, formas pioneiramente renovadoras, com a criação dos seus ismos 

                                                 
1 Já se tem reconhecido essa peculiar e problemática superação de Pessoa em relação à herança camoniana vis-à-
vis as possibilidades de intenção renovadora apresentadas pela novíssima literatura portuguesa em relação à 
tradição (cf. MELO E CASTRO, 1984, p.5-23, 41-57). Do ponto de vista antropológico-cultural, é de se crer que 
tal dialética da renovação transcenda a simples periodologia estética para se situar na própria formação histórica 
da mentalidade portuguesa baseada numa complexa relação entre arcaísmo e modernidade, a partir da transição 
do medieval para o período moderno (cf. HOLANDA, 1969, p.103 e passim; CHIAMPI, 1980, p.100). 
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vanguardistas e do seu projeto ortonímico e heteronímico. Assim é que, situado nos quadros 

dessa tradição reformadora, Almeida Faria posiciona-se solidamente como um continuador. Já 

com o seu primeiro romance, Rumor branco (1962), recebe imediato reconhecimento, apesar 

de influenciado pelo modismo do nouveau roman então em voga. O próprio autor reconhece 

esse aspecto que Óscar Lopes associa ao “novo romance”, principalmente representado pelo 

seu aparato formal (cf. TOMLINS, 1981, p.334).  

 Seguindo a linha experimentalista da literatura portuguesa nos anos 60, A paixão 

(escrita em 1963, mas só publicada em 1965) dá continuidade à forma e estilo experimental 

de Almeida Faria. Alinhando-se com essas idéias, João Gaspar Simões comenta sobre certo 

virtuosismo verbal presente na linguagem do romance: 

 
Já não é monólogo o inintempto fluir das suas frases umas vezes líricas, outras transcritivas do 
discurso oral? Não. É isso, que reforça, por certo, o apreço dos cultores de um género novo de 
romance – o romance-linguagem – a nós, que ainda lemos pela velha cartilha, trava-nos o 
entusiasmo. 

SIMÕES (1966, p.17).  
 

Almeida Faria entende que, no discurso literário renovador, deve haver uma 

correspondência funcional entre novidade do conteúdo e reformulação da expressão, única 

maneira pela qual os ideologemas (cf. WHITE, 1989, p.145-146) podem ser subvertidos. 

Verifica ainda que o experimentalismo formal, apesar do seu caráter disjuntor, não deve 

comprometer a apreensão do que qualifica como real na literatura, isto é, a sua qualidade 

poética centrada no homem, no seu potencial de humanidade. Objetos e coisas em si mesmos 

não são o centro da sua ficção, visto que para ele, como para muitos dos seus 

contemporâneos, poesia, entendida como criação artística, não deve separar o sujeito do 

objeto. 

Se essa elaboração poética do real adquire um sentido de verdade devido ao seu 

conteúdo humano recriado através da experimentação formal, então o seguinte truísmo 

relativo à criação ficcional de Almeida Faria pode ser proposto: verdade é o critério da forma. 

E o ato da criação não seria mais do que a busca da forma e estrutura perfeitas. Dessa 

maneira, justifica-se a obsessão da modernidade portuguesa pela tríade estilo-forma-estrutura 

em nome da verdade como realização artística. Fernando Mendonça percebe essa mesma 

verdade no profundo humanismo de A paixão: 

 
Esta narrativa torrencial de poesia e verdade é um romance, na mais exata consecução do 
gênero literário. Não é simplesmente uma narrativa, como possa ser anunciado (e já foi), pois 
ela manuseia as substâncias residuais da natureza humana, recria os atos da sagração humana, 
abre enfim e necessariamente a palinódia das relações humanas. Que mais seria preciso para 
fazer um romance? Além do mais, estrutura-se, do primeiro ao último capítulo, um mundo de 
pessoas que formam elas próprias um sistema girante. 
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cit. em TOMLINS (1981, p.340, n. 9). 
 
Para a análise da artisticidade formal vis-à-vis essa dimensão humana em A paixão, o 

próprio Almeida Faria define estrategicamente o que entende por narrador e criador. O 

narrador seria um mero agente do desenrolar dos acontecimentos, enquanto que o criador 

carregaria em si a responsabilidade do poeta (na tradição grega ou alemã do der Dichter), qual 

seja, a de descobrir e dar expressão a um novo mundo a partir da realidade conhecida, 

produzindo uma nova forma de ser real: 

 
Narrador é o que conta simplesmente histórias, que podem ser belíssimas e verdadeiras obras 
primas do gênero narrativo, da arte de contar (...) Mas criador é o que tira da realidade um 
mundo que de fato não existia nela, é o poeta, o demiurgo, aquele que justifica a afirmação de 
que “a natureza imita o que a obra de arte lhe propõe”, ou que o propósito do mundo é um 
livro. 

FARIA (1967, p.5) 
 
Essa diferenciação é de crucial importância para a verificação da autoridade narrativa 

em Almeida Faria porque revela não apenas a consciência teórica do autor, mas também 

indica uma característica essencial da sua cosmovisão poética: a invenção de novos símbolos 

para a realidade. Assim é que o mundo de A paixão baseia-se, sobretudo, na redução da 

realidade a um tratamento cosmológico cujos acordos éticos são reduzidos esteticamente a 

componentes essenciais que regem relacionamentos humanos caracterizados por qualidades 

arquetípicas, as quais, transpostas da sugestão mitopoética, identificam aspectos culturais e 

sociais bem determinados. A condensação dos elementos formais – enredo, tempo, espaço, 

personagens e recursos técnico-expressivos – confere à narrativa do romance uma atmosfera 

de verdadeira tensão dramática, que se verifica igualmente no domínio retórico, ao nível da 

enunciação do discurso, particularmente na maneira pela qual as personagens são narradas: 

uma sutil combinação de focos narrativos distribuídos entre o autor-narrador (criador) e a 

auto-narração das várias vozes (personagens) do discurso. Tudo isso tendendo a produzir um 

efeito harmônico próprio do convencimento retórico e do gosto estético. O que vale dizer que 

a poesia (ainda no sentido de criação) não se encontra na realidade do mundo natural e sim na 

elaboração artística que produz novos significantes e sentidos. Essa parece ser mesmo a 

finalidade da elaboração figurada e simbólica que a realidade trivial de um dia de vida das 

personagens adquire como significado último e universal em A paixão. 

O seu mundo humano revoluteia-se ao redor de dez personagens que compõem uma 

célula familiar problemática: o pai e a mãe (Francisco e Marina), a unidade patriarcal e 

proprietária; os filhos, desde a idade pubertária (João Carlos, André e Arminda) até a infância 

(Jó e Tiago), e os criados da casa (Piedade, Estela e Moisés). O transcorrer de apenas um dia 
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na vida de uma herdade do Alentejo corresponde a sua realidade exterior à vivência interior 

das personagens. O tempo e espaço físicos transubstanciam-se em categorias míticas ao 

refletirem sonhos, desejos, visões, fantasias e projeções das personagens. Esse espaço 

alentejano de denso simbolismo é, por isso mesmo, o lugar da deflagração de arquétipos 

cósmicos característicos de um microcosmo instável, cujas tensões internas indicam um ritmo 

dissoluto. Ironicamente, esse material em dissolução fornece ao autor-narrador uma 

competência retórica que reflete um máximo de concentração inventiva em virtude de um 

mínimo de imitação mimética. Por outras palavras: a retórica narrativa de Almeida Faria 

forma-se na medida em que a realidade concreta entra em tensão dialética com o seu 

correspondente simbólico. E a síntese final dessa situação dialética verifica-se enquanto 

linguagem, forma, estilo e estrutura, cujo simbolismo ético se relaciona ao tratamento 

estratégico da distância foco-narrativa entre autor-narrador e personagens (cf. CRUZ, 1966, 

p.11). 

Almeida Faria coloca-se a meio termo entre a onisciência do narrador e a 

individualidade subjetiva das personagens, entre a fechada ilusão mimética e o simbolismo 

plurivalente, entre a reprodução típica e a sugestão interpretativa dos arquétipos, criando 

nesse embate de possibilidades a qualidade mitopoética dos seus conteúdos. As personagens 

de A paixão representam uma construção retórica baseada na função do significante. São 

seres-de-linguagem, que não reproduzem apenas hábitos comuns da tradicional caracterização 

romanesca baseada na transparência da palavra em função do seu significado estabelecido. 

Nesse sentido, a sua aparentemente visível opacidade resulta do denso e fluido simbolismo 

que as envolve, mais sugerindo do que propriamente classificando, dando-lhes o excesso 

próprio das verdadeiras vitalidades.  

Num universo de caracterização assim tão difusa, em que as personagem parecem não 

evoluir mas operar em circunvolução, a ação, o espaço e o tempo narrativos tendem a perder 

os princípios naturais da dimensão épica, reduzindo-se a um mínimo de conteúdo episódico e 

circunstancial. E é aqui que o reducionismo retórico de Almeida Faria trabalha nos limites de 

uma absoluta contenção de elementos formais e estruturais. Abstrai-se ao máximo da 

expansão cronológica e espacial para penetrar em verticalidade nas propriedades metafísicas 

da ação, do tempo e do espaço sempre referidos às personagens. Entretanto, tal projeção em 

profundidade é apenas aparentemente complexa porque a transcendência de significados em 

Almeida Faria, a sua difusa sugestão simbólica, podem ser referidas a imagens de natureza e 

função arquetípicas, nitidamente recorrentes na narrativa. E isso pode ser principalmente 

justificado se for levado em conta o fato de que a narrativa demonstra, nos seus momentos 
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metadiegéticos, uma forte propensão do autor-narrador para a atualização do simbolismo em 

referência histórica e cultural, ou seja, do tempo e do contexto da época de sua escritura. 

A paixão integra-se no rol das mais recentes produções da literatura portuguesa 

caracterizadas por uma função afetivo-emocional apelativa ou “emossêmica” (cf. MELO E 

CASTRO, 1984, p.132-134), que adquire a força de uma verdadeira pulsão. Trata-se da 

demonstração urgente do princípio da suficiência e da necessidade da vida. A configuração 

dessa realidade encontra a sua expressão mais íntegra e plena na relação entre o mítico e o 

poético, na associação do mythos (no sentido de linguagem e realidade) com a poiesis (no 

sentido de criação, passagem de um estado de não-ser para o estado de ser). O conteúdo e a 

forma buscados para essa combinação funcional expressam-se através da montagem de um 

discurso em que imagens simbólicas superpõem-se à designação da realidade externa que, 

isomorficamente, corresponde a variados estados interiores das personagens. Tal realidade 

apresenta-se, sobretudo, em termos de sujeição condicional que exige uma maior ou menor 

submissão, cujo sentido é sempre projetivo, quer ao nível da consciência ou da 

subconsciência. E a natureza dessa projeção liga-se virtualmente à função básica que o mito 

possui, qual seja, a superação. Assim é que as personagens de A paixão, de uma forma ou de 

outra, buscam sempre uma realização ulterior que se apresente satisfatória. Cristina Robalo 

Cordeiro Oliveira (1980, p.61) analisa essa problemática verificada nos níveis estrutural e 

temático, “como reflexos fragmentários e fugidios, através de certas estruturas e elementos 

essenciais, que se repetem com uma freqüência significativa e que se situam, quase sempre, 

num plano inconsciente: os temas”. Refere-se a autora aqui aos arquétipos míticos 

responsáveis por aquele sentido de superação que habita o mais íntimo das personagens, uma 

vez que obcecadamente todas elas lutam por uma posse e um extravasamento de energias que 

possam justificar principalmente as suas vidas moral e espiritual. Nesse sentido, Cristina 

Oliveira qualifica a dinâmica dos valores, aos quais os motivos mitopoéticos dão forma e 

conteúdo simbólicos, como: 

 
um equilíbrio estável e original, baseado numa ordem vital diferente: pela rotura de uma 
estabilidade secular Almeida Faria chega, assim, a uma nova equação de forças, à 
reorganização do mundo segundo outro prisma de valores (o da justiça e igualdade sociais, ao 
nível do conteúdo manifesto do texto).  

OLIVEIRA (1980, p.62) 
 
Entretanto, essa nova organização vital referente ao conteúdo histórico-social, que 

acaba por emancipar-se na leitura integral, passa primeiramente por um processo de 

mistificação, quando, com certo sentido universalista e transcendente, referencia em termos 

simbólicos a problemática existencial das situações. Para tanto, a recorrência estrutural e 
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paradigmática a um mundo de imagens e motivos arquetípicos organiza o discurso narrativo, 

cuja análise apenas no plano diegético torna-se, por isso mesmo, insuficiente. A diegesis de A 

paixão é uma construção bastante simples em termos de trama episódica, considerando que 

representa um cotidiano pouco ativo nesse sentido. Cristina Oliveira resume-o como 

 
a descrição dos três momentos de um dia na vida de uma família burguesa do Alentejo: um dia, 
sexta-feira santa, cujos três momentos estão marcados pela divisão dos capítulos (manhã: 
levantar / azáfama da casa, tarde: calor / fogo, noite: frio / chuva); uma família banal, o pai e as 
preocupações financeiras, a mãe e as preocupações domésticas, os filhos e os problemas da 
adolescência ou da juventude; o Alentejo, terra de grandes propriedades, de trigo e calor 
escaldante. 

OLIVEIRA (1980, p. 61) 
 
Entretanto, essa horizontalidade é tratada metadiegeticamente quando certos 

conteúdos recebem diferentes formas de enunciação através da presença formal de substratos 

míticos e religiosos integrantes de uma extensa rede de imagens e de motivos simbólicos 

estrategicamente estruturados. Para uma análise interpretativa desse material figurativo, a 

contribuição da teoria da significação simbólica, a partir de Northrop Frye, apesar das suas 

limitações, demonstra-se suficientemente pertinente porque explica a relação existente entre a 

poética mítica e o tipo de conhecimento por ela proposto. Para tanto, compreende que certas 

estruturas imagísticas padronizam-se na literatura em correspondência com conteúdos 

herdados da experiência mítica (os arquétipos), arcana e naturalmente inerentes à cosmovisão 

humana. Explica ainda que a disposição poética encontra-se intimamente ligada a esses 

motivos universais, encarregando-se de preservá-los como fonte de inspiração e de 

expressão2.   

Apesar de a crítica arquetípica tender a dar especial relevo ao modelo essencialista na 

classificação do arquétipo literário, considerando-o como um elemento além da história, a 

possibilidade de seu relacionamento ideológico não deve ser inteiramente descartada em 

narrativas nas quais o autor-narrador metadiegético apresenta os seus juízos de valor a par 

com a sua construção mitopoética. Assim sendo, considerações mais analíticas podem ser 

feitas acerca da possível identificação da arquetipia mitopoética de A paixão. E isto em 

associação com o que é considerado como equilíbrio estável e original que o seu discurso 

simbólico busca, com a finalidade de propor uma ordem vital diferente que, rompendo uma 

estabilidade secular, consegue uma reorganização do mundo (o espaço português dos anos 70) 

                                                 
2 Marc Angenot (1984, p. 41), referindo-se aos estudos de Gaston Bachelard sobre esse elemento, considera-o 
como “uma imagem que tem raízes no mais longínquo insconsciente, uma imagem que provém de uma vida que 
não é a nossa vida pessoal e que só se pode estudar referindo-se a uma arqueologia psicológica”. Ainda essa 
noção da origem inconsciente do arquétipo é estudada como pré-logicidade da linguagem mítica, livremente 
criada e imaginada sem o controle do pensamento racional (cf. MANFRED, 1983, p.15-17).  
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segundo outro prisma de valores (cf. OLIVEIRA, 1980, p.62). Dessa maneira, o elemento 

mítico comparece no discurso narrativo de Almeida Faria não só enquanto motivo 

(arquétipos), mas ainda como forma estruturante. Nesse segundo aspecto, a própria maneira, 

pela qual certos andamentos do discurso se organizam, indica o reconhecimento de um dos 

componentes essenciais do mito, qual seja, a temporalidade prescritiva. Mesmo a divisão 

tripartida – manhã, tarde e noite – indica o tempo cósmico presente em muitas cosmogonias 

de origem mítica. Ainda mais, esse motivo, também cosmogônico em A paixão, associa-se a 

outro elemento característico da topologia temporal do mito, o ritualismo. E isto porque, de 

uma maneira ou de outra, todas as personagens estão tematicamente ligadas a um sentido 

genésico, na medida em que, com maior ou menor consciência, pretendem sair de uma 

estrutura caótica para um estado de plenitude vital. Nesse sentido, a temporalidade ritualística 

– referida em termos de foco-narrativo ora à primeira pessoa, ora à terceira, as quais se 

alternam sem solução de continuidade – identifica a existência interna e externa das 

personagens, cujo espaço e tempo físicos nada mais são do que uma realidade elevada à 

categoria simbólica. 

O ritualístico estrutura-se em A paixão não só como estratégia formal na economia 

geral do enredo mas ainda, de forma específica, como fragmentos narrativos independentes 

diegeticamente, ligando-se nesse caso a motivos de uma mitologia definida e/ou indefinida. O 

discurso de Piedade – a serva mais antiga da família e que é o assunto de abertura da narrativa 

– serve como exemplo do emprego da ideia do ritual como estratégia formal. A personagem é 

narrada como agente-objeto de um ritualismo cujo sujeito real é a sua própria condição de 

servidão. As ações-reflexões de Piedade reproduzem, na duração de apenas um dia de serviço 

doméstico prescritivo, a rigidez actancial característica da prática ritualística que, através da 

repetição sistemática ad infinitum, acaba consequentemente por eliminar o sentido de duração 

do tempo e conferir-lhe um aspecto de intemporalidade. Assim, a personagem, mesmo antes 

de levantar-se, com “os olhos cerrados e, cansadamente, reconstitui os gestos gastos a fazer; o 

dia que se segue é-lhe memória negra; assim o percorreu [e tudo sugere que percorrerá], 

envolta em trevas, por semanas santas que duraram séculos (...)” (FARIA, 1982, p.15). A 

coerência entre o motivo ritualístico e a forma verbal no segmento de Piedade torna-se tão 

consistente que mesmo a linguagem e o estilo da passagem refletem a ideia da ordem 

prescritiva característica do ritual. Isso pode ser verificado, dessa maneira analógica, com o 

emprego repetitivo de uma sequência de frases no infinitivo, interceptadas parenteticamente 

por comentários em forma de discurso indireto-livre. Tais marcações parentéticas reforçam 

ainda mais o sentido de imutabilidade característica do ritual devido a referências a imagens 
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de blocos de tempo-acontecimentos inalteráveis na sua repetição, como no seguinte trecho 

relativo às intermináveis labutas da personagem: “De madrugada (...) levantar-se, descer para 

a cozinha e enregar o trabalho (...) lavar a louça (...) (durante o inverno a água gela, corta os 

ossos da gente, faz doer às vezes até o braço acima – dever ser reumático – mesmo ao 

cotovelo (...) (FARIA, 1982, p.13). 

 

Estruturado sob a forma de fragmento diegeticamente independente, o ritualismo de A 

paixão liga-se, frequentemente, a uma mitologia de motivos facilmente rastreáveis como, por 

exemplo, o curto texto que constitui o capítulo segundo do romance, todo ele construído para 

descrever o ritual de João Carlos, o filho-do-meio da família e uma das personagens 

principais da obra. Esse ritual, por todas as suas características ligadas à tradição, é sacrifical 

e motivado biblicamente por arquétipos referentes à prática da imolação do cordeiro pascal. E 

não é gratuito que, nesse nível simbólico, em passagens posteriores da narrativa de João 

Carlos – misto de agente-vítima da imolação ou mesmo da auto-imolação –, a personagem 

passa a ser identificada pelo acrônimo crístico J. C. Apesar dessa especificidade simbólica, o 

ritual de João Carlos pode ser identificado com o de Piedade, na medida em que ambos têm 

que cumprir à risca os procedimentos para a prática das ações, em observância estrita da 

ordem e das condições temporais. Assim, com plena consciência dessas determinações, João 

Carlos reflete (e com ele o próprio autor-narrador) sobre a maneira como deve ser a hora da 

imolação e quais os requisitos básicos que a vítima tem que preencher: o cordeiro tem que ser 

“sem mancha, macho, dum ano” e dever ser sacrificado “dentro da madrugada (...) com a faca 

que gargantas já abriu antes desta, que a sóis brilhou iguais ao de hoje, que outrora se cobriu 

do mesmo sangue (...)” (FARIA, 1982, p.16). A passagem se completa, como a de Piedade, 

com uma promessa de esperança e de redenção, após o sacrifício expiatório. Com a 

consumação metafórica da carne do cordeiro imolado – como a consumação escarmentada 

das forças serviçais de Piedade, o que lhe dá uma antevisão catártica com a ideia de um dia 

poder deixar a casa escravizante –, João Carlos, assim como todos os que expiam com ele, 

estarão prontos para alcançar as “portas da cidade, são coisas de direito divino, coisas santas, 

os muros e as portas da cidade” ( ibidem, p.17).  

Contraposto à recorrência ao sagrado, a noção de ritualismo verifica-se ainda em 

referência a conteúdos seculares marcados pela tradição sócio-cultural à qual se encontram 

sujeitas certas personagens, principalmente aquelas que representam arraigados efeitos de 

uma educação moral de herança familiar tradicional como, por exemplo, Marina e Francisco. 

Marina, ao recordar-se do ambiente de outrora, da ancestralidade da casa onde fora criada, 
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expressa a sua lembrança através da imagem de um verdadeiro rito de desolação, onde a 

temporalidade identifica-se pela ideia de um passado terrível e inapelavelmente perpetuado 

pela sujeição ao infortúnio: “Raparigas de peitos pequenos e de triste olhar, quase velho, 

mordendo a sua noite e caminhando como uma desgraça pelos corredores, cozinhas, caves, 

dispensas em que se falava a língua do terror” (ibidem, p.21). Francisco, por sua vez, apesar 

da sua disposição eufórica em valorizar as virtudes dos seus antepassados, sofre essa mesma 

opressão de um passado ritualisticamente conservado como contrapeso necessário à 

significação do presente. Em tais personagens, um verdadeiro memento mori qualifica-as 

moral e psicologicamente, tornando-as totalmente vulneráveis aos efeitos da decadência. 

Francisco, por exemplo, reproduzindo uma característica marcante da cultura portuguesa – a 

de individualizar os seus mitos nacionais3 -, num misto de fetichismo religioso e saudosismo, 

contempla uma foto antiga do seu avô, “fundador da gens, da tribo, o chefe deste clã, patrono 

de larpenate [isto é, palavra-soma que semantiza os espíritos protetores e ancestrais 

domésticos]: a nuvem sombreada que lhe envolve a cara é o halo mágico que rodeia heróis e 

sábios (...)” (FARIA, 1982, p.13).  

A inter-relação entre motivo mítico e certas particularidades da antropologia cultural 

portuguesa merece ser considerada, ainda que de passagem, a fim de se avaliar a significativa 

contribuição que a tradição histórica exerce como tema constante em toda a literatura 

portuguesa, como é o caso de A paixão. Nesse sentido, a personagem Francisco atualiza a 

expressão do marialvismo, termo cunhado para significar a centralidade ideológica do 

conceito de paterfamilias na formação da sociedade portuguesa, sendo a estrutura 

prepotenciária desse conceito assunto de discussão constantemente retomado nos quadros da 

cultural nacional4. A versão marialva do machismo português é interrogada nas constantes 

visões e monólogos interiores de Marina, a personagem que mais diretamente sofre as 

consequências do atavismo primário e ritualístico da decadente posição de chefe de família 

desempenhada por Francisco, “perdida na indiferença do marido egoísta, dum materialismo 

primário e infantil (...) que se reduz ao vegetar diário (...) sono, comida, sono, cansaço, 

                                                 
3 Essa característica cultural portuguesa, bastante referida na consubstanciação mítico-histórica do 
Sebastianismo, apresenta-se como consciência crítica em muitos dos representantes da literatura portuguesa 
contemporânea. Álvaro Manuel Machado (1984, p.84), citando Agustina Bessa-Luís, numa das mais felizes 
intuições intelectuais da escritora sobre essa problemática, diz que “o português ‘trata as idéias como objetos', o 
que é a negação da história no sentido hegeliano do termo: 'Um destino é, para o português, algo de aplicável ao 
seu cotidiano; um destino histórico não é nada' (...)”. 
4 Fernando Mendonça (1973, p.107), ao estudar a presença do marialvismo em A cartilha do marialva, de José 
Cardoso Pires, comenta que o autor “incomoda por denunciar mistificações passadistas, de infra-estruturas sócio-
econômicas que pretendem desesperadamente ignorar a marcha inexorável da História, embandeirando-se de 
mitos com os quais julga poder decidir o futuro com a tradição do passado (...) [alimentando-se da] memória das 
arbitrariedades dos avós (...)”. 



Vol. 05 N. 02    �    jul/dez 2009 

Invenção mitopoética do mundo de A paixão, de Almeida Faria                                                 11 

devassidão, ausência, apatia, espera, sexo e trabalho, café, lavoura, café, conversa, intrigas, 

dinheiro, paciência (...)” (ibidem, p.125-126). 

Ainda em A paixão, o ritualismo assume outras motivações cujas características 

situam-se entre o sagrado (de procedência religiosa judaico-cristã) e o secular baseado na 

sugestão do culto da tradição, respectivamente tornados protótipos, conforme se verificou, 

pelas figuras de João Carlos e Francisco. Nesse caso situa-se a narrativa de Tiago, o filho 

mais novo da família, incorporando um compósito de elementos míticos e/ou místicos 

provindos das mais diversas sugestões imaginárias. O autor-narrador se refere à personagem 

como o “benjamim (...) aquele a quem os deuses dão qualquer coisa (...) um mítico príncipe 

russo (...) uma espécie de poeta desgraçado, a quem os olhos insistem em sonhar” (FARIA, 

1982, p. 66). Tiago, criança solitária, habituara-se a brincar nos cômoros da quinta, quando 

chovia e a terra ficava encharcada, fazendo “paciente, figurinhas de barro, cães, mulheres, 

cavaleiros, automóveis (...) essas rudes esculturas estavam ligadas as chuvas como a hera as 

árvores (...)” (ibidem, p. 64). Torna-se evidente que a motivação mítica, que referencia a 

personagem, liga-se ao princípio aquático da criação original, recordando o illo tempore de 

Mircea Eliade (1959, p.17). Entretanto, esse aspecto do mito em stasis completa-se com o 

motivo da ciclicidade natural, visto que, num labor constante, o menino Tiago, sempre depois 

de cada chuva, refazia as suas criaturas com os elementos básicos da vida cósmica – terra, 

água e sol (fogo) –, “não se lembrando mais das esculturas (...) senão quando chovesse, então 

recomeçava o seu ritual e obsessão, febril e surdamente (...) [refabricando-as] para que 

durassem o tempo de uma chuva miúda, que as desfazia em breve...” (p.65). O segredo desse 

estóico evoluir cíclico “ele só o sabia e sorria por dentro, relembrando a lenda [a Penélope 

ulissíaca?], fazendo e desfazendo a sua longa teia, e esperando talvez também mas sem saber 

o quê (...)” (ibidem, p.65-66).  

Já para a metade da narrativa, a motivação mítica adquire uma elaboração formal 

extremamente difusa e complexa em relação ao reaproveitamento que o autor-narrador faz, 

fragmentariamente, de vários elementos de mitologias conhecidas. E é aqui que a criação 

mitopoética de Almeida Faria se manifesta com intensa autoridade, uma vez que, contrária à 

simbiose foco-narrativa anteriormente adotada (combinando a narração em primeira pessoa 

com a voz do autor-narrador), cede lugar à onisciência da terceira pessoa. Nesse segundo 

segmento de A paixão, é narrado o incidente de um incêndio que acontece nas plantações dos 

Cantares (propriedade da família), o qual congrega vários pontos de vista e ações que as 

personagens manifestam em relação ao sinistro. Entretanto, ex abrupto na economia causal e 

actancial dos episódios – mas perfeitamente integrado ao nível do conteúdo simbólico que 
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informa o discurso narrativo do romance como um todo – surge, inserida na narração do fogo 

destruidor, uma sequência mitologizante, com suspeitados motivos pagãos e cristãos, sobre a 

origem cosmológica, entre mítica e mística, desse elemento ígneo (ibidem, p.79-80). A 

elaboração das imagens que formam a surrealidade dessa mitologia solar caracteriza-se pela 

figuração final de uma cosmogonia natural intimamente ligada a elementos oriundos do 

sagrado de natureza crística. Assim é que, depois de uma cataclismática destruição presidida 

por uma conflagração de deuses pagãos, “foram plantadas muitas cruzes e elas frutificaram 

amplamente, dum lume assim nasceu o mundo, e dele restam hoje horizontes de fogo, ar de 

fogo...” (FARIA, 1982, p.80).  

Outra faceta da apropriação de motivos míticos em A paixão é aquela que se relaciona 

com o lendário. Aqui, a personagem de referência narrativa é Arminda, a única filha da 

família. A personagem relata um caso amoroso entretecido por uma rapariga desconhecida 

que se apaixona perdidamente pela estátua de um cavaleiro colocada no claustro de uma 

catedral de uma “cidade ou vila de província, como Évora talvez” (ibidem, p.102). Ao que 

tudo indica, a narrativa de Arminda, por assemelhar-se a um conto ou lenda conhecida, 

projeta, na sua consciência criativa, resíduos de motivações míticas, identificados por Joseph 

Fonterose (1966, p.55), em casos semelhantes, como “characters who may be any sort of 

persons: deities, human beings, animals; the main characters are not likely to be persons of 

myth (...) although these are not excluded”. Assim sendo, uma suposição de motivos míticos 

pode ser tentada para a interpretação da narrativa de Arminda: a estátua de pedra do cavaleiro 

reproduziria, em virtude da sedução que a sua virilidade exerce sobre a rapariga apaixonada 

do conto-lenda, a metáfora erótica do mito de Pigmaleão. Entretanto, como é próprio da 

elaboração mitopoética de Almeida Faria, a essa motivação pagã associam-se sugestões 

extraídas do substrato bíblico, pois o jardim do claustro relembra, através de uma reversão 

analógica, a alegoria edênica, agora visivelmente deformada. As árvores são descritas 

“crescendo em segredo, laranjeiras [a Árvore do Conhecimento, revertida] nas quais uma 

laranja só [o fruto proibido], aqui e além, vermelha e cheia, brilhante de orvalho e já 

manchada de vil ferrugem velha [o original pecado corrompedor] dentro de reentrâncias (...)” 

(FARIA, 1982, p.102).  

A sintagmatização narrativa do substrato mitopoético de A paixão é o 

desenvolvimento de uma sequência de motivos simbólicos, cuja emancipação semântica é 

distribucional e integrativa, compondo um eixo de combinação paradigmática. Tais 

elementos, por representarem categorias essenciais (universais) à construção mítica, 

consubstanciam-se na qualidade arquetípica literariamente identificável, conforme indica Frye 
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(1966, p.365) como “a symbol, usually an image, which recurs often enough in literature to be 

recognized as an element of one's literary experiente as a whole”. Em Almeida Faria, 

conforme se verificou anteriormente de passagem, a arquetipia é bastante identificável em sua 

recorrência mítica, correspondendo a narrativa com intenções marcadas para além do seu puro 

simbolismo natural. E aqui pode-se considerar a relação que existe entre o arquétipo de 

origem mítica e a sua refuncionalização em termos literários ou mitopoéticos5, podendo estar 

ligada a conteúdos ideológicos, culturais e históricos. 

As personagens de A paixão, de uma forma ou de outra, encontram-se referidas a um 

sentido de libertação projetiva, sofrendo cada uma o seu pathos motivado em razão de 

sofríveis condições morais e/ou sócio-culturais. Verificada a motivação mítica subjacente a 

essa problemática, encontra-se uma concepção dialética que divide os termos dessa superação 

entre dois pólos básicos da solução mítica, entretanto intimamente correspondentes: o pólo 

eufórico e o disfórico. Frye categoriza esses padrões levando em consideração uma 

classificação de imagens simbólicas positivas e negativas, cuja interação é uma síntese 

dialética baseada no princípio da circularidade do mito referido natural e culturalmente. Tais 

imagens simbólicas constituem o que Frye chama de arquétipos harmonizadores e 

desarmonizadores. À primeira categoria correspondem os arquétipos sancionados por uma 

“apocalyptic imagery”, ou seja,  

 
organizing metaphors of the Bible and of the most Christian symbolism, and they are brought 
into complete metaphorical identification in the book explicitly called the Apocalypse or 
Revelation, which has been carefully designed to form an undisplaced mythical conclusion for 
the Bible as a whole.  

FRYE (1966, p.141) 
 
Com relação à categoria desarmonizadora, resultante da inversão caótica e corrompida 

da ordem divina, Frye a denomina “demonic Imagery”. Se o apocalíptico representa uma 

condição divina, “before the human imagination begins to work on it and before any image of 

human desire, such as the city or the garden, has been solidly established (...)” (FRYE, 1966, 

p.147), o demoníaco existe como conseqüência da falência existencial humana, resultante do 

afastamento do divino tanto na ordem teogônica como na humana. Assim, “just as the 

apocalyptic in poetry is closely associated with a religious heaven, so its dialect opposite is 

closely linked with the existential hell (...)” (idem). Em A paixão, o relacionamento das 

imagens arquetípicas representa a ideia de que tal dialética soluciona-se, finalmente, em 

                                                 
5 Esse aspecto estético do arquétipo, Harold C. Knutson (1976, p.6) o reconhece como uma “particular, 
misterious identity of word and feeling through another form of language, art. (…) A  sort of constant 
palingenesis, at once a sensuous and a spiritual reincamation (...) [which] recovers the fullness of life; but it is no 
longer a life mythically bound and fettered, but an aesthetically liberated life”.  
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harmonia e de acordo com o modelo circular do mito. Representando os arquétipos os mitos 

básicos de toda a criação poética6, verifica-se, segundo comenta Frye (1963, p.31), “the 

obliterating of boundaries separating legend, historical reminiscence and actual history. 

O sentido de harmonização dos arquétipos, nas suas categorias apocalíptica e 

demoníaca, é ainda considerado na ficção literária por Frank Kermode sob a noção de 

clausura determinante da estrutura das aventuras7. Em A paixão, as categorias arquetípicas, 

desde o início da narrativa, podem ser interpretadas segundo esse padrão sincrônico e fechado 

da intemporalidade e universalidade do mito. Aqui, ambos os tipos de arquétipos 

funcionalizam a síntese do eschaton como um telos que confere significado e valor 

simbólicos ao tema da sentida necessidade da vida comprometida pela dessignificação de 

certos valores tradicionais histórico-culturais nos seus mais aspectos éticos, morais, sociais e 

espirituais. 

A partir do inicial ritualismo arquetípico de Piedade e do apocalíptico sacrifício de 

João Carlos, todas as demais personagens encaixam-se na relação binária apocalíptico versus 

demoníaco. Tal classificação pode ser feita considerando-se que, por um processo metanoico, 

as personagens internalizam arquétipos ritualísticos. Nesse sentido, todas elas sofrem o 

desastre demoníaco como condição necessária a uma possível superação num futuro que já 

escatologicamente compõe o presente das suas vidas. Knutson, analisando os arquétipos 

ligados a essa problemática, classifica-os como 

 
Archetypes of sacrifice, of scapegoat expulsion, or death and resurrection, and the like, 
[acrescentando que] literary narratives can be reduced to basic stones which express, in their 
underlying ritual content, primitive human fears and aspirations (...) [and] certain prirnitive 
desires and anxieties in the collectivity: fear of death, sterility, and disease, longing for life, 
health, and prosperity. 

KNUTSON (1976, p.5) 
  

Em consonância com esse modelo apocalíptico dialetizado ao demoníaco, outras 

personagens de A paixão funcionam como catalizadoras, na medida em que sugerem uma 

apocalítica consumação final do conflito, uma reunião no illo tempore divino recuperador. 

Assim, André, o filho mais velho da família, obcecado pelo medo da morte iminente, apesar 

da sua fúria existencialista e do seu sensual e erótico carpe diem, percebe “ter perdido a 

                                                 
6 John White (1971, p.44), avaliando essa representatividade do arquétipo, concorda que “we can certainly 
isolate elements of it in many myths and works of literature; and this is what anyone is doing when he calls a 
literary work mythical”  
7 Essa noção de clausura provém da leitura hermenêutica do Apocalipse bíblico onde “past, present and future 
are related inextricably”, visando a uma conclusão predeterminada, quer desastrosa ou recompensadora. O 
tempo, nesse caso, é uma categoria teleológica e sem cronologia, um “time of men in certain postures of 
attentiveness” (KERMODE, 1967, p.141, 148), sendo o advento prometido contemplado no presente, em cada 
momento da existência atual.  
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pureza do começo (...) [visto que] depois da dissolução [lhe] assalta uma urgência de claustro 

(...)” (FARIA, 1982, p.90). Procura, então, a plenitude da consolação intemporal e perene que 

a ancestralidade dos arquétipos parece lhe conferir. Compraz-se com a busca e o gozo da 

atmosfera mítica de edifícios antigos “embalsamados ao peso do passado (...) em que coisas e 

gentes existem para sempre (...)” (idem), os quais fazem a personagem sentir um secreto 

desejo religioso de cultuar realidades que nunca perdem o seu significado original, “mitos e 

musas e imagens, pinturas sobre tela e tábua (...) [querendo] levá-los para casa, construindo 

um sacrário dessacralizado (...) tê-los fixos nos olhos e dormir sob o fixo olhar deles, e vencê-

los e sê-1os (...)” (FARIA, 1982, p.90). 

Outra personagem ligada a essa mesma intuição do mítico sacralizador é Moisés que, 

como André, perspectiva-se em referência à morte (ou ao medo-desejo dela) por causa da sua 

idade avançada e das experiências que passara com a fatalidade. O mesmo motivo arquetípico 

do edifício de perene ancestralidade e originalidade temporal referencia Moisés. 

Contemplando a velha ermida da vila, a personagem reflete sobre a misteriosa razão dos 

“templos perfeitos sem razão, que gostamos de olhar e em que estamos bem (...) formas belas 

em si, cuja só substância é serem belas, sem porquê (...)” (ibidem, p.72). A conjugação 

apocalíptica do illo tempore reflete-se nas impressões que Moisés tem ao venerar uma 

enigmática inscrição feita numa das paredes da ermida: “Alguém escreveu a faca uma 

estranha e solitária, ou estranha porque solitária, palavra: sempre (...) ao soletrá-la, a voz sai 

arrastada, lenta, cava, e contudo, situada no âmago do mundo, voz inominável e sem face do 

que ainda não é mas olha longe (...)” (FARIA, 1982, p.72)8. 

Considerações complementares ainda merecem ser feitas acerca de certas personagens 

que refletem uma inescapável, ou ainda não simplesmente possível, condição de sujeição às 

limitações do universo mental e cultural em que estão inseridas. A mãe Marina e a filha 

Arminda, por não se sublimarem apocalipticamente, representam a faceta da dissolução 

estática e intranscendente da arquetipia demoníaca. Entretanto, essa antítese que as qualifica 

integra-se dialeticamente no dinâmico plano simbólico que qualifica o projeto figurativo e 

ideológico de A paixão. Esse parece ser o sentido do sonho infernal de Arminda e o do locus 

                                                 
8 Essa noção da eternidade do espaço sagrado, Eliade a identifica em relação a intemporalidade original da 
criação divina. Nesse sentido, “the very ancient conception of the temple as the imago mundi, the idea that the 
sanctuary reproduces the universe in its essence, passed into the religious architecture of Christian Europe…” 
(ELIADE, 1959, p.17). Frye (1969, p. 96) considera que a posição de centralidade da cidade e, dentro dela, o 
templo, reproduz a ideia de harmonização entre a criação universal e a cultural. E Joseph Campbell, por sua vez, 
analisa essa espécie de religiosidade sugerida pelo arquétipo como característica biopsicológica do mito no seu 
desejo de transcender o medo da morte através da busca da intemporalidade vital, «that of a transcendental yet 
ubiquitously immanent sacred power (...) that is to say, precedent to the phenomenology of cultural styles (…)” 
(CAMPBELL, 1969, p.17). 
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horribilis de Marina. No primeiro caso, a dialética estabelece-se de imediato na sequência 

narrativa, visto que tal sonho infernal é narrado logo após o capítulo do ritual divinizado de 

João Carlos. E o motivo de reversão, que aproxima essas duas passagens, consiste na 

descrição do arquétipo cidade, apocalíptica para João Carlos e demoníaca para Arminda. 

Em João Carlos, a cidade apocalíptica, implicando peregrinação, comunhão e 

redenção através da metáfora pascal, promete uma nova vida de satisfação plena, 

simbolicamente referida para além das privações contingentes. Estabelece-se, para tanto, a 

dimensão do tempo eterno, visto que a chegada à cidade divinizada terá lugar “na primavera, 

no princípio de tudo; o sol cairá a pique sobre nossas cabeças (...)” (FARIA, 1982, p.16-17). 

Tal caracterização espaço-temporal, além de sugerir o illo tempore, indica ainda a imagem 

topocósmica da centralidade do lugar sagrado (o eixo do mundo), na medida em que a posição 

em verticalidade do sol une temporalmente o mundo cósmico ao mundo humano em ascese. 

Eliade (1959, p.12) explica esse arquétipo em referência à topologia sagrada como o axis 

mundi, considerado como o ponto de encontro entre o céu e a terra. A já referida descrição da 

ermida de Moisés lembra essa mesma noção arquetípica, considerando-se que a personagem a 

contempla como a “um silêncio de sol, tão próxima do céu como dos homens, com varandas 

rasgadas donde o espaço é palpável (...) (FARIA, 1982, p.71). Opostamente, a reversão 

demoníaca desse arquétipo divinizado ocorre na descrição cataclismática, avassalada por 

instintos destruidores, da cidade de Arminda. Nesse conglomerado caótico e parafernálico, 

agitado por uma compulsiva possessão agressiva, as faces mascaradas das pessoas disputam-

se diabolicamente com ciúme mórbido, com risos e uivos histéricos de morte: 

 
(corpos furiosos dois a dois uniram-se junto a conjugada conjugação dos astros (...) esgar 
doido, braços e pernas erguiam para o vácuo e sua união deles era tão fugaz que nem chegava 
para sê-lo (...) os corpos repetiam o seu rito fatal (...) carros que passavam à luz de candeeiros 
tinham um fogo branco nos ruídos; as sombras dispersavam sobre o deserto frio; deserto frio, 
frio (...). 

FARIA (1982, p.18). 
 
Tal sociedade anárquica corresponde à descrição que Frye (1966, p.147 e passim) 

apresenta para o mundo demoníaco como : “a society held together by a kind of molecular 

tension of egos (...) The inorganic world may remain in its unworked form of deserts, rocks 

and waste land (...)”. Entretanto, como é próprio da dialética arquetípica, a sociedade infernal 

de Arminda representa o eschaton em relação apocalíptica, principalmente porque o texto fala 

de uma voz que chama e que propõe a salvação. As cidades dos irmãos reúnem imagens 

consubstanciadas biblicamente, podendo assim significar a velha e a nova Jerusalém dos 

Evangelhos. 
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Ainda num contexto arquetípico, embora sem referência direta à tradição sagrada, o 

demoníaco configura o mundo interior de certas personagens, refletindo a sua emotividade 

frente a experiências decepcionantes, sofríveis e vitimadoras, oriundas de adversidades e/ou 

fatalidades por que passam. Esse o caso da mãe Marina, esposa reprimida pelo marialvismo, 

do qual Francisco é o epítome mais imediato. A imagem-chave do demoníaco sacrificador da 

individualidade subjugada de Marina é o seu leito conjugal que, ironicamente dessignificado, 

deixa de representar a solicitada imagem romântica do epitalâmio para significar, na 

percepção da esposa, o seu próprio holocausto, centro macabro de demoníacas sensações 

destruidoras, onde “o tecto é alto, a cama é muito larga, chega para dois corpos devagar se 

matarem, tem relevos de fogo, patas de águia fincadas, o sobrecéu ausente para espantar o 

medo (...)” (FARIA, 1982, p.19). Lembrando-se da antiguidade do leito, considera-o a 

personagem como um ninho ancestral mórbido pela contaminação da lascívia, dos 

nascimentos deformados e das mortes degradadas. Marina é o símbolo invertido da mater 

genetrix devido à disfuncional infertilidade em razão da velhice e da submissão incondicional 

às estruturas de um patriarcalismo aniquilador. A personagem epitomiza maravilhosamente o 

motivo do desgaste tanatológico que pontilha toda a narrativa de A paixão. Esse motivo 

expressa-se com uma força imagética recorrentemente arquetípica, semelhante ao que Raimon 

Panikkar (1979, p.155) define como mitema da “Presence of Death” inerente à condição 

humana, “a definite problematic (...) to show how life on earth is a constant confrontation 

with death at every level. To face death is inherent to the human condition (...)”. 

A vertente demoníaca do mitema da morte representa mais uma contraposição 

dialética ao mitopoético sentido da necessidade qualitativa da vida, considerado como a 

ultimada força motriz do discurso de Almeida Faria, visto que, conforme ainda propõe 

Panikkar (1979, p.157) ao tratar do mitema da “Solidarity of Life”, “what matters is the 

quality of life, not the quantity, because life as such is a qualitative value and consequently 

unquantifiable”. Estruturalmente, esse aspecto da qualidade simbólica e valorativa da vida 

verifica-se inclusive no fato de a economia narrativa depender menos das ações e episódios do 

que das constantes reflexões das personagens em frequente simbiose com a voz do autor-

narrador. O arquétipo da morte por expiação encontra no locus horribilis do quarto conjugal 

dos pais, imagem prototípica do peso morto da estrutura familiar, o seu catalizador mais 

funcional. Dessa maneira, o marido que dorme é associado por Marina à sensação de estar 

vendo, do seu lado, um cadáver arquetípico que repousa “em qualquer cama de qualquer 

quarto de qualquer casa, repousa frio e longo, fino e grave como todos os mortos, sob o selo 

de cera de sua face morta (...)” (FARIA, 1982, p.17). Por outro lado, a problemática 
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tanatológica de Marina, reversora do mito primaveril e cômico do matrimônio, qualifica-se 

tragicamente como uma paródia demoníaca do casamento, representando, conforme comenta 

Frye (1966, p.150), uma categoria que se engendra por meio de “images of dead mechanism 

which, because it does not humanize nature, is unnatural as well as inhuman”. 

Além da manifestação do arquétipo morte, diretamente ligada ao demoníaco, tal 

motivo torna-se atenuado, em certas passagens, por metáforas cósmicas de natureza lírico-

dramática, uma vez que expressam conteúdos emocionais de algumas personagens. Assim, o 

velho Moisés percebe a inexorabilidade da morte identificada com o poder cósmico da noite 

escura que “ocupa as enormes esferas (...) a noite longa e longa, morta, vinda do outro lado; é 

noite, átrio da morte, sem esforço e sem descanso girando sobre a lua (...)” (FARIA, 1982, 

p.30). Entretanto, tal arquétipo assim metaforizado representa-se, sobretudo, pelo seu caráter 

demoníaco através das ideias de destruição e aniquilamento como, por exemplo, na descrição 

de André, cuja noite é uma “deusa das trevas, filha do céu e da terra, toda feita de mamas, 

esposa-fêmea dos inferno (...) hora do príncipe das trevas (...)” (ibidem, p.56). O aspecto 

destruidor da noite é conotado pela inversão da simbologia arquetípica do feminino como 

princípio da criação, sendo composto pela equivalência simbólica da cor negra, 

tradicionalmente ligada ao caos das trevas (CIRLOT, 1962, p.218). O estado caótico das 

trevas é ainda labirinticamente tratado por André em outra passagem dos seus frequentes 

pesadelos: uma “torre, um escuro arranha-céu em obras, com escadas e cubículos, corredores 

e quartos (...) [em que a personagem sonha estar] caminhando porém como um forçado, uma 

alma penada por caves de castelos (...) tomado do pânico de ir morrer (...)” (FARIA, 1982, 

p.73); passagem esta que Frye, na sua dialética arquetípica, identifica como “labyrinth or 

maze, the image of lost direction (...) [em oposição à direção retilínia do divino] temple or 

One Building of Apocalypse (...)” (FRYE, 1966, p.150). Ainda esse mesmo motivo da 

desorientação nas trevas é sugerido na descrição que o autor-narrador faz do cortejo do 

Senhor Morto na noite daquela sexta-feira santa, quando a atitude dos devotos, já antevendo o 

eschaton apocalíptico da Ressurreição, é perturbada pateticamente pelo súbito apagar das 

luzes: “como uma súbita intervenção divina [e aqui está a ironia do patético], a iluminação 

eléctrica extinguiu-se simultaneamente em toda a vila (...)” (FARIA, 1982, p.136). O autor-

narrador, como em exemplo anterior, compara a desorientação noturna com o nascimento do 

medo arquetípico que se origina das ansiedades e dos terrores teogônicos do homem como 

“ser prisioneiro do pânico de antiguíssimos deuses” (ibidem, p.150).  

O exame da solução dialética entre o apocalíptico e o demoníaco em A paixão, dada a 

densidade simbólica da mitopoesia dos seus motivos, constitui uma tarefa dificilmente 
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esgotável. Isso porque, para além da crítica sincrônica, que considera esse substrato em 

relação à espacialização do tempo – ignorando a sua dimensão transformadora, a exemplo de 

Frye e dos defensores da escola do mito e do ritual –, outra aproximação a essa problemática 

deve ser feita, isto é, aquela que considera também o tempo como duração, responsável por 

mudanças irreversíveis na realidade. Tal temporalidade, sensitivamente mais humanizada do 

que a anterior, é considerada por Geoffrey Hartman (1970, p.363) quando comenta que “Frye 

fails to bring together the form of art and the form of historical consciousness”. Essa 

perspectiva diacrônica do simbolismo mítico literário é reconhecida também por Ernst 

Cassirer que, formulando a sua teoria das formas simbólicas, comenta que a consciência 

mítica natural, assim como a teoria literária que a defende, não é capaz de apreender a 

irrepetível qualidade, a portentosidade do tempo histórico, que se caracteriza justamente por 

uma dimensão humana mais funcional e significativa. Nesse sentido, Cassirer distingue a 

consciência mítica (espacial e natural) da consciência histórica, na medida em que “the 

meaning of historical time is built not solely from recollection of the past, but no less from the 

antecipation of the future as on the contemplation and actualization of the past” (CASSIRER, 

1957, p.182). Tais observações parecem ser de especial importância para a análise da 

diacronização do conteúdo mítico-arquetípico de A paixão, isto é, para a verificação da 

possibilidade da transversão do simbólico à dimensão do seu contexto histórico-cultural. 

Assim, pode-se considerar que a forma mítica e simbólica do discurso narrativo de Almeida 

Faria, enquanto signo, constitui uma espécie de mitologia historicizada, em consonância com 

o que Paul Ricoeur entende por lógica pragmática do signo linguístico, isto é, falar de alguma 

coisa para um alguém determinado, visto que “it is necessary then to balance the axiom of the 

closure of the universe of signs by the attention to the primary function of language, which is 

to say. In contrast to the closure of the universe of signs, this function constitutes its opennes 

or its opening”(RICOEUR, 1974, p.84)9.  

Tais considerações permitem distinguir, na clausura natural do simbolismo mítico e 

arquetípico de A paixão, um processo de significação passível de ser interpretado em relação 

a coordenadas verificadas a partir do seu contexto histórico. Entretanto, essa aproximação 

entre clausura do signo simbólico e a possibilidade de sua abertura histórica, ainda 

teoricamente, não parece tão facilmente transitiva. De um lado da questão, coloca-se a 

                                                 
9 João Gaspar Simões (1966, p.18) reconhece a importância dessa comunicabilidade quando, comentando sobre a 
linguagem experimental de Almeida Faria, nota nela a ausência de uma dimensão significativa mais ampla, para 
além do “artifício verbal, da não-dimensão humana [porque], com ou sem justificação científica, a palavra é 
sempre palavra, desde que a não penetre o pensamento, um pensamento feito vida, como é da praxe do romance, 
pese a quem pesar”. 
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hermenêutica de Ricoeur, importante como referência teórica para a análise da motivação 

bíblica de A paixão, uma vez que tal hermenêutica interessa-se principalmente pela 

interpretação da Escritura. Segundo Ricoeur, a palavra ou motivo bíblico não é simplesmente 

auto-refencial ou referente ao simbolismo religioso metanóico (internalizado no leitor e 

crente), mas também de referencialidade externa, na medida em que advoga uma conexão 

com a realidade física e histórica (RICOEUR, 1974, p.384). Por outro lado, considerando-se, 

como o faz A. J. Greimas (1979), o caráter especifico das transformações diacrônicas, é de se 

constatar que a irreversibilidade das suas aplicações é de difícil sistematização em termos de 

análise crítica. É com atenção voltada para esse impasse teórico que o material simbólico de A 

paixão deve ser considerado ao se propor a sua descodificação em termos de referencialidade 

histórica. E isto poderá ser feito se se reconhecer uma relativa autoridade que o próprio autor-

narrador, em perspectiva metadiegética, parece conseguir devido não só à sua estratégia de 

distanciamento didático e experimental mas ainda, e sobretudo, devido à sua artística e 

independente inventividade e criação poética, descomprometida com os recursos miméticos 

tradicionais em termos de forma e estrutura do discurso narrativo10. 

O componente histórico, a realidade contextual de A paixão, instaura-se por meio de 

um processo desmitificador da ilusão ficcional, quando o autor-narrador declara, com 

característico didatismo desfamiliarizador, textualmente no seu discurso: “Talvez o homem 

ressuscite no sábado; porque não? só o homem ressuscita a cada ano e o crucificado não é 

mais do que um símbolo muito nítido para a morte e ressurreição do próprio homem (...)” 

(FARIA, 1982, p.147). Essa declarada metadiegese narrativa, se não compromete a 

construção simbólica da sua mitopoesia, por outro lado, justifica a ligação entre poesia e 

realidade histórica. Na verdade, são realmente várias as passagens em que, 

paradigmaticamente e em compasso com a construção metafórica, o contexto cultural se 

compõe ao nível temático. Assim, a metafórica imagem da necessidade da vida e evasão das 

estruturas mortas, a qual adquire substância universal através da realidade dos arquétipos 

míticos, define-se circunstancialmente em relação a vários aspectos sociais colocados em 

amplas perspectivas histórico-culturais. Por exemplo, através da constatação da falência moral 

                                                 
10 Nesse aspecto, a capacidade de recriação poética em Almeida Faria qualifica-se em consonância com o que 
Philip Rahv (1969, p.112-113) comenta sobre o poder de liberação que a simbolização mitopoética adquire na 
literatura: “this liberation is achieved not because the mind throws aside the sensuous forms of word and image, 
but because it uses them both as organs of its own, and thereby recognizes them for what they really are: form of 
its own self-revelations”. Por outro lado, a crítica tem imediatamente reconhecido, na linguagem de Almeida 
Faria, uma expressão de densas interioridades, semelhante ao que Taborda de Vasconcelos (1968, p.117) chama 
de presença de uma espécie de “confissão psicanalítica”. 
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da classe patriarcal aburguesada, o autor-narrador, ao comentar sobre o trabalho serviçal de 

Piedade, analisa, em perspectiva histórica, certas condições políticas do operariado, 

 
tendo nas mãos os elementos [isto é, a interação com os bens de produção essenciais à vida 
material], o mundo inteiro que ela merece, ela e a sua classe, passo primeiro e necessário para a 
vida dos outros, vida não alienada, não nos limites do estômago, nos quais afinal de contas 
acabou por cair, depois dessa viagem sabotada que se chamou revolução francesa e que os 
burgueses se encarregaram de estragar, sendo hoje necessária revolução mais radical, capaz de 
acabar com esta exploração desembestada que a besta burguesia burocrática inventa sempre 
com as mais sutis máscaras (... ). 

FARIA (1982,  p.124-125) 
 
Apesar de todas as personagens, em maior ou menor grau, estarem sujeitas a essa 

referência estrutural, João Carlos, devido à sua condição de estudante de direito e de livre 

pensador, é quem mais sintoniza, com estratégias epistemológicas, essa problemática, 

analisando-a criticamente sob o prisma da sua formação humanística. A personagem não só se 

inquieta com a prevalência social do status quo da sua classe abastada, moral e culturalmente 

desfuncionalizada, mas também situa ideologicamente a possibilidade de sua superação em 

termos políticos e revolucionários, sentindo-se numa “solidão excessiva e estéril de ver que o 

mundo se renova e eu sou sempre o mesmo, novo velho, idoso jovem, filho duma classe 

morta, como Cristo morta, sem esperança de salvação ou redenção senão em outra classe, a 

classe nova, o proletariado?” (FARIA, 1982, p.116). Embora João Carlos não indique 

claramente uma afiliação em termos de credo político-reformista11, seu neo-humanismo 

ativista – que também é o de todo o discurso de Almeida Faria – define o que Oliveira (1980, 

p.53) chama de “temática social (...) concretizada, no seu termo, pela necessidade de pegar em 

armas e pela imagem da revolução (...). 

A mudança social proposta revolucionariamente constitui a emancipação semântico-

ideológica da arquetipia simbólica figurada no discurso polissêmico de A paixão. Apesar de 

sua tonalidade trágica, o encaminhamento final desse discurso é cômico, no sentido de que o 

apocalíptico mitopoético transforma-se numa esperança de nova harmonização histórica 

através da luta dialética sócio-moral e material. Sobre isso João Carlos, epitomizando a 

disposição desejosa das personagens em geral, diz que 

 
o nosso tempo não chegou ainda, há uma voz distante, uma reminiscência, eco sem fim, que 
devorou o velho esquecimento, mas quando vier a hora, havemos de estar preparados, 
acordados (...). 

FARIA (1982, p.49) 
 

                                                 
11 Sobre a presença da política na ficção, Almeida Faria, numa entrevista concedida a Fernando Dacosta, 
comenta que o escritor deve tratar dos temas mais urgentes do seu tempo, mas que “isto não quer dizer que o 
escritor seja deliberadamente político ou faça romances de propaganda, que são sempre maus. Mas se o escritor 
fala das coisas que acontecem no seu país, tem de ser por força social e político” (DACOSTA, 1966, p.10). 
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é preciso, porém estar preparado antes de vir o dia, e ouvir os mais pequenos movimentos da 
noite pesada de seus velhos monstros paquidérmicos; é necessário que durmas vigilante, 
descanses desperto; saibas o sabor negro do tempo; e que sejas por fim o próprio tempo (...) 
(ibidem, p.140-141). 

 
Entretanto, como no seu substrato mitopoético e arquetípico, tal apocalipse histórico 

tem que se escarmentar com o sentido expiatório do pharmakos, agora em referência sócio-

econômica à política do governo português totalitário das décadas 50-60 e de seus 

mecanismos como, por exemplo, a PIDE persecutória e torturante, o verdadeiro demonismo 

histórico de A paixão (FARIA, 1982, p.109-110, 140-141). O tradicional conceito do 

arquétipo apocalíptico místico-cristão, pseudamente histórico, torna-se, entretanto, 

insuficiente para a promessa dessa libertação assim condicionada. Isto porque tal conceito de 

regeneração paliativa-espiritual, conforme a define Eliade (1959, p.129-130) através da noção 

de metanoia, ainda representa intrinsicamente a ideologia de um redentor socialismo arcaico 

na linha das reformas do século XIX, as quais propunham uma contemporizadora e demorada 

reforma baseada em mudanças sociais apenas ao nível do individual. Esse tipo de libertação 

encontra o seu corolário num misticismo-crístico, o illud tempore apocalíptico, explicado por 

Eliade na seguinte passagem: 

 
For him who shares in this eterna1 nunc of the reign of God, history ceases as totally as it does 
for the man of the archaic cultures, who abolishes it periodically. Consequently, for the 
Christian too, history can be regenerated, by and through each individual believer, even before 
the Savior's second coming, when it will utterly cease for a11 Creation (ELIADE, 1959, p.129-
130). 

 
Opostamente a esse “eternal nunc” , o conceito de apocalíptico histórico de A paixão 

parece afinar-se com a pragmática política na linha de Tony Stoneburner (1972, p.247-248) 

que, criticando o universalismo das categorias arquetípicas de Frye, conclui que elas não 

representam histórica e concretamente as necessidades verdadeiras do homem, porque “in the 

self understanding of persons who belong to an apocalyptic community, what oppresses is not 

epistemological or psycological but institutional and what threatens is not chaos of sensation 

or imagery but arrest, imprisonment, death externally and apostasy internally”. 

Finalmente, assim considera Stoneburner essa problemática relacionada à apocalíptica 

literatura reformista e, ao que tudo indica, revolucionária: “If the apocalyptic promise of the 

end foreshortens the future it does so to sponsor and support faithfulness in the present. The 

irnportance of the work for the member of its original community was NOW” 

(STONEBURNER, 1972, p.247-248). É de se crer que A paixão, de Almeida Faria, deva ser 

considerada em relação a esse sentido imediatista ao tratar da reforma social proposta 

revolucionariamente em perspectivas políticas e históricas. E isso parece ser o caso, se for 
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considerada a consciência do autor no tratamento do seu discurso literário, o seu cuidado em 

atualizar o seu texto (a revisão que faz para terceira edição do livro), agora muito mais 

comprometido com a atualidade histórica12. Entretanto, Almeida Faria, até chegar a essa 

versão final de A paixão, deixa cuidadosamente construída uma funcional combinação entre 

arte e realidade, justificando a sua artisticidade figurativa que, em termos de composição 

estrutural dos seus motivos13, não deixa de justificar o seu papel de renovador nos quadros da 

literatura portuguesa contemporânea. 
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