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Merece nota a chegada de um volume de textos da norte-americana Toni Morrison
(1931-2019), laureada com o Nobel de Literatura no ano de 1993, ao mercado brasileiro. A
edicdo brasileira tem qualidades evidentes: conta com prefacio de Ta-Nehisi Coates (que se
tornou uma personalidade central na discussdo da causa racial estadunidense ao lancar, em
2015, o intrigante Between the world and me — espécie de revisdo criativa de um classico da
tradicdo afro-americana critica, o dissonante The fire next time, de James Baldwin, sobre o
racismo nos Estados Unidos); possui capa dura e cinta auxiliar produzida por Alceu Chiesorin
Nunes, a fim de ndo poluir a belissima ilustracdo de Kara Walker2. A traducéo € por conta de
Fernanda Abreu, que é formada em Histéria, na Universidade Paris | Panthéon-Sorbonne, e
possui mestrado em Sociologia, na UFRJ. O conjunto desses elementos confere uma evidente
sensacdo de solenidade a edicdo, em consonancia com o status internacional da autora, mas
oferece também um grande e necessario esfor¢co da editora Companhia das Letras em produzir
familiaridade com o tom ensaista e combativo que Morrison langa mdo, bem incomum ao
mercado editorial brasileiro.

H& um enorme risco de que, ao se despir o fazer-literario de sua suposta durea magica
de producéo (o que é inegavelmente positivo), talvez ndo se consiga evitar que na operacao de
desvelamento da natureza material da literatura ocorra, seja por desencanto ou ma-fe, a
reificacdo do acontecimento literario aos olhos de quem promove sua mercantilizacdo. Essa
discussao, aparentemente deslocada do objeto dessa resenha é, pois, o ponto central de A

origem dos outros: seis ensaios sobre racismo e literatura. E, afinal, a relacio entre o fazer-

! pgs-doutorando no Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, USP.

2 Trata-se de uma reproducéo de um dos trabalhos da mostra The gross clinician presents: Pater Gravidam, de
Kara Walker. Todos os livros de Toni Morrison, relancados no Brasil pela editora Companhia das Letras, a partir
de 2018, contam com capas resultantes de ilustracBes da artista plastica californiana.



Nau Litcré ria

critica e teoria da literatura em lingua portuguesa
PPG-LET UFRGS ISSN 1981-4526
https://seer.ufrgs.br/NauLiteraria
Vol. 16, n. 2 -2020

Dossié Literatura e Género

literdrio e a sociedade civil o assunto de Toni Morrison nessa publicacdo. Sdo no total seis
ensaios: romantizando a escraviddo; ser ou tornar-se o estrangeiro; o fetiche da cor;
configuragfes da negritude; narrar o outro; o lar do estrangeiro. Com um tom
predominantemente metalinguistico, A origem dos outros: seis ensaios sobre racismo e
literatura trata de uma certa negociacdo discursiva de cunho duplamente articulada, na qual a
parte receptora demonstra solidariedade ao esforco do emissor, auxiliando no entendimento da
mensagem. Esse paradigma critico-literario estabelecido pela autora tem profundas raizes
tedricas, é fruto tanto de uma sélida formacao académica (Morrison era mestre em Literatura,
pela Universidade de Cornell), quanto de uma longa carreira na area editorial (foi produtora
editorial da Random House). O uso dessas ferramentas aparece no ensaio “o lugar do
estrangeiro”, no qual Morrison esboca o que pode ser tomado como um tratado de criagdo
literaria e de reconstrucéo dos elementos formadores de sua propria tradicao literaria. A Africa
aparece ali ndo mais como um conceito escapista para fantasias racialistas, e sim como um
territério com caracteristicas bem especificas, mediadas por um texto que da preferéncia a um
fator estético, ao uso das palavras, ao esmero estilistico. Nesse sentido, € como se a
expectativa de exotismo da Morrison-leitora fosse frustrada, mas imediatamente substituida
pelo flagrante de que a literatura africana pode reservar atributos maiores do que o imperativo
ético de sabermos de sua existéncia. Nao seria imprudente sugerir que parte dos leitores
brasileiros sentem 0 mesmo ao se depararem com a literatura da autora.

Um dos maiores entraves para a recepcao das obras da autora no Brasil tem sido uma
certa frustracdo em relacdo as expectativas que sua obra — tanto critica quanto ficcional — traz.
Por ser mulher e negra, em tempos de hipervalorizacdo da imagem dos escritores, seria
aceitavel esperar que Morrison acenasse com condescendéncia a um eventual leitor iniciante,
sedento por encontrar na critica literaria o acerto de contas histérico que ndo encontra fora
dela. Contudo, como escritora habilidosa que é, ela aceita o alto preco que uma reflexdo
intelectualmente corajosa impOe, e se afasta das solugbes simples, das adulagdes
endogamicas, e da militdncia de ocasido. Seu pensamento toma o aspecto de uma praxis negra
resultado de uma sofisticada formacéo tedrica e uma incomum disposicao para o combate das

condic¢des materiais que circundam sua classe de origem.
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O tom da obra é de um dialogo franco, direto, com o leitor; ha uma proposta epistotar
subjacente no texto. A proposito: a manipulacdo do formato epistolar como forma de
estabelecer um leitor-ideal é uma forma narrativa bastante explorada pela autoria negra
estadunidense. Em certa medida, essa operagdo permite aos autores um tipo de solenidade e
de quebra reveste o texto ao status de testemunho. Pouco provavel que essa tendéncia nédo
tenha relacdo com as narrativas de escraviddo, primeiros textos publicados em territorio norte-
americano por individuos negros, por volta do ano de 1746. O circuito por onde essas obras
circulavam incluia um puablico disposto a acolhé-las e uma entidade editorial disposta a edita-
las. No campo da recepcdo, essas mensagens tinham objetivo politico declarado: o de
conscientizar o conjunto das comunidades ndo-negras a apoiarem iniciativas e leis que
tivessem como objetivo a emancipacdo de seus escravizados. Era, pois, uma literatura
carregada com consciéncia — e certo orgulho — de sua instrumentalidade radical, o que nos
remete a renitente questdo das limitacGes histdricas da autoria literaria. Fosse um livro sobre o
registro de um tempo especifico, essas questdes seriam centrais na obra; entretanto, trata-se de
um exercicio de reflexdo da atividade literaria que, embora tenha dentro de si a polpa do
social, € um pouco mais que 0 mero registro de uma época. A literatura opera dentro da
historia e ajuda ela mesma a construir o fato histérico, transformando-a constantemente. Uma
de suas multiplas poténcias é sugestionar a percepcdo da realidade pratica do presente a
falsificacdo do passado, como forma de garantir a hegemonia das narrativas historicas no
presente. E por isso que Morrison defende que “uma das maneiras de que as nacgdes
dispunham para tornar palatavel o carater degradante da escravidao era a forca bruta; outra era
a romantizacdo” (MORRISON: 2019, p. 27.). Essa declaracdo com fei¢des de acusacdo faz
parte de um esforco para desconstrucdo da narrativa sobre a escraviddo em territorio norte-
americano. Segundo a autora, ha uma crenca na existéncia de uma natureza comum a todos 0s
negros, um essencialismo rustico. Como prevaleceu a abolicdo, inclusive com Abraham
Lincoln condecorando a autora Harriet Beecher Stowe, passou também a contar a versdo de
que o problema eram o0s maus tratos aos escravos. A escraviddo precisava ser abolida, porque
teria se mostrado insuficiente para dar conta de proteger os escravizados dos excessos de

alguns senhores. A logica protetiva desse caso era de que o proprio processo de escravizagao
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ampliava o0s riscos de excesso e era 0 excesso de episodios de maltratos — e ndo a reificacdo

em si — o problema.

Harriet Beecher Stowe ndo escreveu A cabana do Pai Tomas para Tom, tia Chloe ou qualquer pessoa
negra ler. Seus leitores contemporéneos eram pessoas brancas, aquelas que precisavam, queriam ou
conseguiam apreciar a romantizagdo (MORRISON: 2019, p.36).

O enfrentamento direto de grandes vultos literarios ndo € algo usual na tradigdo critica
brasileira de autores. Por essa razdo, logo no comeco desse texto, chamei atencdo para o
paralelo entre criacdo literaria e critica literaria, simbolizado pela problematizacdo do
comportamento das oficinas de criacdo literaria no Brasil. Um mercado editorial raquitico,
univoco e predominantemente ndo-negro produz uma literatura — e infelizmente uma critica
literaria — de configuracdo igualmente frustrante. Nossos autores raramente se mostram
dispostos a posicionarem suas producGes em relacdo a tradicdo socioldgica que os formaram e
— guando fazem — carecem de uma formacdo intelectual que os possibilite escapar do eterno
nos versus eles, no qual a ignorancia sobre as producGes periféricas € substituida por um

projeto de defesa da ignorancia sobre as producdes centrais.

Um dos objetivos do racismo cientifico é identificar um forasteiro de modo a definir a si mesmo.
Outra possibilidade é a manutencdo (ou mesmo o gozo) da propria diferenca sem desprezo pela
diferenga categorizada do Outremizado. A literatura é especialmente e evidentemente reveladora ao
expor/refletir sobre a definicdo de si, quer condene ou apoie 0 modo pelo qual ela é adquirida. Como
uma pessoa se torna racista ou sexista? Ja que ninguém nasce racista, e tampouco existe qualquer
predisposicdo fetal ao sexismo, aprende-se a Outremizacdo ndo por meio do discurso ou da instrugdo,
mas pelo exemplo. (MORRISON, 2019, p. 17).

Dentre as muitas vitimas de uma guerra simbolica estd a presungdo de que todo
conflito social se resolveria mediante um exercicio de boa-vontade das partes envolvidas. Na
literatura, isso costuma resultar em obras que emulam o discurso do outro para que assim
possa se continuar a falar dos mesmos agentes de sempre. E dessa arvore que brotam
oximoros dolorosos, exemplificados pela sucessdo de episédios em que se apresenta uma
literatura documentada como sendo indianista, mas que na verdade € colonialista; ou mesmo
na presuncao desidradata de sentido material de que a producéo estéetica de Jorge Amado seria
literatura negra.

Durante muito tempo, entretanto, pareceu mais dificil para nds, brasileiros, entender o

peso dessas discussdes. Como nagdo apostou-se no mito da democracia racial e a literatura
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sempre esteve la para dar sua contribuigdo®. Assim, A origem dos outros: seis ensaios sobre
racismo e literatura é uma oportunidade editorial rara para examinarmos as estruturas
ficcionais da nossa formacdo historica. Mais do que uma chaga na historia pessoal das
vitimas, o racismo produz uma fenda profunda no tecido social, deformando nosso ideal de
civilizacdo. Uma Nobel de literatura sabe bem a extensdo desse dano, mas espanta que
presumamos gue sua capacidade de ver com clareza o que ndo temos visto venha do fato de
ter nascido negra e ndo do acidente existencial de ter sido vitima do brutal processo racialista

a que submetemos, como sociedade, a comunidade negra.
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