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Novos farmacos, novas leituras

Monica Chagas da Costa

“O livro é como uma colher, tesouras, um martelo, a roda. Uma vez
inventado ndo pode ser melhorado. Vocé ndo pode fazer uma colher
melhor do que uma colher.” Juliano Klevanskis

Novos farmacos & outras histérias é o primeiro livro de contos publicado por
Juliano Klevanskis, pela editora Scriptum. O livro de 2019 toma emprestado o nome de um
dos contos, “Novos fAirmacos”, para seu titulo. Nele, o autor retrata uma realidade distopica na
qual um médico recorre aos livros como remédios para curar doencas da alma, que corroem a
populacdo acachapada por padrdes rigidos de comportamento. A imagem do livro como cura,
que Klevanskis faz funcionar com naturalidade, € apropriada como tom geral de um conjunto
de contos que, antes de mais nada, buscam na tradicao escrita sua fonte de inspiracdo.

Ha certa progressao l6gica na organizacdo dos trinta e oito contos ao longo do livro,
divididos em trés partes. A primeira, composta por quinze historias, concentra-se na
reelaboracdo de mitos e textos da tradi¢do judaica, além da histéria familiar do préprio autor.
Klevanskis comeca, escusada a redundancia, pelo inicio, reimaginando a criacdo da
humanidade a partir do relacionamento entre Lilit e Addo, no conto “Adao e Lilit no paraiso”.
O texto reflete sobre o papel convencional da mulher em uma tradicdo que a submete
repetidamente a um lugar em que nédo pode expressar sua subjetividade, e acaba por substitui-
la por uma versdo mais adocicada e domesticada, Eva. O mesmo tipo de questionamento se
repete ao longo do livro, por vezes de forma sutil, como no conto policial “O Caso Urim
Tumim”, em que a inspetora Perla Vazonas se infiltra em uma seita cabalistica para investiga-
la, e passa por um rito iniciatico que acaba em assassinato. Em outros casos, como o divertido

“A senhora Cohen”, a reflexdo se da de forma ostensiva, inserindo-se no dialogo entre netos e
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avos sobre a definicdo do empoderamento feminino, oferecida pela figura extremamente
patriarcal do senhor Cohen.

A maior parte dos outros contos que compdem a primeira parte, “A pequena arca de
gigantes”, “Sodoma e Gomorra”, “Naum”, “Ben Sird”, “O caso dos descendentes de Lot” e
“A tltima entrevista de Itzhak”, seguem a linha de “Adao e Lilit no paraiso”, a0 retomarem
figuras da tradicdo judaica e as inserirem em diferentes estruturas narrativas. O autor
experimenta com formas do conto consagradas por grandes escritores, e, principalmente nessa
primeira parte, sua maior influéncia parece ser Jorge Luis Borges, em especial no conto “A
pequena arca de gigantes”, em que o narrador remonta a histéria de uma familia de gigantes
que segue a arca de Noé em uma pequena navegacdo adjacente, e utiliza a linguagem
académica como modo de exposi¢do da matéria ficcional. “Sodoma e Gomorra” ¢ narrado do
ponto de vista de um filho que sai das cidades perdidas, e confronta os habitos dos pais. O
exagero chama atencdo para um puritanismo recalcado, que a ironia faz relacionar com a
realidade atual. “Naum” traz a biografia do profeta judeu, concentrando-se em seu
descobrimento dos mistérios da lingua hebraica e dos caminhos divinos. O conto se configura,
de certo modo, como uma reflexdo sobre a degradacdo do mundo; o profeta recebe as palavras
de Deus por um objeto que lembra um tablet — e esse indicio reforca a ideia de que o tempo,
seja presente, passado ou futuro, para Klevanskis, sempre se reencontra, como se a historia
fosse circular, e néo linear.

Desse modo, ndo parece acaso que o escritor inclua no conjunto de textos iniciais seu
retorno a propria historia, reelaborando a memoria familiar em trés textos: “Uma familia
judia”, “Uma familia judia II” e “O filho do sul”. Os trés contos constroem a trajetoria de sua
familia a partir de dois eventos traumaticos na historia do povo judeu — os pogroms da Russia
do final do século XIX, e a Shoah (o holocausto), provocado pelo regime nazista na primeira
metade do século XX. O movimento de personalizagdo dos eventos historicos — motores da
histdria familiar dos Klevanskis — é também um modo de o autor amarrar 0s tempos presente,
passado e futuro a partir da experiéncia individual, que desemboca nos contos finais da
primeira parte. Em “Paz interior”, retrata-se a realidade da populacdo frente aos conflitos
entre Israel e Palestina, retomando a ideia da convivéncia entre a cultura judaica e as outras

que ja havia sido abordada em “Ben Sird”. Por fim, em “O Homem-Agua”, o escritor utiliza a
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imagem do homem-agua para demonstrar a evaporacdo do sujeito e sua precipitacdo por toda
parte, sem deixar de carregar em si a carga de sua origem — que, no caso, € brasileira, um
gancho conveniente para 0 grupo seguinte de textos, que se passa em sua maior parte no
Brasil.

A segunda parte do livro é organizada em uma dinamica distinta. Os quinze contos
iniciais recorrem a tradicdo e a historia para organizar as reflexdes de Klevanskis sobre o
lugar da escrita, do conhecimento e da pertenca identitaria. As dezenove histérias da segunda
parte, contrastantemente, partem da realidade presente para a fantasia de um futuro por vezes
distdpico, de modo a compreender o lugar desses mesmos questionamentos em um mundo
gue parece cada vez menos aberto a se perguntar sobre si préprio. Faz sentido, portanto, que o
escritor acabe por desfazer a narracdo realista em momentos de sonho e delirio, em que as
personagens frequentemente ndo conseguem separar o que lhes acontece daquilo que
imaginam, como no caso de “As mil e uma noites”, “Setealém”, “Crimes sdo crimes”, “Medo
de caixa eletronico”, “Suicidio paralelo” e “Pior, impossivel”. Os mundos possiveis, sejam
eles alienigenas ou espirituais, também se fazem presentes no imaginario do autor, em contos
como “Estamos sozinhos?”” e “Escolha sua religiao”.

Outra tematica recorrente no segundo conjunto de contos € a violéncia. Seja
metonimizada no corte banal de um punhado de cogumelos para um jantar em “Vem ver o
seriado novo no Netflix”, seja explicita no caso do tiro que soa por trds do taxi em “De
repente, um tiro”, seja descoberta aos poucos pelo olhar da personagem que relembra sua
infancia em “Combate mortal”, seja estrutural como em “Depois do Natal”. Parece que o
autor procura refletir sobre os modos como a violéncia se infiltra na vida cotidiana, e as
consequéncias que ela pode ter para o equilibrio mental de suas personagens. E interessante,
nesse contexto, sua reescrita da biografia do pensador Walter Benjamin, em “Walter”, que
escapa do regime nazista, se refugia em Portugal e acaba por abandonar a filosofia como
modo de sobrevivéncia, em uma resposta pouco esperada ao mundo de violéncia que o produz
e aniquila.

O principal tema, contudo, nos contos de Klevanskis, continua sendo a escrita, seja
como criagdo, como leitura, ou como forma de conhecimento do mundo. “A arte de pedir um

livro em uma livraria” olha para o livro a0 mesmo tempo como produto e como ponte de
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ligacdo entre as personagens que entram em contato com o livreiro. Em “A duas maos”, a
escrita € lugar de encontro entre duas pessoas desconhecidas, que tracam o destino uma da
outra, de um lado através da pesquisa sobre o Efeito Borboleta, de outro a partir da ficgdo. Ao
estilo de Quiroga, a ficcdo salta da pagina e volta para a assombrar a realidade. “Os
tipografos”, por sua vez, acena para as mudancas tecnolégicas que influenciam a vida dos
trabalhadores envolvidos nos processos de producdo da literatura, e que acabam por cair na
obsolescéncia. Finalmente, em “Novos farmacos”, como ja mencionado, o escritor expande a
capacidade curativa da leitura a uma realidade em que o livro se torna motivo de vergonha e
estranheza, e na qual a leitura é uma idiossincrasia. A imaginacao de Klevanskis exagera
aspectos da realidade atual e os distorce em novos mundos, cheios de opressdo, que
prenunciam um futuro possivel, para o qual parece sugerir como provavel remédio a leitura.

O escritor fecha seu volume de contos com quatro historias, “A génese dos caes”,
“Gato Borges”, “Mundo-cdo” e “O cagador”. Ao voltar-se para a condicdo animal, ele acena
para uma tradi¢do brasileira de contos fantasticos, e procura refletir sobre as proximidades
entre a experiéncia dos homens e dos bichos. Os cées e gatos servem de imagem na qual o
autor reconhece diferentes tracos de humanidade — sejam eles positivos ou nao.

A obra de Juliano Klevanskis parece ser uma tentativa de congregar os temas da
escrita, da violéncia, da tradicdo judaica, da religido em geral e do tempo em formas que
homenageiam e atualizam a histéria da literatura. Fazem-se presentes Jorge Luis Borges,
Edgar Allan Poe, Machado de Assis, Murilo Rubido, entre outros nomes consagrados, na
composicdo do remédio que o autor nos oferece através de suas pequenas histdrias. Seus
farmacos sustentam-se nos ombros de gigantes, como o0s que encontramos seguindo a arca de
Noé, e apontam para o0s problemas que encontramos na realidade atual, levando em
consideracdo tanto uma tradicdo historica e literaria consolidada, como futuros imaginados a

partir de elementos atuais.
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